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SCELTE DI CLASSE
I MIGLIORI LIBRI PER RAGAZZI DEL 2018 

Ogni volta che ci penso trovo che “leggere in circolo” sia un’espressione 
davvero centrata. Catalizza lo sguardo e attraversa la mente di chi la incontra sul 
foglio, sprigionando emozioni positive. Disegna immagini e accende idee, dice e 
apre scorci, come tutte le formule che devono evocare e al contempo trasmettere 
significati densi, lambire e non travolgere, accennare sottilmente senza svelare 
del tutto.  Essere “in circolo” implica inevitabilmente lo stare insieme ad altri, 
e non è un caso che così si chiamino i luoghi di incontro tra lettori. Il circolo 
rimanda anche alla dimensione dell’infanzia, a bimbi allegri in cerchio che si 
accingono a fare un girotondo. Quei bimbi che vorremmo si affezionassero da 
subito ai libri e insieme a essi crescessero. Più di tutto riassume il concetto di 
scambio, passaggio, circolazione appunto. Circolare ossia diffondersi, diventare 
“virali”, si direbbe oggi nel linguaggio del web.

Siamo qui per questo. Il nostro cimento è invertire la rotta di un presente 
che vede il libro, almeno o soprattutto nel nostro Paese, come un elemento re-
siduale nella quotidianità della maggior parte delle persone. Far sì che la lettura 
sia una componente centrale della vita spirituale e materiale dei cittadini è, in 
generale, l’obiettivo che definisce la missione del Centro per il libro. Nel bel pro-
getto che è Scelte di classe – Leggere in circolo, la nostra ragion d’essere trova una 
ulteriore occasione di dispiegarsi. In questa iniziativa, non da oggi, incanaliamo il 
nostro sforzo di sviluppare la propensione per la lettura, ben sapendo quanto sia 
importante sensibilizzare gli insegnanti.

Con Scelte di classe vogliamo anche quest’anno allargare il circolo e, anzi, 
di più, favorire la creazione del circolo virtuoso che nasce attraverso la frequen-
tazione dei libri da parte di insegnanti e allievi, grazie al contatto con la produ-
zione editoriale migliore. Quando parliamo di produzione editoriale migliore ci 
riferiamo senz’altro ai bei libri, ma anche ai libri belli, che sono uno stimolo di 
grande efficacia. Abbiamo tutti bisogno di bellezza, dobbiamo impegnarci a far 
circolare libri belli nei contenuti e nelle forme, perché siano conosciuti sempre 
di più e meglio. Perché i libri acquisiscano protagonismo nel nostro vissuto 
devono tornare ad abitare gli spazi più consueti delle nostre giornate: vogliamo 
che siano in tutti gli ambienti, non solo nelle biblioteche e nelle scuole, ma 
nelle nostre case, nei nostri salotti, oltre che sui comodini. Non solo rifugi per 
l’introspezione, ma ancore per la conversazione. Perché è l’incontro con i libri a 
far nascere l’amore della lettura. Prima oggetti amici, poi amici e compagni che 
danno senso al nostro tempo. E se sono belli, tanto meglio.

Questo volume è pensato come uno strumento fondamentale di orienta-
mento per insegnanti e bibliotecari. Lo abbiamo promosso nella consapevolezza 
delle responsabilità che questo impegno comporta, convinti che spetti special-
mente a noi, come Centro per il libro, credere e investire con forza nei libri. Il 
motivo è presto detto. Quando si parla di patrimonio lo si fa, di solito, avendo 
negli occhi la bellezza artistica, architettonica, archeologica che la nostra storia 
ci ha consegnato. Il nostro patrimonio, tuttavia, è costituito anche dalla bellezza 
dei testi che si sono sedimentati in secoli di storia della letteratura e dell’editoria. 
E storia, beninteso, non significa solo “passato”, ma anche evoluzione dell’oggi 
e preparazione del domani. In un certo senso con questo catalogo riveliamo 
l’ambizione di catturare pezzi del nostro presente per farvi luce e contribuire alla 
continuità della nostra storia. Nel segno dei libri e della bellezza.

Flavia Cristiano
Direttrice del Centro per il libro e la lettura (MiBAC) 
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Quest’anno le cinquine di Scelte di classe confermano due tendenze già de-
lineate nelle ultime edizioni: la maturità dell’albo illustrato e la qualità delle pro-
poste per adolescenti.

Quello dell’albo è un mercato ormai cresciuto e solido in Italia, in quantità e 
qualità, capace di recuperare importanti titoli del passato – quest’anno Un giorno 
nella vita di Dorotea Sgrunf di Tatjana Hauptmann per la neonata LupoGuido e 
Amos e Boris di Steig per orecchio acerbo – e contemporaneamente di dare vita a 
nuove interessanti proposte. Con la ripubblicazione di titoli che si collocano tra i 
fondamentali dell’albo si cerca di colmare le lacune ancora presenti nel mercato 
editoriale italiano – una sorta di grammatica di base di questo universo narrativo 
così ricco. Una tendenza va sicuramente rilevata: c’è una considerevole presenza dei 
senza parole nella selezione di quest’anno (Viaggio incantato di Anno e Inverno di 
Berner, per esempio) a indicare come il linguaggio dell’albo, pionieristico sino a 
una decina di anni fa, sia del tutto interiorizzato oggi; ciò non toglie che sia ancora 
– e sempre più – promotore di grandi sperimentazioni, nella struttura e nella com-
posizione, nella logica generale e nella perizia di stampa, basti pensare a Vacanze di 
Blexbolex, titolo matto e di confine, e a Icinori con E poi.

Resta debole la produzione per la fascia 8-10, da anni la più trascurata nel 
mercato dell’editoria per ragazzi, con proposte non ancora convincenti, e basate 
soprattutto sulla serialità; non è casuale, infatti, la presenza di numerose ristampe 
nelle uscite dello scorso anno.

Le sezioni dedicate alle fasce 11-13 e 14-16 sono quelle che, di nuovo, of-
frono titoli di qualità firmati da grandi autori, che emergono chiaramente su una 
produzione media comunque non eccezionale: Chambers, Almond, Sgardoli, Har-
dinge da soli bastano a lasciarci tranquilli rispetto al lavoro che a tutt’oggi si sta fa-
cendo per i lettori più grandi, e che vede finalmente affacciarsi qualche nome nuo-
vo, almeno in Italia. Si conferma coraggiosa la strada scelta da La Nuova Frontiera 
Junior con il titolo di Annet Huizing, autrice olandese emergente, e da Mondadori 
con il bizzarro Una capra sul tetto e con La guerra di Catherine, un graphic novel 
già premiatissimo all’estero e vincitore del Premio Andersen 2018 come miglior 
fumetto, destinato forse a diventare un classico. Il fumetto è presente anche con un 
titolo davvero storico, arrivato finalmente anche in Italia, con settant’anni di ritar-
do sull’originale giapponese: La nuova isola del tesoro è l’atto di nascita di Tezuka, 
oggi definito senza dubbi, e meritatamente, “il dio del manga”. 

C’è poi la volontà, quest’anno, da parte della giuria, di prendere posizione ri-
spetto a un linguaggio spesso lasciato in secondo piano perché considerato distante 
dalla contemporaneità, la poesia: si pensi a quanto ancora la scuola proponga poeti 
e poetesse dei secoli scorsi invece di guardare al panorama odierno. Anche di qui 
la scelta del titolo di Chiara Carminati, Viaggia verso, riuscita raccolta di poesie 
illustrate da Pia Valentinis, con una rara sensibilità tutta adolescenziale.

Hamelin Associazione Culturale

Questo premio è alla rovescia. Nel cosiddetto mondo reale quando ci si trova 
di fronte a un premio letterario, di solito si incontrano autori ansiosi, giurati pre-
tenziosi, editori ambiziosi. Alla fine di questa schiera di suffissi, ma solo alla fine, 
qualcuno vince qualcosa.

Anche noi siamo un po’ ‘osi, ma solo perché siamo sospettosi nei confronti del 
mondo reale, amiamo gli autori appassionati, esperti competenti e curiosi e editori 
folli. Quindi cominciamo subito a vincere, poi facciamo anche qualcos’altro.

Il premio Scelte di classe – Leggere in circolo ha cominciato a vincere lo scorso 
anno, quando è riuscito a mettere insieme passione ed energie di istituzioni diverse 
come le Biblioteche di Roma, il Centro per il Libro e la Lettura, l’Associazione 
Culturale Playtown, le biblioteche italiane grazie all’AIB e le librerie con il sostegno 
benemerito della Siae.

E siccome tutti questi protagonisti hanno la promozione della lettura nel pro-
prio codice genetico, abbiamo cominciato subito a vincere a modo nostro: leggendo. 
Un Comitato di selezione, rappresentativo dell’intera filiera editoriale, è andato a 
cercare le opere migliori dell’anno, dedicate all’eccellenza dell’editoria per bambini e 
ragazzi fra i 3 e i 16 anni pubblicate per la prima volta in Italia.

Avete letto bene, da 3 a 16 anni perché le fasce d’età coinvolte sono cinque. 
Cominciamo dai tre ai cinque anni perché la lettura si coltiva in età prescolare e 
finiamo con la fascia dai 14 ai 16 perché la lettura si abbandona a quell’età. E noi 
siamo gente che non si arrende facilmente.

Una volta individuati cinque libri per ognuna delle fasce di età li compriamo – 
insieme alle scuole – e li portiamo ai ragazzi per farglieli leggere, per accompagnarli, 
per discutere con loro, per farli votare.

Perché i nostri giurati sono loro e solo con questo abbiamo già vinto.
Ma siamo gente strana che promuove un premio alla rovescia e non ci accon-

tentiamo mai. Quindi dopo centinaia di appuntamenti e laboratori per la promozio-
ne alla lettura dei ragazzi, ne organizziamo decine per la formazione di insegnanti, 
bibliotecari e operatori culturali.

Poi ci preoccupiamo di organizzare e pubblicare (grazie all’AIB che quest’anno 
ci ha fornito un prezioso supporto) questo libro che avete in mano e che non è un 
semplice catalogo, non deve soddisfare alcuna vanità, ma è molto più ambizioso.

Presenta una raccolta ragionata dei libri selezionati dal nostro premio. Una 
guida fondamentale distribuita gratuitamente a bibliotecari, insegnanti, librai, edi-
tori, a tutti coloro che si occupano di promozione alla lettura. E lo fanno spesso da 
soli e a mani nude. Questo è il nostro modo per stare loro vicini.

Dimenticavo: alla fine di tutto questo percorso, a maggio, ci ritroviamo con 
i ragazzi in una bellissima sala dell’Auditorium Parco della Musica di Roma, per 
proclamare i vincitori e offrire loro il più sentito e genuino degli abbracci. Ma non 
è una cerimonia, è solo una festa.

Noi quel giorno avremo già vinto da un bel po’.  Anzi, stiamo già lavorando per 
vincere anche i prossimi anni.

Paolo Fallai
Presidente Istituzione Biblioteche di Roma
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UN PO’ PIÙ LONTANO
Babalibri - Anaïs Vaugelade 

STAVO PENSANDO
Topipittori - Sandol Stoddard, Ivan Chermayeff

UN GIORNO NELLA VITA DI DOROTEA SGRUNF 
LupoGuido - Tatjana Hauptmann 

INVERNO 
Topipittori - Rotraut Susanne Berner 

NON SI TOGLIE! 
Salani - Shinsuke Yoshitake

3|5 ANNI
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3/5 anni

Era mezzogiorno. Il sole scaldava le pietre e le pietre scaldavano le zampe di 
Lorenzo che cominciava a essere stanco del viaggio; ma quando si è grandi, non 
si può cambiare idea ogni cinque minuti.

Anaïs Vaugelade Babalibri

UN PO’ PIÙ LONTANO

TRAMA

Lorenzo è un coniglio che non si sente più così piccolo da voler giocare 
sotto il tavolo della cucina con il trattore, il carretto e il passeggino delle bam-
bole. La scuola è finita e l’estate lo chiama a giocare all’aperto, nel giardino. 
«Vai pure», gli concede mamma coniglio, «ma non superare lo steccato». Nel 
cortile, Lorenzo passeggia fino allo steccato e poi… si spinge un po’ più lon-
tano. I nuovi limiti concordati giorno per giorno con la mamma delineano un 
territorio di esplorazione sempre più vasto, tanto che, arrivato al corso d’acqua, 
il coniglietto non scorge più casa nemmeno da lontano. Non gli basta essersi 
avventurato fino a lì: sente che è il momento di intraprendere un vero viaggio. 
Anche se passare la notte da solo e camminare sotto il sole rovente risvegliano 
incertezze e nostalgia di casa, Lorenzo continua il percorso e riesce persino a 
organizzare una grande festa. Dopo il grande party, quando tutti sono tornati 
a casa, Lorenzo non resta solo: c’è qualcuno che continuerà il viaggio con lui.

COMMENTO

C’è odore di disobbedienza fiabesca nello spingersi oltre il confine stabili-
to, nel sovvertire le regole. Quando nelle fiabe il monito viene ignorato, si fini-
sce inevitabilmente nei guai; questo non avviene in Un po’ più lontano. Mamma 
coniglio dà dei punti di riferimento al piccolo, ma è la prima a riconoscere che è 
pronto ad affrontare le proprie sfide senza il suo aiuto. Un aspetto interessante 
dell’albo, che si rivela perciò piacevole anche se letto da un pubblico adulto. 
Così Lorenzo parte senza una meta precisa, dispiegando le lunghe orecchie 
come fossero ali. Nelle prime pagine del libro, la sua voglia di scoprire e di 
esplorare il mondo è accompagnata ritmicamente dall’alternarsi di pagine sin-
gole (generalmente l’ambiente chiuso e familiare della casa) e di doppie pagine 
in cui, per contrasto, lo scenario esterno appare vasto e allettante; persino le li-
nee del disegno che raffigurano il paesaggio sono un invito a procedere, a girare 
pagina. Vaugelade è abile nel giostrare il rapporto tra le parole e le immagini, 
comunicando nondimeno attraverso i vivi sguardi dei personaggi e la scelta 
dei colori; si tratta di tonalità espressioniste, potenti e vivide come le emozioni 
del protagonista: non c’è colore più forte del giallo abbacinante del sole che 
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tramonta e che segna definitivamente il passaggio della soglia dell’infanzia. Il 
distacco da casa prevede momenti di dubbio e difficoltà che non riescono però 
a distogliere Lorenzo dal suo obiettivo: il coniglietto prende le misure con la 
realtà che lo circonda attraverso piccoli passaggi di rito (scrivere alla madre per 
rassicurarla, organizzare la festa) e ripensando alle abitudini della vita in fami-
glia («Com’è bello qui! A casa, a quest’ora bisogna lavarsi i denti»). 

La fine dei festeggiamenti, quando gli invitati e la madre se ne vanno 
lasciandolo di nuovo solo, potrebbe rivelarsi il momento più sconfortante 
per Lorenzo, ma non è così: alla luce del fuoco che brucia gli addobbi della 
festa, trova un’amica per affrontare il viaggio imprevedibile che continue-
ranno insieme domani.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Sono già grande?
Lorenzo si allontana da casa e parte verso l’ignoto. Hai mai sentito 

il bisogno di allontanarti dalla tua famiglia e provare a cavartela da solo? 
Questo passaggio è avvenuto all’improvviso oppure è stato graduale? Per 
Lorenzo essere grande comprende diversi aspetti: non solo lasciare da parte 
i giocattoli, ma avventurarsi in solitudine, tenere duro nelle situazioni diffi-
cili, avere la forza di andare avanti. Cosa significa per te diventare grande? 

2. La mamma è sempre la mamma.
Mamma coniglio lascia a Lorenzo il tempo e lo spazio per esplorare 

il mondo attorno a lui; il figlio è libero di andare, di non essere dipendente 
da lei. È un distacco difficile, che avviene tra i sospiri e i nodi in gola, ma 
è un distacco naturale. Fino a che punto può spingersi l’iperprotettività 
verso i propri figli? 

DICONO DI QUESTO LIBRO

Carla Ghisalberti – letturacandita.blogspot.it – 6 giugno 2018
Anaïs Vaugelade, felicissima anche qui come in molti suoi altri bei libri, 

declina bene il linguaggio dell’albo e lo modula in modo trasversale parlando 
contemporaneamente a piccoli e grandi, dicendo loro cose diverse ma che 
hanno senso nell’essere insieme sulla stessa pagina. Su un testo così forte, le 
immagini non potevano essere meglio concepite: potenti e sempre un po' 
sopra le righe. Colori fauve da Espressionismo tedesco per dare alla Natura la 
vitalità e la forza richieste e necessarie.
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PROLUNGAMENTI

Let it be
Q. Blake, Zagazoo, Camelozampa, 2016
K. Crowther, Mère méduse, Pastel, 2014
D. Shi, Bao, USA, 2018

Scoperta del mondo in autonomia
J. Donaldson, A. Scheffler, Gruffalò e la sua piccolina, Emme Edizioni, 2004
M. Dubuc, Non sono tua madre, orecchio acerbo, 2017
L. Lionni, Guizzino, Babalibri, 2013
Pchela Animation Studio, On the wing, Russia, 2012

DELLO STESSO AUTORE

Il compleanno del signor Guglielmo, Babalibri, 2014
L’amico del piccolo tirannosauro, Babalibri, 2013
Una zuppa di sasso, Babalibri, 2012
La storia della caramella, Babalibri, 2008
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3/5 anni

Se pensi che il tempo non esiste, dai un’occhiata a una tua foto di cinque anni fa.
Diego De Silva, Superficie, Einaudi, 2018

«Cosa pensavi di fare da grande?»
«Sopravvivere e diventare più vecchio il prima possibile.»
Una domanda a Ivan Chermayeff, tratta da designculture.it

Sandol Stoddard, Ivan Chermayeff Topipittori

STAVO PENSANDO

TRAMA

Stavo pensando non è solo un libro ma anche un stetoscopio che misura 
il battito delle cose. Fin dalla copertina ci mostra un primissimo piano ta-
gliato male, come se il soggetto fosse troppo basso per riuscire a raggiungere 
l’inquadratura giusta. Il bambino non è all’altezza, è inadeguato, il suo senso 
dello spazio e del tempo non è ancora stato trafitto dalle lancette. Occhi, naso 
e bocca del bambino sono quattro segni pressoché uguali che ci promettono 
un viaggio in una essenzialità senza rifiniture. Chermayeff sceglie un disegno 
non troppo disegnato, rinunciando alla matita si affida a una pittura gestuale 
che da sola impone al nostro occhio i confini del mondo (le righe del cuscino 
e del lenzuolo) o li lascia volutamente aperti e permeabili (le banane che si 
perdono nello sfondo): invece di manipolare e perfezionare i contorni come 
fanno certi pittori, l’illustratore cerca strappi, lacerazioni, imperfezioni che 
siano in sintonia con il dialogo fuori sincrono tra genitore e figlio.

COMMENTO

C’è un esperimento scientifico che consiste nel disporre due orologi ad alta 
precisione sincronizzati, uno su un tavolo e l’altro sul pavimento. L’esperimen-
to mostra che a lungo andare l’orologio sul pavimento riporta un leggerissimo 
ritardo poiché essendo più vicino alla Terra risente in maniera maggiore della 
gravità terrestre. Questo, oltre a dimostrare che il tempo è un concetto un po’ 
più complesso di ciò che tendiamo ad addomesticare dentro i nostri orologi, 
potrebbe anche finalmente spiegare perché i bambini, che vivono a un’altitudi-
ne minore degli adulti, e che talvolta abitano la Terra abbracciandola con tutto 
il corpo, abbiano un fuso orario tutto loro, capace di fondere la pazienza dei 
genitori più democratici. Il minuto di un adulto è meno minuto per il bambino. 
Esseri umani, vegetali, oggetti, tutto danza intorno a noi, come fa il pulviscolo 
osservato dal bambino nel libro. Ma il corpo di ballo non segue un solo direttore 
di orchestra, ogni ballerino ha il suo metronomo interiore. Il genitore pronun-
cia 51 parole in tutto il testo, mentre il bambino non dice niente perché sta 
pensando. Ci sono 6 punti esclamativi, il segno di interpunzione preferito dei 
genitori quando i figli si vestono la mattina. Ci sono 4 «mettiti», riferiti ai vestiti 
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da indossare ma che in un certo senso possono anche essere interpretati come 
«mettiti nei miei panni», 3 «ora», un richiamo al tempo presente e 3 «calze», 3 
«scarpe», perché è nel momento in cui si arriva a vestire i piedi, gli strumenti del 
moto e della postura verticale, che tutto si inceppa. Nei pensieri del bambino 
invece è descritto un viaggio sinestesico che tocca gli antipodi: l’estate e l’inver-
no (angurie e mandarini), il sole e la luna, l’acqua e l’aria. Non è una fuga ma un 
prepararsi ad andare incontro al mondo nella sua ricchezza e varietà.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Cosa leggono i figli del Presidente? 
Jacqueline Onassis e il marito 

John Kennedy si facevano spesso 
fotografare mentre erano intenti a 
leggere un picture book ai propri 
figli, Caroline e John. In altre im-
magini vediamo gli stessi bambini, 
impegnati in spostamenti e viaggi, 
accompagnati sempre da un libro 

illustrato sottobraccio. Gli sguardi concentrati e divertiti di genitori e bam-
bini erano, forse in maniera inconsapevole, il miglior mezzo per promuo-
vere la lettura in tutto il paese. «Se due persone così impegnate nelle sorti 
della nazione trovano il tempo per leggere un libro ai bambini, vuol dire che 
dev’essere un’attività proprio importante!», questo era il pensiero che poteva 
insinuarsi nelle menti meno impermeabili delle persone che guardavano le 
foto diffuse dai periodici. Jacqueline aveva una spiccata sensibilità verso la 
cura e la cultura dell’infanzia. Fu lei la prima first lady a introdurre una nur-
sery e un parco giochi alla Casa Bianca. Un giorno Sandol Stoddard, assi-
stendo a una trasmissione televisiva sulla vita quotidiana nella Casa Bianca, 
scoprì con sorpresa che uno dei picture book letti da Jacqueline ai figli era 
proprio il suo primo libro: The Thinking Book (Stavo pensando). Così pensò 
di richiedere l’autorizzazione all’ufficio del Presidente per utilizzare quelle 
immagini con lo scopo di promuovere il titolo. Jacqueline negò il consenso 
perché non voleva che i suoi figli fossero usati a fini commerciali. Sandol 
Stoddard capì e apprezzò le motivazioni del diniego. Ma quali erano gli 
altri titoli che i coniugi Kennedy avevano selezionato per i propri bambini? 
Sfogliando l’album fotografico di famiglia riconosciamo almeno due opere: 
Madeline di Ludwig Bemelmans (1939) e I Can Fly di Ruth Krauss (1951).
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Jason Warburg – Il mestiere dello scrittore: conversazione con l’autrice 
Sandol Stoddard – jasonwarburg.com – 2016

Ho un ricordo molto preciso della gioia e dell’emozione di quando 
avevo quattro anni e ho scoperto che potevo conservare le parole che circo-
lavano nel mio cervello. È in questo che consiste la scrittura: un modo per 
catturare le intuizioni, le parole. Mi ricordo che seguivo mia madre nella 
nostra casa. Le tiravo i lacci del grembiule, letteralmente, poiché sentivo 
nella mia testa le parole «la primavera è qui, il tordo è vicino». È stato allora 
che ho compreso cosa si può fare con questa strana cosa chiamata scrittura. 
Uno scrittore può far durare in eterno un ricordo di bellezza. I miei genitori 
non leggevano per me. Ma io avevo un sistema fin dalla più tenera età, un 
dono: riuscivo a proiettare su una parete bianca scene meravigliose, una sorta 
di fuga da un mondo in cui lo sguardo di un bambino non era tenuto in conto. 
Io esaltavo la prospettiva del bambino, la purezza, l’innocenza. 

The Thinking Book è stato in realtà un modo per tenere nota dei miei 
pensieri e ricordi più preziosi, per poterli conservare e poter tornare a loro. Il 
libro all’inizio era una poesia. L’avevo inventata per il mio semplice piacere, 

solo in un secondo tempo ho realizzato che potevo pubblicarla. Il testo era 
una relazione del mio inconscio. Ho catturato alcuni ricordi dei miei primi 
anni di vita, la vita che conducevo quando gli adulti non stavano a guardare.

Il libro è stato una mappa della mia sconcertante infanzia. Un giorno 
chiesi a un amico psicologo: «Come farò a sapere quando avrò finito di 
scrivere la storia?». Lui rise e rispose «Come fai a sapere quando hai finito 
di decorare l’albero di Natale? Lo sai, e basta». 

Non riuscivo a smettere di scrivere, poi quando testavo le storie sui 
miei quattro figli e le leggevo ad alta voce, loro amavano i ritmi. Anche 
quando rivedevo il mio lavoro, avevo l’impressione di ascoltare una voce re-
gistrata che leggesse le parole ad alta voce, così riuscivo a sentire come suo-
navano. Come scrittore ho bisogno di eliminare il mio ego e abbandonarmi 
all’immagine di quello che volevo creare. Devi ascoltare molto attentamente 
quello che il contenuto chiede di diventare, ciò che sta cercando di dirti. 
Se passi troppo tempo ad ascoltare te stesso, farai un’opera d’arte scadente.
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PROLUNGAMENTI

S. Ahn, Un minuto, Corraini, 2016
B. Lerner, Odiare la poesia, Sellerio, 2017
C. Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, 2017

DEGLI STESSI AUTORI

Sandol Stoddard
R. Charlip, Mio Miao, orecchio acerbo, 2012 (prima edizione originale 1966)
J. Chwast, I Like You, 1965

Ivan Chermayef
K. Vonnegut, Sole luna stella, Topipittori, 2017 (prima edizione originale 1980)
T. Geismar, Watching Words Move, Chronicle Book, 2006
E. Merriam, The Hole Story, Simon & Schuster, 1995
J. Clark, First Words, Harry N. Abrams, 1990

Due pavoni disegnati da Ivan 
Chermayeff, autore di noti 
marchi commerciali, mostrano 
differenze e analogie che 
intercorrono tra un logo 
e un’illustrazione.



28 29

3/5 anni

Ho sempre amato i maiali: la loro forma, il loro aspetto e il fatto che siano
così intelligenti.
Maurice Sendak

Voglio camminare in pace rispettando il mio ritmo, accarezzare i pensieri senza 
farmi dare della matta. Ho paura della velocità, sono un pedone nato.
Da bambina volevo diventare una vagabonda.
Tatjana Hauptmann

Tatjana Hauptmann LupoGuido

UN GIORNO NELLA VITA 
DI DOROTEA SGRUNF

TRAMA

Ci sono libri che bisogna attraversare e che ti costringono a superare 
scalini, varcare porte, scostare tende, guardare fuori dalle finestre. È il 
caso di Un giorno nella vita di Dorotea Sgrunf, in cui ogni pagina lascia 
intuire e pregustare la pagina successiva. Per il lettore-spettatore è come 
inoltrarsi tra le quinte di un teatrino di carta dell’Ottocento. I disegni 
hanno un tratteggio minuziosissimo e ogni tavola nasconde dettagli da 
scoprire: la sorprendente fattura dei piedistalli della vasca da bagno, un 
piccolo ospite nascosto ai piedi della credenza, il campanello di Dorotea 
che con tutte quelle ditate intorno sta lì a dimostrare la sua spiccata pro-
pensione all’accoglienza e alla socialità. Orologi di varia foggia costellano 
l’appartamento, alla maniera di quanto accade nei film muti di Fritz Lang 
o di Ernst Lubitsch. Del resto anche in questo libro i personaggi non 
proferiscono parola. E nulla di eccezionale sembra accadere, se non le 
monellerie del maialino che pare in perenne lotta contro ogni convenzio-
ne borghese, sempre in secondo piano rispetto al filo narrativo (per non 
parlare dei fili del tappeto!).

COMMENTO

È incredibile la fortuna che godono da tempo i maiali nella letteratu-
ra per ragazzi, considerando la repellenza che abitualmente l’uomo nutre 
verso questi animali, inversamente proporzionale al piacere di nutrirsene. 
Il maiale tiene perennemente lo sguardo a terra, giace tra i suoi escremen-
ti, si nutre di scarti, non fa niente per lusingare il padrone. E se questo non 
bastasse, il manto rosa che lo fa apparire nudo, lo rende simbolo di lussu-
ria. Il maiale ha sempre goduto di cattiva stampa. Nel medioevo il novanta 
per cento dei processi intentati agli animali vedevano il maiale seduto sul 
banco degli imputati. Appare quindi sorprendente il successo che questo 
animale raccoglie non appena conquista la posizione eretta e viene vestito 
con panni umani. A quel punto appare plausibile che un maiale come 
Dorotea Sgrunf possa fare un bagno con tanto di schiuma, avere un water, 
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lavarsi i denti, tenere una scopa in casa, sedersi composto in una tavola 
perfettamente imbandita. E ancora, indossare orecchini, collane, fiocchi e 
sottovesti per apparire più bella. Il buongusto di Dorotea è indiscutibile. 
Ci troviamo di fronte a una vera arredatrice di interni che non lascia 
nulla di intentato. Ogni camera ha un lampadario con una personalità 
che non solo si adegua all’ambiente ma lo determina. Piastrelle e carta da 
parati svolgono un perfetto ruolo di fondali teatrali. Il tratteggio a volte 
semplice a volte incrociato di Tatjana Hauptmann fa emergere i volumi 
e illumina la scena come un occhio di bue, che lascia nell’ombra ciò che 
non deve stare in primo piano. Il pavimento dell’appartamento disegnato 
in prospettiva è posizionato sempre alla stessa altezza – un quarto della 
tavola – a sottolineare la sua funzione di palcoscenico. I personaggi lo cal-
pestano come funamboli in punta di piedi sulla linea superiore, a ribadire 
la loro essenza di figurine di carta. Nel processo di vestizione l’autrice ha 
scelto di lasciarli a zampe nude per non perdere un elemento animale 
fortemente caratterizzante.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Dichiarazioni di Tatjana Hauptmann raccolte da Lilli Binzegger 
Neue Zurcher Zeitung – aprile 2004

1. Com’è la casa dell’autrice della casa di Dorotea Sgrunf?
Ho curato personalmente la ristrutturazione della mia casa, è una cosa 

che mi piace molto. Ma avere a che fare con gli artigiani non è stato sem-
pre così facile. Per esempio volevo i rivestimenti della cucina in marmo di 
Carrara mentre per i cassetti volevo una pittura con colori naturali a olio. E 
così loro dissero: «per l’amor di Dio è troppo delicato!». Ma a me piacciono 
i segni dell’usura, vivo qui da quattro anni e non è successo niente. La casa 
è del 1923, ha nove camere e un giardino ed era completamente trascurata 
quando l’ho acquistata. […] Mi sono dovuta prefigurare tutto, per fortuna 
ho un’immaginazione ben allenata. […] Delle volte mi viene voglia di an-
darmene. È orribile quello che succede nei dintorni, le case vecchie più belle 
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sono state sventrate per piazzare brutalmente al loro posto case mediocri 
che sfruttano il terreno fino all’ultimo centimetro. […] Mi sono detta: 
“me ne vado da qui, vado da qualche parte nella Pampa dove ci sia un 
ufficio postale”. Questo sarebbe il mio ideale, un prato solitario su una 
montagna, una casa, dove sono totalmente sola. Ma poi penso: “dove c’è 
un ufficio postale ci sono anche abitazioni”. Purtroppo per me non posso 
andare dove volpi e lepri si danno la buonanotte. […] La mia seconda casa 
è la casa editrice Diogenes e le persone che la compongono sono come 
una famiglia per me. Ho fatto con questo editore tutte le cose più impor-
tanti, i libri di Dorothea Wutz, un grande libro di fiabe, Tom Sawyer, e 
l’ultimo di John Irving.

2. Un giorno nella vita di Tatjana Hauptmann.
Mi alzo alle quattro del mattino, faccio la siesta al pomeriggio. Alle 

quattro c’è un silenzio magico e quindi ho maggiore concentrazione per 
lavorare. […] Sul sofà leggo i manoscritti, ascolto musica o guardo gli 
uccelli che mangiano le palline di semi fuori dalla finestra, e studio il 
loro comportamento. Quando lavoro a un’illustrazione mi piace isolarmi, 
e vivo quella storia e non mi accorgo di nulla intorno a me. Ho detto 
ai miei vicini che non devono prenderla sul personale quando cammino 
buffamente nei dintorni. I miei giorni di lavoro sono molto diversi da 
quelli degli altri. Noto a malapena che arrivano sabato e domenica. Leggo 
molto, i libri sono la mia passione. Trovo immagini e storie nei libri e 
nella mia testa. Quindi perché dovrei anche viaggiare? Per esempio sul 
New Hampshire, dove è ambientato il libro di Irving, ne so sicuramente 
di più di uno che ci è andato. Conosco l’architettura delle case di legno, le 
bellissime baie e laghi, le case meravigliosamente semplici degli Amish e 
le case Shaker. Può essere che io non abbia piacere di vedere tutto questo 
nella realtà per paura di una delusione. Ma soprattutto non mi siedo su 
nessun aereo. Ho bisogno del contatto con il terreno. Sono legata alla ter-
ra. Sono una patata piantata, una Oblomov. Tutto il mondo è in viaggio 
e io non ne ho bisogno. Per di più non mi piacciono gli hotel, ho orrore 
dei letti, se non posso evitarli mi porto in valigia delle coperte in cui mi 
avvolgo. Quando sono nei tour di presentazione chiedo di essere accolta 
in case private. L’ultima volta che sono stata in un hotel, nell’autunno 
2002, era in un hotel iper-moderno di Monaco, non sapevo dove trovare 
la carta igienica in bagno e non sapevo come aprire l’acqua del lavandino. 
Ho provato dappertutto, quando improvvisamente un getto d’acqua ha 
riempito il lavandino e mi sono bagnata da cima a fondo.
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PROLUNGAMENTI

Altri grandi maiali
A. Geiser, Pigs from 1 to 10, Houghton Mifflin Company, 1992
C. Pomerantz, J. Marshall, Piggy in the Puddle, Macmillan, 1974
M. Sendak, Bumble-Ardy, Harper Collins, 2011
W. Steig, The Amazing Bone, Farrar Strauss Giroux, 1976

Un saggio
M. Pastoureau, Il maiale. Storia di un cugino poco amato, Ponte alle Grazie, 2014

DELLA STESSA AUTRICE

Urrà, papà Sgrunf è di nuovo qua!, LupoGuido, 2019 (di prossima pubblicazione)
J. Irving, Un rumore come di uno che cerca di non fare rumore, Fabbri, 2003
C. Strich, Nella notte scura. Fiabe e leggende, EL, 2003
C. Strich, Alla luce della luna. Fiabe e leggende, EL, 2002
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3/5 anni Rotraut Susanne Berner Topipittori

INVERNO

TRAMA

Eva è in cucina, legge il giornale ed è in attesa di un bambino. Oliver 
e Linus vanno in città, uno in ludoteca l’altro al negozio di giocattoli; Petra 
compie lo stesso percorso senza mai alzare il naso dal libro. Un pappagallo 
si fa rincorrere in giro per la città mentre un portafoglio viene smarrito, 
trovato e restituito.Un motociclista tutto vestito di rosso arriva da lontano 
e si ferma nella piazza cittadina, fra lo stupore generale. Tutto in un’o-
ra di tempo, dalle dieci alle undici di mattina, di una giornata d’inverno. 
Una passeggiata – non a caso in francese si parla di libri-passeggiata (li-
vres-promenade) – che prende avvio da una casa al limitare tra campagna e 
città, e passa poi per la stazione, avvicinandosi sempre più al brulicare delle 
attività cittadine, per finire intorno a uno specchio d’acqua, che d’inverno 
si ghiaccia e diventa una pista di pattinaggio. 

COMMENTO

Rotraut Susanne Berner, a cui nel 2016 è stato conferito il prestigioso 
premio Hans Christian Andersen, ha ideato dal 2003 al 2008 una serie di 
libri dedicati alle stagioni, di cui Inverno è il primo.

Ogni volume segue la medesima sequenza panoramica, il cui anda-
mento spaziale e temporale non è lo scenario dove si affollano dettagli ma 
in cui si ambientano e collegano narrazioni multiple: piccole storie che 
nascono e finiscono nell’arco di un’ora (Angelika che va in città a passeg-
giare con la piccola Lotte) e storie che necessitano di tutto l’arco dell’anno 
(Emma che d’inverno è nella pancia di Eva, che è già nata in primavera e 
che l’autunno successivo sfilerà con lei alla festa delle lanterne). Si offrono 
più direzioni di lettura: una orizzontale, che si snoda all’interno di un 
singolo libro, e una verticale immersiva, che propone confronti e giochi di 
cerca-trova tra i vari volumi.

Concepiti come degli affreschi che dalla campagna arrivano alla città, 
questi libri offrono occasioni di lettura a tutto tondo: sono romanzi per pre-
lettori, per quei lettori che ancora non decifrano i testi alfabetici. Sin da molto 
piccoli infatti i bambini sono immersi in una realtà tipografica e testuale, libra-
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3. Un brulicare di vita che ancora non conosciamo.
In questo libro non tutti i personaggi hanno un nome, prova comun-

que a immaginare le loro storie a partire dai tragitti e dai luoghi che fre-
quentano: la casa del senza tetto, gli angoli in cui gli innamorati si baciano, 
il luogo di lavoro dello spazzacamini, quello della bibliotecaria. 

Ci sono anche tantissimi animali senza ancora un nome, tra cui: un 
riccio, uno scoiattolo, una volpe, un pavone, un pinguino, un procione, una 
lepre, dei lama, uccelli variopinti, tanti insetti, cavalli, mucche, capre...

Altri spunti per seguire i personaggi e tanti materiali per farli entrare 
nella quotidianità dei bambini si trovano sul sito dedicato al paese brulican-
te di Wimmlingen: www.wimmlingen.de.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Un pensiero dell’autrice
Wimmelbuch di Rotraut Susanne Berner – intervista di Silvia De Vogli e 
Ilaria Tontardini – lacoccinella.coop – 12 maggio 2017

Per me è importante che i bambini possano essere lettori autonomi 
fin dalla più tenera età. Leggere le immagini è ciò che sanno fare, e lo 
fanno meglio degli adulti. È una cosa molto speciale, posso solo ipotiz-
zare delle motivazioni. Forse perché si adatta al loro livello di sviluppo: 
tutti percepiamo prima il mondo in immagini e impariamo a leggerlo 
guardando gli oggetti i colori e i movimenti. Ogni giorno per un bambino 
piccolo è un’avventura in cui scoprire qualcosa di nuovo, il mondo intero è 
una composizione da decifrare. Nella nostra cultura occidentale, le parole 
scritte sono considerate più importanti, le immagini vengono tacciate di 
essere primitive; quando un bambino impara a leggere, queste ultime non 
sono più indispensabili. Tutto ciò è sbagliato, perché leggere le immagini 
è un’abilità particolare e dovrebbe essere insegnata e coltivata.

ria: incontrano scritte, insegne, cartelli e segnali stradali nelle loro esplorazioni 
quotidiane – e sono dunque quelle che il libro percorre. Sono tantissimi gli 
incroci possibili, perché l’immaginario e le storie entrano nella nostra quoti-
dianità e la arricchiscono: il quadro dipinto alla fine di Estate in Autunno sarà 
appeso dal dentista; i cartelloni pubblicitari promuovono l’ultima mostra ospi-
tata al centro culturale; in libreria troviamo libri veri che sono in commercio 
(tra cui il libro che teniamo in mano). Le citazioni si moltiplicano leggendo, 
perché la lettura permette di decodificare la realtà in modo diverso: un corvo 
che ruba il formaggio ci farà pensare a Esopo, se ritroveremo nella storia anche 
una volpe, e la realtà circostante ci farà pensare a un libro brulicante.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Dove si posiziona il lettore di un libro brulicante?
Nella vita quotidiana, ti è mai capitato di guardare la realtà come un 

libro brulicante? Hai mai osservato degli interni domestici dal treno quan-
do rallenta in prossimità di una stazione? Ti è mai capitato di salire in alto 
e osservare l’andirivieni cittadino? Questo libro è un’occasione per curiosare 
dentro le stanze delle case e dei negozi, osservare una strada da una prospet-
tiva frontale, seguire i personaggi e le loro piccole e grandi storie. 

Dove immagini che sia il lettore? In questi libri c’è infatti un perso-
naggio misterioso: una donna che non mostra mai il volto, che ama tenersi 
aggiornata e guardarsi intorno. La incontri in basso a sinistra delle coper-
tine e dentro i libri. 

2. Cerca-trova di storie.
In questo libro abbiamo l’opportunità di seguire le storie di alcuni per-

sonaggi. Ecco qualche spunto:
• Susanne d’inverno va in libreria a comprare un libro, quale?
• C’è qualcuno che è molto attirato dal pennacchio del cappello di Susanne, 
riesci a vederlo?
• Daniela va alla sua prima lezione dalla maestra Pia Nola;
• Cosa ci fa Oskar con un’oca sottobraccio?
• il papà di Linus sceglie un magnifico regalo per Natale, ma siamo sicuri 
sia per il suo bambino?

E guardando anche gli altri libri:
• in quale stagione comincia a crescere la zucca che Lisa e Andrea raccol-
gono in autunno?
• lavori in corso! Cosa si costruirà?
• cosa ci fa Oskar di nuovo con un’oca?
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PROLUNGAMENTI 

Cerca-trova
A. Baruzzi, Guarda, cerca… trova! Un libro titanico per contare centinaia di animali, 
White Star Kids, 2017
S. Borando, Nascondino, Minibombo, 2018
B.B. Cronín, La casa degli oggetti scomparsi, Terre di Mezzo, 2017
A. Mitgutsch, Libro affresco: un giorno nella vita di tutti i giorni, Gallucci, 2016
A. Mitgutsch, Libro affresco: i veicoli, Gallucci, 2017
C. Perarnau, L’orchestra, Gallucci, 2017

Pagine affollate
B. Chaud, Una canzone da orsi, Franco Cosimo Panini, 2013
G. Doremus, Una ricetta miracolosa, Terre di Mezzo, 2016
S. Mattiangeli, V. Nikolova, In spiaggia, Topipittori, 2018
S. Mattiangeli, C. Sitja Rubio, Gli altri, Topipittori, 2014
I. Minhós Martins, B. Carvalho, Di qui non si passa!, Topipittori, 2015
C. Ponti, Biagio e il castello di compleanno, Babalibri, 2005

Passeggiate che raccontano storie 
B. Graham, Bottoni d’argento, Giralangolo, 2014
J. Jolivet, L. Fromental, Schizzo in città, Il Castoro, 2011
G. Muller, Indovina che cosa succede. Una passeggiata invisibile, Babalibri, 2017
C.A. Nivola, Orani: il paese di mio padre, Rizzoli, 2013
R. Piumini, R. Innocenti, La casa nel tempo, La Margherita, 2009

DELLA  STESSA  AUTRICE

I libri delle stagioni: estate, Topipittori, 2019
I libri delle stagioni: primavera, Topipittori, 2019
Carletto va a fare la spesa, Gribaudo, 2018
I libri delle stagioni: autunno, Topipittori, 2018
I. Bachér, La bambina e il gatto, Topipittori, 2017
Buonanotte Carletto!, Gribaudo, 2017
Buongiorno Carletto!, Gribaudo, 2017
Dov’è Carletto?, Gribaudo, 2017
Fiabe a fumetti, Quodlibet/Ottimomassimo, 2017
B.Moeyaert, Coraggio per tre, Rizzoli, 2009
Palla, rete… gol!, Il Castoro, 2006
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3/5 anni

Tutto è cominciato quando la mamma mi ha detto che era l ’ora del bagno. 
Mi volevo svestire da solo. Ma lei mi ha messo fretta, ed ecco cosa è successo. 
Le ho detto «faccio da solo». E ci ho provato in tutti i modi. Ma non si toglie!

Shinsuke Yoshitake Salani

NON SI TOGLIE!

TRAMA

Un inizio dirompente: un bambino incastrato “chissà da quanto tem-
po” nella sua maglietta mentre tenta di cavarsela. Ci racconta cosa è suc-
cesso: la mamma annuncia l’ora del bagno e lui vuole togliersi i vestiti da 
solo, restando fatalmente intrappolato nella sua t-shirt gialla. Invece di 
piangere o strillare, il piccolo protagonista inizia a immaginasi una vita da 
“per sempre bloccato” lì: i piccoli problemi quotidiani (bere o giocare con il 
gatto), i grandi momenti, come un discorso davanti a tanta gente, incontra-
re altri come lui, incresciosamente nella stessa scomoda situazione. Ipotesi 
e ingegnose soluzioni per sopravvivere a questo nuovo stato di natura che 
potrebbe implicare anche problemi con altri capi d’abbigliamento, come 
i pantaloni. È a questo punto che interviene la mamma che tempestiva-
mente rimette la situazione in ordine, eseguendo un energico bagnetto. Poi 
lascia di nuovo il suo bambino, nudo e vaporoso, alle prese con una nuova 
avventura, infilarsi il pigiama. Di nuovo da solo.

COMMENTO

La quotidianità “minuta” dei bambini è indagata in moltissimi li-
bri dedicati ai lettori più piccoli: tutti quei momenti considerati residuali 
nella visualizzazione efficiente dello scorrere del tempo adulto, posso-
no diventare nella prospettiva infantile spazio di digressioni filosofiche, 
esplorazioni, scoperte. L’albo di Yoshitake si innesta perfettamente nel 
solco tracciato da grandi maestri del picture book, come Sendak o Hei-
delbach. Ma in molti, anche l’editore stesso, come da quarta di copertina, 
hanno messo in evidenza come il fulcro del libro sia il non farcela da 
soli ed è molto sbagliato limitare a questo il libro di Yoshitake: perché 
non è affatto un inno al riuscire ma un’ostinazione tipica dell’infanzia. Il 
bambino protagonista infatti, indipendentemente dall’efficacia delle sue 
azioni, vuole ottenere un risultato e quando la pervicacia delle sue scelte 
lo porta a vivere una nuova condizione esistenziale, incastrato a vita, lo fa 
fino in fondo, mostrando come il pensiero infantile sia filosofico, meto-
dico e prolifico di soluzioni. Nell’arco di sei doppie pagine alla domanda 
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«Crescerò così?» (le grandi domande sono spesso alla base dei libri di 
Yoshitake, che inventa un sorta di metodo para-scientifico per rispondere) 
il protagonista articola una serie di risposte, di ipotesi che mettono sullo 
stesso livello l’avere successo nella professione e il giocare con il gatto. Un 
pensiero orizzontale, in cui si possono mettere in discussione le normali 
consuetudini nel considerare la realtà, emerge fortemente grazie alla chia-
ve surreale, ironica e sinceramente “laica” che Yoshitake ha nei suoi libri. 
La complicità fra la sintesi stilistica, l’esattezza del linguaggio della nar-
razione in prima persona del protagonista, la comicità (involontaria) del 
corpo espressivo di cui non vediamo mai il volto, suscitano nel lettore riso 
e “compassione” al tempo stesso. Perché l’autore non dimentica mai che 
nonostante tutto il bambino è incastrato, ed è inevitabile che la mamma, 
con fare precisissimo, come indicano bene le onomatopee delle varie fasi 
del bagno, arrivi a cavarlo dagli impacci. Ma questo nulla toglie alla stoica 
e esilarante impresa del bambino-maglietta.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Il tempo. 
Quanto dura il tempo? Ci sono momenti in cui un secondo sembra 

durare giorni e giornate che volano via in un battibaleno. Nella storia di 
Yoshitake il tempo di prigionia nella maglietta del protagonista sembra 
essere lunghissimo, tanto da permettere ampie digressioni. Ma probabil-
mente è invece un lasso di pochi secondi. Il tempo scorre sempre allo stesso 
modo? Si scandisce diversamente, quando pensiamo e quando compiamo 
delle azioni? E trascorre per tutti alla stessa maniera, come negli orologi?

2. Il corpo e i suoi limiti. 
Il corpo del protagonista è imprigionato in una maglietta. Ma nono-

stante la scomodità della posizione, cerca di superare i limiti della sua condi-
zione. Esistono dei limiti alle azioni che i nostri corpi possono compiere? Ci 
sono situazioni in cui si deve o si può superarli? Quali sono i vantaggi di ave-
re un corpo da piccoli o quelli un corpo da grandi? E quali gli inconvenienti?

3. Disegnare per far ridere.
La situazione raccontata da Non si toglie! è tragica. Ma al tempo stesso 

non possiamo impedirci di ridere davanti alle avventure del piccolo nella 
maglietta. Cosa in questo libro suscita la risata? Quali elementi portano a 
leggere la storia in chiave comica? Il disegno? Il testo? Cosa nel modo di 
disegnare di Shinsuke Yoshitake amplifica il ridere? Esistono delle tipolo-
gie di disegno che fanno più ridere di altre e perché?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Elena Rambaldi - intervista a Guido Scarabottolo - kirakiraehon.com 
19 marzo 2017

Come mai questo libro ti ha colpito? Sei stato il primo giurato a mettere il 
suo bollino colorato sul retro della copertina….

All’interno di un’offerta di libri seriosi, tradizionali, complicati, alla 
moda, questo non era nessuna di queste cose. Mi ha colpito e l’ho preso in 
mano. Ho una prevenzione favorevole nei confronti del disegno semplice. 

Dopo averlo letto, che cosa ne pensi?
Il contenuto è esilarante. Riuscire a tirar fuori tutte quelle situazioni 

da una maglietta rovesciata non è così semplice. La chiave di Shinsuke 
Yoshitake (anche per gli altri libri) è un fuoco d’artificio della fantasia 
rispetto alle cose e mi sembra molto interessante. Il libro è divertente ed 
è interessante come indicazione di metodo rispetto alla propria relazione 
con la realtà. Penso che da bambini sia facile adattarsi a questo modo di 
affrontare le cose e sviscerarne le possibilità anche assurde; è un gioco che 
potrebbe dare molti frutti a livello di pensiero.
La motivazione della giuria del Bologna Ragazzi Award, che potete trovare sul 
sito della Bo-logna Chidren’s Book Fair 2017:

Un libro incantevole e divertente per i più piccini che racconta tutti 
i piccoli e buffi inconvenienti che accadono quando un bimbo non riesce 
a sfilarsi la maglietta dalla testa. Quasi fosse una storia animata, ogni im-
magine riserva una sorpresa, dimostrando come sia possibile scandagliare 
le emozioni attraverso disegni semplicissimi. Pagine che possono essere 
lette e rilette all’infinito, con immutato divertimento.

PROLUNGAMENTI

Per ragionare sul tempo
P. Cox, Il libro più corto del mondo, Corraini, 2002
T. Gomi, Vai a fare il bagno, Kalandraka, 2009
Shin Sun-Mi, Le fate formiche, Topipittori, 2018
S. Stoddard, Y. Chermayef, Stavo pensando, Topipittori, 2018

Quante cose so fare
A. Albert, Al fuoco! Al fuoco!, Babalibri, 2016
J. Fardell, Ti mangio, Il Castoro, 2012
A. Vaugelade, Un po’ più lontano, Babalibri, 2018
W. Wondriska, Tutto da me, Corraini, 2010

Sui cambiamenti di prospettiva
G. Duprat, Zootica, L’ippocampo, 2013
B. Gill, Continuo a cambiare, Corraini, 2008
A.M. Ramstein, M. Aregui, Dentro, fuori, L’Ippocampo, 2018
M. Wise Browne, L. Weisgard, La cosa più importante, orecchio acerbo, 2018

DELLO STESSO AUTORE

Il libraio magico, Sperling & Kupfer, 2019

Copyright 2015 Shinsuke Yoshitake - Copyright 2017Adriano Salani Editore s.u.r.l 2017
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Le vacanze erano quasi finite. Io avevo il lago, il giardino, la campagna e il 
sole, tutti per me! E poi il nonno ha portato quel grosso babbeo…

Blexbolex orecchio acerbo

VACANZE

TRAMA

La storia si sviluppa nell’arco temporale, mai pienamente precisato, 
di alcuni giorni, alla fine dell’estate, in una casa di campagna circondata 
da boschi, prati, acque e colline dove una bambina, il nonno e un ospite 
curioso con le sembianze di un elefantino vivono piccoli drammi emotivi 
e luminosi incantamenti estivi.

L’estate è agli sgoccioli ma la natura è ancora in pieno rigoglio, colma 
di sorprese e colori, così come di possibili minacce, teatro ideale per una 
messa in scena dell’esperienza infantile del tempo delle vacanze, costel-
lato di giochi e litigi, dispetti e riconciliazioni, incontri e separazioni: le 
diverse forme del conflitto tra la bambina e l’elefantino sono infatti il 
perno intorno al quale gira tutto il racconto, vero e proprio caleidoscopio 
di situazioni che culminano nella festa in maschera che annuncia la fine 
delle vacanze, forse addirittura la chiusura di un periodo esistenziale.

COMMENTO

Con le sue 138 pagine di sole figure, Vacanze è un libro di formato e 
struttura insoliti: le uniche parole che compaiono nel libro, titolo escluso, 
sono infatti quelle stampate sul retro di copertina, intese non solo a sedur-
re il lettore, ma anche a offrire fin da subito una possibile chiave di lettura 
metaforica del racconto.

Pur essendo privo di parole, il racconto di Blexbolex non è affatto 
privo di voci, suoni e musica, felicemente evocati dalla sapienza compo-
sitiva dell’autore, abilissimo a intrecciare nello spazio della pagina diversi 
modelli e strategie narrative tratti da differenti universi del racconto: non 
solo letteratura e arti visive, ma anche fumetto e cinema. Ed è sorpren-
dente come l’autore abbia saputo costruire un linguaggio visivo inedito 
caratterizzato da una coerenza interna, un’efficacia narrativa e una rico-
noscibilità estetica indiscutibili: un linguaggio dotato di una sua intima e 
intrinseca necessità. 

L’estate ha molte voci, voci alle quali si presta attenzione profonda 
solo durante le vacanze, quando il tempo assume una forma completa-
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mente diversa dall’ordinario, soprattutto se si è bambini. È questo il cuore 
del discorso di Blexbolex: il tentativo di cogliere l’esperienza del tempo. 
Il tempo dilatato delle vacanze, il tempo dell’estate, il tempo dell’infanzia 
soprattutto, che in nessun’altra epoca della vita è vissuto con altrettanta 
disponibilità alla dilatazione e alla profondità. Ed è forse questa la ragione 
per cui, nonostante tutto, è difficile sfuggire alla sensazione che il racconto 
abbia un sapore intensamente elegiaco. Un sapore che deriva senza dub-
bio anche dai riferimenti culturali ed estetici presenti nel racconto, ma che 
trova la sua ragione più intima nel tema scelto: non è certo un caso che 
la narrazione sia costellata di riferimenti concreti allo scorrere del tempo, 
con una specifica sottolineatura rispetto alla differenza tra il tempo degli 
adulti, preciso e chiaramente scandito, e quello dell’infanzia, maggior-
mente incline a piegarsi all’intensità del sentire e all’incantamento per le 
cose del mondo e, in particolare, per le meraviglie della natura che rapi-
scono e rendono smemorati rispetto al trascorrere dei minuti e delle ore.

La specificità e l’unicità del discorso narrativo allestito dall’autore 
risiedono però nel peculiare modo di organizzazione della doppia pagi-
na: nelle sue tavole, sempre piene e cromaticamente ricche, dense, spesso 
addirittura pastose, spazio e tempo istituiscono forme molteplici di rela-
zione, grazie al contrasto e al dialogo tra lo sfondo, che ora occupa unita-
riamente lo spazio della doppia pagina ora avvicina differenti prospettive 
o momenti distinti del racconto, e le finestre di varia forma – quadrate, 
rettangolari, rotonde – a esso sovrapposte, che sottolineano dettagli o in-
troducono ben scandite successioni di eventi, gesti ed emozioni. Sebbene 
gli stratagemmi formali di cui Blexbolex si avvale per dare corpo al suo 
racconto non siano in fondo molti, l’artista pare combinarli, di pagina 
in pagina, in modi sempre diversi in conformità con le proprie esigenze 
espressive, tese a enfatizzare la dimensione dei vissuti emotivi dei perso-
naggi e ad assumere una sorta di musicalità visiva scandita da ritmi ora 
più distesi, contemplativi e addirittura onirici, ora maggiormente dinami-
ci e strettamente narrativi.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Vacanze è un libro fatto di atmosfere, situazioni, sguardi e gesti. Come tutti 
i migliori libri privi di parole si presta all’attivazione di discussioni interpretative 
infinite sul senso di ciò che lo sguardo di ogni lettore ha saputo cogliere sulla 
pagina. Sono tuttavia tre le grandi questioni intorno alle quali le riflessioni pos-
sono essere più fecondamente sviluppate: i conflitti generati da nuovi incontri, 
il senso del tempo nell’infanzia e la relazione col mondo naturale.
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PROLUNGAMENTI

Il tempo dell’estate

CLASSICI
R. Bradbury, L’estate incantata, Mondadori, 1991
K. Grahame, L’età d’oro, Adelphi, 2013
P. Pearce, Il giardino di mezzanotte, Mondadori, 2018

CONTEMPORANEI
P. Bentley, H. Oxenbury, Tre piccoli pirati, Mondadori, 2016
S. Hole, L’estate di Garman, Donzelli, 2011
S. Tan, Regole dell ’estate, Rizzoli, 2015

L’incanto della natura

CLASSICI
F. Hodgson Burnett, Il giardino segreto, Einaudi, 2016
E.T.A. Hoffmann, Il bambino misterioso, C’era una volta…, 1994
Mark Twain, Le avventure di Tom Sawyer, Einaudi, 1998

CONTEMPORANEI
B. Alemagna, Un grande giorno di niente, Topipittori, 2016
T. de Fombelle, Tobia. Un millimetro e mezzo di coraggio, Edizioni San Paolo, 2007
J. Liao, Una splendida notte stellata, Edizioni Gruppo Abele, 2013

DELLO STESSO AUTORE

In fuga verso Abecederia, Else, 2019
Ballata, orecchio acerbo, 2013
Stagioni, orecchio acerbo, 2010 
Immaginario, orecchio acerbo, 2008

1. La difficoltà di fare amicizia.
Il conflitto nato dall’incontro tra la bambina e l’ingombrante ospite 

inatteso si sviluppa in momenti diversi, alimentato da una varietà di sen-
timenti che vanno dal timore alla gelosia, dalla gioia alla rabbia, dalla tri-
stezza al pentimento: quanto è difficile accettare l’altrui diversità, nelle varie 
forme che questa può assumere, ed essere disposti alla condivisione di ciò 
che ci è più caro? Che cosa siamo disposti a sacrificare per poter costruire 
qualcosa insieme dando a chi gioca con noi lo stesso spazio d’azione che 
riserviamo a noi stessi? Quanto ci costa rinunciare a essere unici agli occhi 
degli adulti che amiamo e che ci donano il loro tanto prezioso e raro tempo?

2. Il tempo dell’estate e il rapporto con la natura.
Il tempo dilatato dell’estate e l’immersione della natura rappresentano 

facce complementari di una stessa medaglia: la capacità di immersione in 
uno spazio e in un tempo dell’esperienza totalizzanti che sono una pre-
rogativa specifica dell’infanzia. Attraversare gli spazi aperti dischiusi allo 
sguardo del lettore offre una duplice occasione di riflessione: su un senso 
del tempo tanto diverso da quello ordinario, frantumato e dominato dalla 
fretta, e su un rapporto con lo spazio, gli spazi aperti della campagna, che 
ormai sempre meno appartengono all’esperienza comune dell’infanzia. 

Vacanze è un libro complesso e stratificato capace di sollecitare lettori 
di diverse età e con storie personali differenti: chi ha vissuto o vive tuttora la 
campagna come esperienza concreta non potrà che riconoscersi nelle tavole 
di Blexbolex, mentre chi è privo di una simile esperienza ne coglierà forse la 
dimensione in un certo senso fantastica, enfatizzata dal taglio marcatamen-
te onirico che il racconto assume soprattutto nella parte conclusiva.

DICONO DI QUESTO LIBRO
Una recensione
5 motivi per leggere Vacanze di Blexbolex – Fumettologica – maggio 2018 (722)

La prima cosa che colpisce il lettore all’apertura del libro è il colo-
re. Una ricchissima gamma cromatica, che riesce a essere brillante senza 
mai diventare stucchevole o fastidiosa, che trasmette tutte le emozioni e 
le condizioni atmosferiche dell’estate, che vibra d’intensità e magia sia nel 
connotare le ore più luminose che la notte profonda. Un’opera che riesce a 
essere allo stesso tempo retrò e contemporanea, in cui la potenziale freddez-
za del disegno digitale e vettoriale viene riscaldata dall’uso di una texture 
che, giocando con il retino di stampa, richiama la sensazione visiva di una 
tela dipinta, e in cui le forme disegnate al computer convivono con ambien-
tazioni che sembrerebbero di origine “analogica”.
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Ed eccomi qua. Al galoppo per la città, in groppa a un pachiderma, inseguito da 
un intero zoo impazzito; in sottofondo le urla stridule dei miei da dentro a un 
baule infilzato dal corno di un rinoceronte. Terribile!

Beatrice Alemagna Topipittori

IL DISASTROSISSIMO DISASTRO
DI HAROLD SNIPPERPOTT

TRAMA

Harold Snipperpott è un bambino che ha due genitori poco affettuosi 
e per il suo compleanno vorrebbe tanto una festa, visto che non l’ha mai 
avuta. Harold diventa così triste che i genitori chiamano un esperto in so-
luzioni, il signor Ponzio, per risolvere il problema. Ponzio invece di invitare 
tanti bambini alla festa di Harold decide di portare nella sofisticata casa de-
gli Snipperpott un branco di animali. Il compleanno pare prendere una pie-
ga disastrosa quando gli animali assaltano la casa e la mettono a soqquadro, 
ma dietro ogni disastro apparente può celarsi una possibilità di essere felici.

COMMENTO

Un albo dove gli animali fanno gli animali per davvero, senza il bisogno 
di parlare o avere nomi umani per poter interagire con i bambini, ed è per 
questo diverso e prezioso. Forse ogni bambino ha desiderato nella sua vita una 
festa a tema, i cui unici invitati fossero tutti gli animali del mondo. Magari 
ha immaginato che sedessero composti e bevessero tè da piccole tazzine, li 
ha pensati stesi sul divano o allegri in veranda, addomesticati e piacevoli. Ma 
gli animali sono animali, e se li infili in una bella dimora vogliono curiosare, 
ficcarsi ovunque, buttare all’aria mobili, stoviglie e quadri d’autore. Così in 
questa storia il desiderio di rendere antropomorfi gli animali, rassicuranti e di 
buona compagnia, si scioglie nella capacità che questi hanno invece di mettere 
sotto sopra ogni cosa, comprese le emozioni. Molto netta è la differenza tra la 
mobilia elegante e di buona fattura, la precisione e quindi anche l’anaffettività 
della casa dei genitori di Harold e i colori strampalati, i versi e le movenze 
senza grazia degli animali. Il disegno di Alemagna unisce modellini da catalo-
go di moda, con la vivacità dei tessuti e dei materiali misti, dando forza a ogni 
piccolo dettaglio: spuntano così scarpette perdute mentre si parla al telefono, 
tartarughe che si guardano allo specchio e pesci rossi in procinto di cadere 
fuori dalle bocce di cristallo. Un contrasto, quello tra i colori affatto appari-
scenti, e l’accumulo di dettagli e forme, che rende anche le scene più caotiche 
molto equilibrate e per nulla chiassose, seppur incredibilmente divertenti. 
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Cosa possono insegnarci gli animali?
Lo dice proprio la madre di Harold, il piccolo protagonista, cosa le 

hanno insegnato gli animali disastrosi che le hanno invaso la casa: a essere 
più umana. Stare rinchiusa in una baule con un marito che non accarezzava 
più le ha fatto venir voglia di baciarlo con trasporto, e vedere la casa ridotta 
a un cumolo di immondizia l’ha spinta a fare sempre le coccole al figlio pri-
ma di dormire. Gli animali coi loro istinti, la loro incapacità all’ordine, alla 
disciplina e all’osservanza della morale, sono qui portatori di scompiglio, 
entusiasmo, pericolo e liberazione. 

2. Il disastro è negli occhi di chi guarda? 
Pare proprio di sì. Quella che sembra una festa andata male, un danno 

irreparabile e una orrenda sciagura, si trasforma in una corsa al galoppo 
per la città, che coinvolge tutti i bambini del quartiere e colora le strade di 
nuove forme, gioie e sonori barriti. L’autrice pare volerci dire che anche i 
peggiori disastri, quelli che ci rattristano, i guai che pensiamo di aver com-
binato e a cui non troveremo rimedio, possono nascondere una scintilla di 
cambiamento, possono infrangere gli equilibri e rompere le gabbie della vita 
quotidiana, per aprire a nuovi modi di stare insieme, trovarsi e festeggiare.

3. Quanto conta l’affetto di una famiglia? 
Moltissimo, di qualsiasi famiglia si tratti. Ad Harold infatti non in-

teressano le belle tovaglie della madre o le sue scarpe costose, né le vetrate 
della casa o gli arazzi o le bretelle assai di moda del padre, lui vuole il bacio 
della buonanotte e vuole una piccola festa, non chiede regali e non doman-
da attenzioni chiassose. Ogni bambino e bambina forse vuole molto poco, 
quel poco che basta a farlo sentire amato. Una piccola festa, un piccolo 
bacio, una gentile carezza.

DICONO DI QUESTO LIBRO
Una recensione
testefiorite.it – 20 dicembre 2018

Un disastro può scatenare l’umanità, l’amore, la presa di coscienza 
delle cose importanti, una ridefinizione del punto di vista. Chi è animale 
faccia l’animale e chi è umano torni a esserlo! Ancora una volta Beatrice 
Alemagna si mette alla prova con una storia familiare (qui compare an-
che il papà in carne e ossa) in cui un climax di eventi negativi, disastrosi, 

culmina con una catastrofe, nel senso letterale del termine, che rovescia 
l’ordine che si pensava stabilito e ne crea un altro, decisamente migliore per 
il protagonista. Sapete qual è il regalo più grande che resta ad Harold per i 
suoi 7anni? I dolcissimi baci della buonanotte. Per il suo settimo comple-
anno Harold ha in dono la sua famiglia, i suoi genitori, la loro umanità… 
e anche un amico come Ponzio che corre ogni volta che c’è un disastro da 
fare o da aggiustare. Per la serie “a volte per risolvere un problema ci vuole 
un disastro”, non potete assolutamente perdervi questo nuovo bellissimo 
libro di Beatrice Alemagna!

PROLUNGAMENTI

Di animali educati e ineducati
J. Flora, Il giorno in cui la mucca starnutì, orecchio acerbo, 2011
J. Kerr, Una tigre all'ora del tè, Mondadori, 2018
R. Kipling, Il libro della giungla, BUR, 2016
G. Zoboli, S. Mulazzani, Al supermercato degli animali, Topipittori, 2007 

Storie di accumuli e disatri
P. Corentin, Pluf!, Babalibri, 2002
Dott. Seuss, Gli snicci e altre storie, Giunti, 2002
F. Negrin, Come? Cosa?, orecchio acerbo, 2017
C. Ponti, Biagio… quante avventure!, Babalibri, 2016

DELLA STESSA AUTRICE 

Tutti i libri sono editi da Topipittori
Buon viaggio piccolino, 2018
Un grande giorno di niente, 2016
Il meraviglioso Cicciapelliccia, 2015
Piccolo grande Bubo, 2014
I cinque malfatti, 2014
Buon viaggio piccolino, 2013
Che cos’è un bambino?, 2009
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Un giorno cominciò a costruire una barca sulla spiaggia. Ci lavorava di giorno, 
e di notte studiava le tecniche di navigazione. Quando la barca fu pronta, la stipò 
di formaggio, biscotti, ghiande, miele, germe di grano, due barili d’acqua dolce, 
una bussola, un sestante, un telescopio, una sega, un martello, chiodi e una scorta 
di legno per eventuali riparazioni; ago e filo per rammendare le vele strappate, 
e svariati altri oggetti come bende, tintura di iodio, yo-yo e carte da gioco.

William Steig Rizzoli

AMOS E BORIS

TRAMA

Prima di cominciare a costruire la Rodent, Amos pensava spesso all’o-
ceano e molto immaginava le terre lontane oltre l’orizzonte. Ora la barca 
è pronta per il varo, in un giorno di mare calmo. La navigazione procede 
tranquilla e il topo è felice. A tal punto che una notte, sopraffatto dalla bel-
lezza del cielo stellato e dal passaggio delle balene, si distrae e cade in mare. 
Solo acqua intorno e la certezza di non avere la forza per resistere, Amos si 
interroga su come sia morire e, mentre riflette, una balena lo vede. Dopo una 
breve presentazione, sono un mammifero anch’io e mi chiamo Boris, decide 
di portarlo di nuovo a casa. Il viaggio ha alti e bassi, e il tempo di navigazione 
serve a far nascere un’amicizia per la vita. Arrivati a destinazione, i due si 
salutano. Ma non è un addio. L’occasione per Amos di poter essere utile all’a-
mico capita molti anni dopo, quando un tornado scaglia Boris sulla spiaggia 
vicino alla casa di Amos. Adesso è la balena in pericolo di vita, ma una buona 
idea, due grossi elefanti, e l’affetto verso l’amico morente fanno il resto.

COMMENTO

William Steig è uno dei più significativi rappresentanti di un’epoca stre-
pitosa, vera e propria età d’oro, del libro illustrato per l’infanzia. Lentamente 
tutti i suoi libri migliori, alcuni dei quali erano già stati pubblicati in collane 
economiche che li sacrificavano nel formato, ritornano in una veste tipografi-
ca che gli rende il dovuto merito. Tra questi Irene la coraggiosa (Rizzoli, 2017), 
premiato dal «New York Times» nel 1986 come miglior albo illustrato, o Sil-
vestro e il sassolino magico (Rizzoli, 2017) che gli è valso la Caldecott Medal 
nel 1970. E ora Amos e Boris, pubblicato per la prima volta nel 1971 e premia-
to come miglior albo dal «New York Times» in quello stesso anno.

Come è giusto che sia per un libro che contiene una balena e tanto mare, 
il formato di questo albo è all’italiana, leggermente orizzontale. All’interno 
mostra un’alternanza regolare tra testo e immagine, tra loro mai in contatto 
diretto, salvo le rare tavole in cui il pathos richiede uno spazio maggiore an-
che al disegno. L’illustrazione “classica”, evocativa e nel contempo mimetica, 
di William Steig è accompagnata da una scrittura piena di respiro: testi che 
si prendono tutto lo spazio necessario per andare in profondità, senza temere 
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di spaventare il lettore perché hanno la consapevolezza di comunicargli ciò 
che lo interessa, lo colpisce, lo diverte o lo commuove.

Un lessico, nella felice traduzione di Mara Pace, puntuale nell’infor-
mazione quanto nella suggestione che alimenta una costruzione narrativa 
in cui l’intersezione tra realtà e finzione è semplicemente arte.

William Steig è in grado di raggiungere ed esplorare la profondità 
delle grandi domande, con la sapienza di un filosofo e la semplicità di un 
bambino: «Cominciò a domandarsi come sarebbe stato annegare. Ci sa-
rebbe voluto molto tempo? Sarebbe stato doloroso? La sua anima sarebbe 
andata in paradiso? Lì avrebbe trovato altri topi? Bisogna uscire per capire 
quanto si sta bene nell’acqua… ». E lo fa, prendendosi tutto lo spazio e tutto 
il tempo necessari per riuscirci al meglio.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. In valigia.
Amos è un topo volitivo e organizzato. Dopo aver costruito la sua 

Rodent che lo porterà nel viaggio che sogna da tempo, l’attrezza di tutto il 
necessario. Cibo, acqua, utensili per la manutenzione della barca, ma non 
dimentica i giochi. Quali sono le cose che tu non lasceresti mai a terra, in 
partenza per un lungo viaggio, e per quale ragione?

2. A un passo dalla fine.
La grande prova di amicizia che lega Amos e Boris ha a che fare con 

l’attraversamento per entrambi di un momento drammatico della propria 
vita: tanto il topo quanto la balena arrivano a un passo dalla fine. Tutti e due, 
in quei momenti, lasciano andare i pensieri verso la profondità delle grandi 
questioni. Senza bisogno di raggiungere quel limite estremo, sarebbe inte-
ressante provare a farsi le stesse domande di Amos e provare a trovare delle 
risposte, oppure provare a riflettere, con Boris, su quanto si impari ad ap-
prezzare una cosa proprio nel momento stesso in cui non la si possiede più.

3. Per sempre.
La cosa che colpisce in questa storia è la diversità “abissale” dei due 

protagonisti. Sebbene siano entrambi mammiferi, Amos e Boris sembrano 
incompatibili per forma, dimensioni e abitudini. Eppure sono amici veri 
e lo sono per sempre. Anche a grande distanza, senza bisogno di vedersi 
spesso, si vogliono bene. Su cosa costruisci tu un’amicizia? Più sulle diver-
sità o piuttosto sulle affinità? Sei mai riuscito ad avere amici lontani e cosa 
si può fare per mantenere vivo il loro ricordo?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Spaghettibookclub.org
Recensione di Shaniqua D. (8 anni), Mashiya C. (8 anni), Michelle R. (7 anni) 
e James H. (8 anni).

[...] In questa storia sull’amicizia c’è un insegnamento: puoi sem-
pre aiutare qualcuno ed essere suo amico anche a grande distanza! Non 
importa quanto tu sia piccolo perché l’aiuto non dipende dalla taglia: i 
piccoli possono aiutare i grandi e i grandi possono essere d’aiuto per i 
piccoli. E lo possiamo fare anche se non ci conosciamo. Questa storia ci è 
piaciuta perché riguarda gli amici e l’amicizia e l’aiuto reciproco. Quando 
qualcuno è nei guai, a volte lo possiamo aiutare. Non si sa mai quando si 
avrà bisogno di aiuto, o da dove arriverà l’aiuto. La nostra parte preferita 
della storia è quando Amos e Boris si salvano a vicenda. Questo è un 
grande libro per tutti. Da leggere perché insegna la gentilezza.
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PROLUNGAMENTI

Di balene
B. Davies, La balena nella tempesta, EDT-Giralangolo, 2015
J. Fogliano, E.E. Stead, Se vuoi vedere una balena, Babalibri, 2014

Di salpare
P. Biegel, C. Hollander, Il piccolo capitano, La Nuova Frontiera Junior, 2014

Di grandi e piccoli
G. Solotareff, Tu grande, io piccolo, Babalibri, 2006

DELLO STESSO AUTORE

Silvestro e il sassolino magico, Rizzoli, 2017
Pietro Pizza, Rizzoli, 2017
Irene la coraggiosa, Rizzoli, 2017
Shrek!, Rizzoli, 2017
Dominic, Salani, 2007
Il vero ladro, Mondadori, 2003
Q. Blake, Wizzil, Mondadori, 2002
Margherita e l ’osso parlante, EL, 2000
L’isola di Abelardo, Mondadori, 1992
Mamo fa il broncio, Mondadori, 1992
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6/7 anni  Delphine Perret Terre di Mezzo

BJÖRN

TRAMA

Björn è un orso, abita nella foresta, vive in una caverna dalle pareti 
lisce con un prato di erba tenera davanti all’ingresso e un albero dal tronco 
rugoso, perfetto per grattarsi la schiena. Con lui si trastullano, sperimen-
tano, si consultano anche Lepre, Tasso, Scoiattolo, Donnola, Volpe. Con 
loro condivide sorprese, inconvenienti, regali, feste, anche semplicemente 
il fascino dei piccoli gesti e il passare dei giorni e delle stagioni. Queste 
sei storie raccontano di quando Björn vince inaspettatamente un divano, 
del giorno in cui lui e i suoi amici si imbattono in un catalogo di vestiti 
e decidono di travestirsi da umani, di quello in cui ricevono in dono una 
forchetta da un’amica che non abita nel bosco, della volta in cui Gufo 
decide che è il giorno della visita medica per tutti gli animali. Si racconta 
anche delle giornate in cui sembra che non succeda granché, in cui Björn 
è intento in numerose piccole faccende, si gode minuscole gioie fatte di 
nonnulla e si dedica a una pacata contemplazione della natura.

COMMENTO

Delphine Perret mette a punto un calibrato equilibrio tra testo, illu-
strazioni e composizione delle pagine: segni essenziali, parole brevi, pagi-
ne ariose si adattano così a quel momento preciso della vita di un lettore 
che si cimenta per la prima volta nel complicato compito di decifrare un 
testo in autonomia. Questo libro ne rispetta le competenze, accompagna 
nella lettura fornendo molti appigli e allontanando parecchie frustrazio-
ni. L’atto della lettura, previsto nella sua fatica, è accolto in modo da far 
emergere piacevolezza e gratificazione mentre si progredisce dalla parola 
alla frase, e poi al testo completo e all’intero libro, come i balzi dei sassi a 
pelo d’acqua, nei risguardi, sembrano preannunciare.

Attraverso il carattere dello stampato maiuscolo, raramente usato, si 
raccontano molte azioni con frasi corte, il punto è sempre preferito alla 
virgola e il ritmo è intervallato da frequenti e brevi dialoghi: la narrazione 
avanza così a piccoli passi, ciascuno di senso compiuto. Al tempo stesso il 
racconto ha un andamento pacato, che permette di procedere nella lettura 
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placidamente, senza che lo sviluppo della storia risenta dei tempi dilatati 
del lettore esordiente. Delphine Perret dispone i testi sulla pagina come 
strofe di un testo poetico; la scrittura ha un tono misurato, un lessico cu-
rato e mai banale, rispettoso dell’età del lettore.

Le parole si accordano ai disegni in un continuo richiamo delle une 
agli altri e tessono un ricamo narrativo con il filo sottile dell’ironia. Il se-
gno grafico di Delphine Perret è essenziale, e, come tutto ciò che procede 
per sottrazione, riesce a contenere un’alta concentrazione di senso: con 
pochi tratti comunica le espressioni compiaciute o attonite, gli sguardi 
stralunati o ammiccanti dei personaggi, ne svela con grazia lo humour 
sottile e conserva l’animalità dei personaggi anche nelle loro attitudini 
più umanizzate.

La posizione delle illustrazioni sulle pagine scandisce e rende vario il 
ritmo della lettura: gli occhi del lettore si soffermano ora su scene ampie, 
ora su descrizioni o piccole sequenze.

L’autrice sembra conoscere perfettamente i suoi lettori e soppesa 
ogni elemento per accoglierli nelle sue storie: la copertina giallo paglieri-
no e il fondo uniforme delle pagine interne, color verde menta, sembrano 
un invito ad addentrarsi tra il fogliame del bosco. Persino la grammatura 
della carta concorre a dare questo volume di poche pagine l’aspetto di un 
libro di tutto rispetto, un libro da grandi.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Piccole cose.
Le giornate di Björn e dei suoi amici trascorrono nella quiete, sembra 

che non succeda mai nulla di incredibile invece la loro quotidianità è scan-
dita da molte piccole cose che rendono brioso il passare del tempo: piccoli 
oggetti, giochi, cose da mangiare, da contemplare. Le hai notate tutte? 
Quali sono le quelle che rallegrano le giornate degli umani?

2. Cosa dà inizio a una storia.
Una storia ha inizio quando qualcuno o qualcosa arriva improvvisa-

mente a scombinare la vita dei protagonisti. Qual è, in questi brevi racconti, 
l’oggetto o l’animale o l’evento che compare inaspettatamente e cambia il 
corso della narrazione? Laddove sembra che non ci sia un unico elemento 
a dare avvio agli eventi, come fa l’autrice a raccontare lo stesso una storia? 

DICONO DI QUESTO LIBRO

Prix sorcières – 2017 – Motivazione della giuria
Adorabile Björn che, abbigliato di tutta la sua ingenuità, vive tran-

quillamente nella foresta circondato da una graziosa banda di amici… Con 
estrema semplicità e tanta umanità, Delphine Perret pone il suo perso-
naggio nei teneri interrogativi dell’infanzia. Grazie a storie molto brevi e 
piene di buon senso, l’immaginazione può volare via, coronata da un bel 
sorriso. Nelle riflessioni di Björn riecheggiano quelle dei nostri bambini. 
Ad esempio: perché circondarsi di oggetti che non volevamo, anche se tutti 
trovano che sia fantastico? Un sapore senza tempo… Tutto è bello in que-
sto piccolo libro: il soggetto, le illustrazioni e l’oggetto stesso. Björn è una 
vera ode alla natura e alla contemplazione in sei brevi storie umoristiche, 
perfette per i lettori in erba… e gli altri! (t.d.r.)
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Nathalie Riché – Delphine Perret, rien du tout, c’est tout un art – 
L’Express – 23 décembre 2016

[…] Con queste minuscole storie e i suoi divertenti animali, Delphine 
Perret ci insegna a guardare, a fermarci e, nel frattempo, a prenderci gioco 
di noi, umani, intrusi nelle foreste. Come già in Mille et une choses, l’autrice 
coglie i momenti, le piccole gioie, le silenziose complicità e l’umiltà dei 
giorni che finiscono. Invita ad aspettare che le cose si muovano intorno 
a noi e a osservare la nostra reazione. Björn ci ricorda che il ritmo dei 
più piccoli sta nel vivere in armonia con la natura, pacatamente. Dopo la 
lettura, come l’orso, vorremo tornare alla nostra grotta, metterci al caldo e 
addormentarci, sereni. Björn, sei piccole lezioni di saggezza, all’altezza dei 
musi dei più piccoli. (t.d.r.)

PROLUNGAMENTI

Brevi storie di orsi
B. Chaud, Orsetto e la casa nel bosco, Franco Cosimo Panini, 2018
K. Crowther, Storie della notte, Topipittori, 2017
E. Holmelund Minarik, M. Sendak, Una visita di Orsetto, Adelphi, 2018
Janosch, Oh, com’è bella Panama!, Kalandraka Italia, 2013

Altre prime letture
O. Könnecke, Le avventure di Lester e Bob, Beisler, 2015
M. Rosen, C. Mould, L’uomo lupo in città, Sinnos, 2015

DELLA STESSA AUTRICE

Uffa! Non sono un coccodrillo!: (mi chiamo Alfonso e sono un alligatore!), 
La Margherita, 2017
P. Lechermeier, Lettere con pelo e piume, Il Castoro, 2015
Io, il lupo e la capanna, Logos, 2013
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6/7 anni

La mia baita è piccina, ma ci sto bene.

Loïc  Froissart Terre di Mezzo

UNA BAITA PER DUE

TRAMA

Un grande bosco verde riempie tutta la copertina. Si vede una piccola 
macchia azzurra. Scopriremo che è il tetto di una piccola casetta immersa 
tra gli alberi. È lì che sta andando il protagonista della storia, un ragazzo 
con un pesante zaino sulle spalle che ci mostra la sua baita. Ma… c’è un 
libro aperto sullo scalino del patio. Chi l’avrà lasciato? Qualcun altro avrà 
usato la baita? Da dietro un cespuglio, intanto, spunta un orso; il ragazzo 
non lo vede mai ma l’orso lo segue in tutte le sue attività: fotografare la 
natura, ammirare il panorama del lago, camminare sotto la pioggia, tuffarsi 
dalla cascata, cucinare alla griglia, fare un pic-nic, dormire all’aria aper-
ta, oziare un po’. Si sta bene in quel pezzetto di paradiso circondato dalle 
piante, ma poi arriva l’ora di lasciare la baita e tornarsene a casa. È in quel 
momento che capiamo chi è che abita quel rifugio rosso per tutto il tempo 
in cui il ragazzo non c’è: una creatura pelosa, tanto grossa quanto discreta e 
curiosa. E, a quanto pare, amante dei libri.

COMMENTO

È facile perdersi in un bosco e l’autore, indirettamente, ci avvisa del 
rischio fin dalla prima di copertina. Ciò che non ci dice, tuttavia, è che a 
perdersi non saranno i protagonisti della storia ma noi lettori, che non riusci-
remo a uscire dall’albo (e dal fitto degli alberi) con la risposta a una domanda 
apparentemente semplice: chi è che racconta? È il ragazzo oppure l’orso?

Loïc Froissart, illustratore e autore di libri per bambini, sviluppa la 
narrazione in maniera analoga al suo stile grafico: senza fronzoli ma tutt’al-
tro che piatto. Se il testo sembra seguire la voce e le azioni del ragazzo, i 
disegni ci mettono pian piano la pulce nell’orecchio: non sarà l’orso a par-
lare? Non potrebbe essere sua la baita? Quel piccolo umano, dopotutto, ci 
va solo ogni tanto!

Serve un occhio attento per godersi appieno Una baita per due. L’in-
tento di confondere è una delle chiavi di lettura del libro, tanto a livello di 
trama quanto di immagini: il verde predomina, in gradazioni che arrivano 
fino ai toni dell’azzurro e, di notte, le piante appaiono come delle rocce. 
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Nel verde, tra gli alberi, si nascondono pure le creature che lo abita-
no, il bosco: quelle minuscole – chiocciole, bruchi, farfalle, libellule, rane, 
uccelli, scoiattoli, fiori e funghi – e quelle ben più grandi come l’orso che, 
nonostante le dimensioni, è facile perdere di vista, immerso com’è nella 
natura, la sua natura (quella che per il ragazzo è una piccola vacanza, per 
l’orso è la casa). Sul verde, infine, vibra il rosso acceso della baita e dello 
zaino, un rosso che però il bosco riesce lo stesso a celare, perché chi trova 
il volume in libreria deve aprirlo per vedere la casetta. Froissart gioca 
quindi a coinvolgere il futuro lettore ancora prima di aver acquistato il 
libro, accompagnandolo poi in un viaggio nella natura, disseminando il 
percorso di indizi e arrivando persino a sfondare la quarta parete, quando 
il ragazzo, sorpreso di aver trovato il libro aperto sulla scala, guarda negli 
occhi chi legge come a chiedere: «tu lo sai chi è stato?».

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Considerare il punto di vista.
Il mondo e tutto ciò che ci circonda cambiano in base al punto da 

cui guardiamo. Spostando la prospettiva, qualcosa appare e qualcos’altro si 
nasconde. La baita all’inizio non si vede ma poi scopriamo che è rossa e ben 
visibile. Il ragazzo fotografa le farfalle e la natura. 

Come potrebbero essere più da vicino? E il lago su cui si affaccia, come 
sarà visto dall’alto? E dalla sponda opposta? Anche una storia può essere 
raccontata da più punti di vista. Che differenze ci saranno tra quella del 
ragazzo e quella dell’orso? Quali saranno quelle degli altri animali che ap-
paiono nel libro? E qual è la prospettiva del lettore?

2. Le forme dell’abitare.
La baita è una piccola costruzione tipica delle montagne. C’è chi la 

usa solo per le vacanze o per i fine settimana ma c’è anche chi ci abita tutto 
l’anno. Quanti tipi di case esistono? Le case cambiano in base al posto in cui 
stanno (nel deserto, tra i ghiacci, in città, in campagna, sul mare)? Se potessi 
progettare una casa, come sarebbe?

3. La solitudine.
In tutto il libro il ragazzo è completamente da solo – o almeno crede 

di esserlo perché non si accorge mai della presenza dell’orso – e va in giro a 
passeggiare, a esplorare, a nuotare, a rilassarsi. Farebbe le stesse cose se fosse 
in compagnia? Si è diversi quando si è da soli? Come?
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4. Il rapporto uomo-natura.
Per il ragazzo la natura è un posto diverso dal solito, dal paese o dalla 

città in cui abita: così come facciamo tutti noi, vive la natura come un turi-
sta, attorniato da “cose”, da oggetti. Perché a un certo punto gli uomini se 
ne sono andati dai boschi e dalle foreste? Perché, tuttavia, sentiamo spesso 
il bisogno di ritornarci? Per l’orso, invece, il bosco è il suo ambiente naturale. 
Non ha bisogno di nient’altro se non se stesso. Proviamo a immaginare il 
contrario: un orso che fa il turista in città.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Chiara Montani, Balene Orchi Elefantesse – Lo Spazio Bianco – 24 luglio 2018 –
Una baita per due di Loïc Froissart: un albo illustrato che respira e fa respirare.

Il testo di questa fiaba naturalista, che celebra la convivenza tra uo-
mini e animali, è breve e divertente ed è perfettamente controbilanciato 
dall’ironia del disegno: il protagonista non vede mai l’orso che lo segue, ma 
il lettore lo cerca con trasporto da una pagina all’altra in mezzo a fronde 
e cespugli. Loïc Froissart ha usato uno stile tondeggiante nelle linee e ha 
adoperato in modo totalizzante il colore verde in diverse tonalità, ottenendo 
in questo modo un effetto davvero unico.

Una baita per due è un albo illustrato elegantissimo, che, nella sua sem-
plicità, racconta il piacere di respirare a pieni polmoni e immergersi nella 
natura selvaggia e allo stesso tempo riflette sull’eterna incolmabile distanza 
che ci separa e sempre ci separerà da essa.

PROLUNGAMENTI

Trovare personaggi nascosti
B. Chaud, Una canzone da orsi, Franco Cosimo Panini, 2013

Altre storie nel bosco
A. Browne, Ti cerco, ti trovo, Camelozampa, 2018
A. Browne, Nel bosco, Kalandraka, 2014

Il punto di vista degli animali
G. Duprat, Zoottica, L’Ippocampo, 2013

Dove abitano gli animali
M. Dubuc, Le vacanze degli animali, orecchio acerbo, 2016
M. Dubuc, Le case degli animali, orecchio acerbo, 2015

DELLO STESSO AUTORE

C. Pierré, Le jour où les ogres ont cessé de manger des enfants, 
Le Rouergue, 2018
E. Brami, Enfants cherchent parents trop bien, 
Seuil Jeunesse, 2014
A. Cousseau, V. Le Gall, Une indienne dans la nuit, 
Le Rouergue, 2014
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IL BAMBINO DEI BACI
Iperborea - Ulf Stark, Markus Majaluoma

VIAGGIO INCANTATO
Babalibri - Mitsumasa Anno

KATITZI 
Iperborea -  Katarina Taikon, Joanna Hellgren

LA NUOVA ISOLA DEL TESORO 
Rizzoli Lizard - Osamu Tezuka

E POI 
orecchio acerbo - Icinori

8|10 ANNI
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8/10 anni

Quando uscimmo diedi una coppetta a Katarina. Lei ci immerse la palettina di 
legno e la leccò. La sue labbra avevano lo stesso colore del gelato.
«Buono vero?» chiesi.
«Sì», rispose. «Perché me l ’hai comprato?»
«Baciarsi ha lo stesso sapore. Che dici, proviamo?»
«No, devo andare a casa a pelare le patate», rispose lei.

Ulf Stark, Markus Majaluoma Iperborea

IL BAMBINO DEI BACI

TRAMA

Estate, spiaggia della Conca delle Signore. Una batticoda appollaiata 
su un sasso agita vezzosamente il suo didietro. È esattamente in questo 
istante che nel piccolo Ulf, protagonista di questa storia, scatta la sfida 
del bacio. Perché mentre suo fratello maggiore Janne si vanta di essere già 
un gran baciatore, e occhieggia con i suoi amici le bagnanti svestite, lui, il 
piccolo Uffe, non ha ancora mai baciato nessuna. E, per giunta, nella corsa 
dei sacchi è un disastro nazionale. Se ci aggiungiamo poi l’inarrivabile Ka-
tarina, «la bambina più bella dell’universo», a cui Ulf vorrebbe dare il suo 
primo bacio, si capisce che la faccenda è proprio seria. Come fare? Sem-
plice: trovare qualcuna con cui fare allenamento! Una bambina che non 
piaccia a nessuno, ad esempio. «Brutta da rimetterci la reputazione», come 
dice Janne. Proprio come Berit, detta Armata Rossa, per via dei capelli e 
per l’abitudine di stendere chiunque la prenda in giro. La sfida dunque è 
posta e l’esito tutto da scoprire. Basti sapere che tra un bacio, una corsa e 
qualche chiacchierata a testa in giù, tra i due nascerà un’amicizia preziosa.

COMMENTO

È una sensazione di immediata freschezza quella che spira dalle righe 
di questa storia. Proprio come l’aria leggera e sottile delle estati nordiche. 
La penna di Ulf Stark, pluripremiato e apprezzato autore svedese, tratteg-
gia in meno di cinquanta pagine un affresco sincero e spassoso di un pas-
saggio fondamentale dell’infanzia, quando inizia a farsi sentire il richiamo 
amoroso o la semplice curiosità verso le cose “dei grandi”.

La narrazione ha uno stile riconoscibile, essenziale e asciutto nella 
caratterizzazione dei personaggi, nella descrizione delle atmosfere, nei dia-
loghi snelli e deliziosamente ironici, nella felice compiutezza della vicenda 
ben radicata nelle tipicità dell’infanzia. Come il cameratismo e gli sfottò 
tra fratelli, il domandarsi che sapore abbiano mai i baci per poi stufarsene 
presto, o la complicità di un nuovo amico per sentirsi meno piccoli.

È anche nel ricorrere di queste atmosfere che il libro dichiara la sua 
piena appartenenza allo stile della letteratura nordica. Stile impregnato di 
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un profondo senso di libertà, di spontaneità, di comunione felice con la na-
tura e la vita. Si pensi ad esempio a Sai fischiare Joanna?, altro breve racconto 
di Stark, in cui Berra, sette anni di ardente intraprendenza, desidera più 
d’ogni altra cosa avere un nonno e lo adotta recandosi semplicemente nel 
luogo dove se ne possono trovare moltissimi: una casa di riposo! È questo lo 
spirito leggero e soave con cui Ulf Stark racconta le sue storie e che rende i 
suoi libri necessari. Le illustrazioni del finlandese Majaluoma sono perfette 
nel compiere la delizia di questo Il bambino dei baci. Le buffe bagnanti nude 
sulla spiaggia mentre giocano a palla, lo stesso Ulf e Armata Rossa a testa 
in giù in copertina, sono sufficienti a cogliere lo stile ridente dell’autore. E 
con un po’ di attenzione si scorgono tra le pagine piccoli dettagli musicali 
che rimandano a sognanti canzoni d’amore, quasi a suggerire una colonna 
sonora per la lettura da far suonare lieve nel proprio immaginario.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Che sapore hanno i baci?
Gelato alla fragola, dentifricio, uovo di merluzzo. Ulf assapora i baci 

di Berit, e ne fa una classifica. Ma forse i baci hanno il sapore dei senti-
menti che si provano. Secondo te quali sono e che sapore hanno questi 
sentimenti?

2. Meglio fare da soli o chiedere aiuto?
Sulla questione dei baci, Ulf chiede aiuto a Berit e lei non si tira in-

dietro. Anzi gli propone di allenarlo anche per la corsa dei sacchi. Nasce 
un’amicizia inaspettata. Forse anche lei, soprannominata Armata Rossa, 
aveva bisogno che le fosse tesa una mano ma non aveva il coraggio di far-
lo? Seconde te, è importante superare il timore di dichiarare agli altri una 
propria debolezza e chiedere un aiuto?

3. Quanto pesa il giudizio degli altri? 
Ulf mentre si allena con Berit si finge stanco e si nasconde per non 

farsi vedere da suo fratello e i suoi amici. Forse si vergogna della sua nuova 
amica che tutti prendono in giro? Quanto conta il giudizio degli altri nella 
scelta delle proprie amicizie? Quanto coraggio ci vuole nell’avviare e nel 
conservare amicizie non approvate dal gruppo?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

galline volanti.com – 23 ottobre 2018
Ulf Stark, scrittore svedese che stiamo imparando a conoscere e ad 

amare, in questo libro ci parla di amore. Sì, Il bambino dei baci è, in definiti-
va, una storia d’amore. Vera, originale, gioiosamente spensierata.

Poteva scadere nel sentimentalismo, ma non lo fa. Poteva scivolare nel 
didascalico, poteva ammiccare all’adulto, ma non lo fa. Poteva essere pesan-
te, eterea, criptica, stucchevolmente poetica, lontana dal vissuto dei bambi-
ni, poteva essere banale e scontata. Ma non lo è.

In una storia semplice e cristallina che è tutta spasso e spontaneità, 
Stark riesce a dirci tre cose fondamentali sull’amore: amare è volersi bene 
per quello che si è; amare è divertirsi e stare bene a fare cose insieme; amare 
è sostenersi a vicenda.

PROLUNGAMENTI

Amicizie complici a tutte l’età
M. Parr, Cuori di waffel, Beisler, 2014
M. Parr, Tonja Valdiluce, Beisler, 2015
I. Thon, Olla scappa di casa, Feltrinelli, 2018
D. Williams, Campioni in gonnella, Giunti, 2011

DELLO STESSO AUTORE

Il bambino mannaro, Iperborea, 2019
Il paradiso del matti, Feltrinelli, 2019
Natale nel grande bosco, Il Gioco di Leggere, 2018
Sai fischiare, Joanna?, Iperborea, 2017
Principessa piccolina, Raffaello, 2012
Ulf, Percy e lo sceicco miliardario, Feltrinelli, 2007 
Le scarpe magiche del mio amico Percy, Feltrinelli, 2006
Maria Nasopallido, Feltrinelli, 2002
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Oltrepassai fiumi e colline, fiancheggiai verdi pascoli sconfinati. Ero circondato da 
boschi abitati da cerbiatti e attraversati da torrenti in cui nuotavano le trote.
Abbandonata la strada principale, iniziai a vedere piccoli gruppi di case che 
a poco a poco aumentarono, fino a formare un paese. Attraversai una delle sue 
porte e vi entrai. Negozi si susseguivano uno dopo l ’altro e, naturalmente, 
c’erano la piazza, la chiesa e il castello… ai miei occhi appariva immenso.
Così, è iniziato il mio lungo viaggio…

 Mitsumasa Anno Babalibri

VIAGGIO INCANTATO

TRAMA

Sbarcato dal mare, il  cammino a piedi del viaggiatore dura fino 
all’incontro con una persona che affitta cavalli. D’ora in poi è l’uomo a 
cavallo che si deve seguire. Il suo percorso attraversa il nord Europa, vi-
sto il paesaggio e le architetture. Al principio è campagna agricola, con 
vigne e frutteti, poi arriva il villaggio con le botteghe e con la scuola dove 
i bambini giocano. Andando sempre più avanti nel suo viaggio, il verde 
della campagna e dei prati cittadini lascia il posto a fortezze munite, a 
mercati brulicanti di persone e merci. Arriva anche il circo e le giostre e di 
lì a poco il gran pavese di una cittadina in festa. La sua cavalcata attraversa 
lo spazio, ma anche il tempo. Partito da una terra disabitata, primigenia, 
percorre il lungo Medio Evo nordeuropeo: parrebbe il tempo delle fiabe, 
durante il quale magicamente anche un passato molto più prossimo fa 
la sua comparsa. Il viaggio del silenzioso cavaliere si conclude, lasciato il 
cavallo, così come è iniziato: sulla riva del mare.

COMMENTO

I vettori intorno a cui tutto l’universo ruota, il tempo e lo spazio, sono 
l’ossatura di questo libro silenzioso, o quasi. Nel 1977 Mitsumasa Anno, 
classe 1926 e premio H. C. Andersen nel 1984, decide di creare una sorta di 
diario visuale, sulla base degli schizzi fatti durante i suoi primi due viaggi in 
Europa. Arrivato dal Giappone, atterra in Danimarca. Da qui, lui stesso lo 
racconta, scende verso sud e attraversa Germania, Olanda e Francia.

A distanza di più di quarant’anni, il libro mantiene intatta la sua qua-
lità. Probabilmente perché il viaggio e, con esso, la scoperta sono elementi 
irresistibili per chiunque. Quest’ultima, in particolare, si moltiplica di tavola 
in tavola, per offrire una visione aerea, distante ma non distratta, di una 
complessità di paesaggio, in cui lo sguardo rimbalza su un brulicare di fatti, 
di scene di vita quotidiana, di citazioni di monumenti, quadri e romanzi 
famosi. È una gioia per gli occhi che incamerano bellezza e un piacere per 
lo spirito nel riconoscere personaggi usciti da dipinti o da libri. Al viaggio 
e alla scoperta però si sommano altri fattori che contribuiscono a rendere 
attuale questo libro: l’altissima qualità estetica del disegno a china e ac-
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querello e il registro scelto, quello del silenzio. Entrambi conferiscono un 
respiro così ampio da svincolare Viaggio incantato dalla patina del tempo 
che passa. Ma non basta. Un altro elemento che lo rende “perfetto” libro per 
l’infanzia sta nel suo ritmo che presuppone l’indugio. Impossibile scorrere 
le pagine senza prendere il ritmo lento dei bambini. Diventa una necessità 
fermarsi a ogni pagina per godere del dettaglio, per seguire la maratona, il 
volo del palloncino, riconoscere la bambina con il lupo. L’ultimo fattore da 
non trascurare sta in quell’aggettivo “incantato”. Se lo stupore di un giappo-
nese in viaggio per l’Europa è palpabile e in un certo senso prevedibile, nei 
suoi disegni questo “incanto” si moltiplica nel trompe-l’oeil. Manipolatore 
del tempo e dello sguardo, Anno illude i nostri occhi di vedere la realtà, 
mentre il più delle volte è la sua deformazione spazio-temporale a essere 
sulla pagina.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. A volo d’uccello. 
Una delle particolarità di questo libro sta proprio nella prospettiva di 

visione: Mitsumasa Anno racconta per immagini il suo viaggio come se 
fosse su un drone che vola a diversi metri dal suolo. Di norma, una visione 
del genere è concessa solo a chi è in grado di volare. 

La prospettiva da cui si guardano le cose è molto importante e Anno 
lo sa bene perché è un artista visuale e per lui vedere e far vedere è fonda-
mentale. Uno sguardo dall’alto offre una visione d’insieme di uno spazio più 
grande e permette di creare connessioni tra elementi tra loro anche lontani 
nello spazio. Dalla giusta distanza si domina lo spazio e lo si comprende 
meglio nella sua complessità. Alcune volte però il suo disegno cerca di im-
brogliare i nostri occhi. Quando?

2. In sospeso. 
Mitsumasa Anno se con lo spazio è molto rigoroso, a parte qualche il-

lusione ottica, con il tempo si prende molta libertà e ambienta la narrazione 
in un tempo “sospeso”, indefinibile, quello delle fiabe – “c’era una volta” – in 
cui convivono però elementi di epoche distanti. Prendersi tutto il tempo ne-
cessario, aguzzare lo sguardo, perlustrare le illustrazioni per trovarli è puro 
divertimento. Eppure Anno il tempo lo fa scorrere nelle tante microstorie 
brulicanti. In esse troviamo le diverse fasi della vita, le diverse attività che 
scandiscono la giornata, talvolta va lento, talvolta accelera e per vincerlo, oc-
corre andare veloci. Prova a riflettere sul concetto di simultaneità, e quindi 
sul tempo relativo e su quello assoluto.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Sandra Beckett, Crossover Picturebooks: a Genre for all Ages, Routledge 2013 
[…] Viaggio incantato è fortemente radicato nella cultura giapponese. 

Questo libro, nella quarta di copertina dell’edizione inglese, è stato definito 
come un capolavoro di tecnica, in cui la mancanza di margini nelle tavole 
consente alle storie senza parole di svolgersi da una pagina all’altra nella 
tradizione della pittura giapponese su rotolo. […]

L’interesse nei confronti del libro da parte del pubblico adulto è in-
dubbiamente dovuto in parte alla sua dimensione filosofica, ma anche i 
bambini sono in grado di apprezzare tale profondità di riflessione.

PROLUNGAMENTI

Il tempo che passa
Blexbolex, Stagioni, orecchio acerbo, 2010
I. Mari, L’albero, Babalibri, 2007
R. Piumini, R. Innocenti, Casa del tempo, La Margherita, 2009
P. Ventura, Enciclopedia illustrata della civiltà, Mondadori, 1998

Un viaggio in direzione contraria
P. Ventura, Il mondo di Marco Polo, Cartacanta, 2000

DELLO STESSO AUTORE

Viaggio incantato è l’unico titolo dell’autore oggi disponibilein Italia. 
Si citano qui di seguito altri titoli fuori catalogo e di edizioni straniere.

Giochi logico-matematici 1, Mondadori, 1989
Anno’s Aesop, Orchard Books, 1989
Bric à brac, Emme, 1984
Anno’s Animals, Philomel, 1979
Topsy Turvies, Fukuinkan Shoten Publishers Inc.,1968
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«Ti credi tanto furba, eh? Io non sono una bambina piccola. E se mi dici 
cattiverie, io lo dico a Rosa. La prossima settimana saprò scrivere “più meglio” 
di te, anche se tu sei più grande. E sai cosa? “Meglio” e basta non lo dico, anche 
se so che è giusto. Perché io dico quello che voglio, ecco.»
Le bambine bisticciarono fino a casa, ma non litigarono veramente.

Katarina Taikon, Joanna Hellgren Iperborea

KATITZI

TRAMA

« KATITZI! KATITZIII… !» Katitzi la conosciamo già nelle prime 
due parole del libro, in una voce che la chiama impaziente e con un nome 
che a pronunciarlo fa fare una capriola alla lingua. Perché lei, Katitzi, è pro-
prio così: una che fa arrabbiare le persone serie e rispettabili ma fa divertire 
tutti gli altri.

Beniamina dei compagni dell’istituto dove vive, Katitzi ha otto anni, 
due migliori amici, una nemica giurata, Rut detta Brut, una maestra gentile, 
una tremenda direttrice da far infuriare e delle giornate passate in piccole 
e grandi avventure. Fino al giorno in cui un uomo grande e grosso viene a 
prenderla per riportarla a casa: è il suo papà e anche se lei è molto spaven-
tata, beh, deve proprio andare con lui.

Dall’istituto alla sua famiglia Katitzi si porta una parola: zingara. Che 
vuol dire? Katitzi continua ad avere otto anni, ma da adesso in poi avrà 
tanti fratelli, dei vestiti colorati e bellissimi, una vita dentro a un luna park. 
Però anche una matrigna arcigna, tanti lavori da fare e soprattutto molti 
pregiudizi da affrontare.

COMMENTO

Difficile parlare in un libro per bambini di pregiudizi, minoranze, la-
voro minorile, disagio senza cadere nel didascalico o, peggio, nel condiscen-
dente. È quindi un vero tesoro questo libro di Katarina Taikon!

Katitzi è una bambina di otto anni con un bagaglio di esperienze già 
enorme per la sua età, tanto che la conosciamo ospite di un istituto, dopo 
essere stata allontanata dalla sua famiglia di origine e aver vissuto in un cir-
co per un periodo. Ma Katitzi è soprattutto lo sguardo fresco e spontaneo 
con cui ci fa partecipi della sua vita passata e del suo presente quotidiano: lei 
racconta e il lettore non può che fare il tifo per lei. Difficile quindi entrare 
nel meccanismo del pregiudizio quando la protagonista ritorna alla famiglia 
di origine e si scontra con i luoghi comuni che riguardano i rom (e che a 
distanza di settant’anni sembrano immutati). L’ingiustizia di essere guarda-
ti con sospetto, cacciati e rifiutati diventa faccenda che riguarda anche noi 
lettori, ancora di più perché il nostro punto di vista è quello della protago-
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nista, estranea al mondo rom come al mondo adulto. Katitzi è una diversa 
in tutti i sensi e questa sua diversità, in un momento storico in cui chi è 
difforme da un modello prestabilito è malvisto, diventa la grande risorsa 
di questo romanzo. Ed è da quel punto di vista differente che può chiedere 
conto agli adulti della sua situazione («Non ci capisco nulla. Cos'abbiamo 
fatto, siamo stati cattivi?») e raccontare della vita al campo rom senza 
indulgenza né commiserazione. 

Katarina Taikon è stata attrice, scrittrice e attivista per i diritti della co-
munità rom in Svezia e quella di Katitzi è la sua storia, che affida ai bambini 
come unici interlocutori possibili.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Autobiografia: raccontare se stessi.
Katitzi è la storia vera di Katarina Taikon. Per usare bene le parole, si 

dovrebbe definire questo libro un’autobiografia. Certo la vita di Katarina, da 
adulta come da bambina, è stata una vita ricca di eventi e di battaglie. Però 
nel libro trovi raccontati anche tanti episodi semplici, di cose che capitano a 
tutti: i giochi con gli amici, i litigi, le piccole peripezie quotidiane. Hai mai 
pensato di raccontare un episodio della tua vita come se fosse un romanzo o 
di raccontare una tua giornata come se fosse un piccolo racconto?

2. Pregiudizi: dire per sentito dire.
Nella prima parte del libro, diversi personaggi si chiedono cosa voglia 

dire esattamente zingaro: Gunnar e Pelle se lo chiedono, la signorina Kvist, i 
bambini dell’istituto e anche Katitzi stessa. Secondo il pastore Pettersson gli 
zingari non vogliono andare a scuola e nemmeno avere una casa. Ma Katitzi 
e i suoi fratelli, che sono zingari (o meglio, sono rom!) una casa la vogliono 
e soprattutto a loro piacerebbe davvero tanto andare a scuola. Possiamo dire 
che a volte le persone hanno dei pregiudizi e giudicano gli altri per sentito 
dire. Capita anche a te di avere dei pregiudizi, su persone o anche su alcune 
situazioni? I pregiudizi sono sempre sbagliati? È possibile non averli?

3. Che noia la scuola.
Hai mai pensato a come sarebbe non dover andare a scuola? A volte sta-

re a scuola è proprio una noia. Eppure nel libro il cruccio più grande di Katitzi 
è proprio quello di non poterci andare. Immagina come sarebbe per te non 
dover andare a scuola. Come sarebbe non dover imparare nulla sui banchi di 
scuola e avere i pomeriggi senza compiti? Come sarebbe la tua vita da grande? 
Lo sai che nel mondo ci sono ancora dei bambini che non possono andare a 
scuola? A me pare una grandissima ingiustizia: tu che ne dici?

DICONO DI QUESTO LIBRO

La bambina trasgressiva – Carla Ghisalberti – letturacandita.blogspot.it 
23 maggio 2018

[…] Dietro il soprannome, Katitzi, piccola Kati in lingua romanì, c’è il 
nome di Katarina Taikon. Figlia di padre rom e di madre svedese, la Taikon 
fu una donna speciale – e bellissima – che per tutta la vita combatté per i 
diritti dei rom. Nel 1953, con la sua battaglia civile, riesce a far abolire il 
bando sui rom in Svezia. Ma non è ancora sufficiente. Capisce che se vuole 
demolire il pregiudizio e far trionfare le sue idee, deve rivolgersi alle giovani 
generazioni. Comincia così, alla fine degli anni Sessanta, la sua professione 
di scrittrice per l’infanzia: in tredici romanzi racconta la sua vita, davvero 
difficile e dura, di bambina e ragazza rom. Un’altra lezione che arriva dal 
Nord, che genera un paio di riflessioni preliminari. La prima è proprio su 
questo Nord che, inaspettatamente, fatica anch’esso – sebbene in netto an-
ticipo sui tempi – a liberarsi da stereotipi e pregiudizi etnici. La seconda 
riguarda l’origine stessa del romanzo: raccontare la propria infanzia come 
investimento che si vuol fare nei confronti dei piccoli che da lì a poco di-
venteranno grandi. Insomma, alludo alla lungimiranza di voler curare oggi 
l’educazione dei piccoli in un’ottica che contribuisca a renderli buoni adulti 
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domani. Non si può dire sia un’idea rivoluzionaria, tuttavia il modo in cui 
questo processo educativo è stato messo in atto dimostra di essere di non 
poco interesse. Per capirne appieno il valore credo occorra riflettere su cosa 
e su come scrive la Taikon. Il primo fattore è l’assenza totale di retorica che 
invece, visto l’argomento, poteva essere lì a portata di mano.

Il racconto corre per la sua strada senza mai cedere alla tentazione di 
diventare didascalico o solutorio. La seconda peculiarità è data dalla serena 
consapevolezza della Taikon nel descrivere la distanza che esiste tra il mon-
do degli adulti e quello dei bambini. Anche tenendo conto che sono altri 
anni da questi, ciò nonostante l’infanzia in questo romanzo è tutt’altra cosa 
rispetto al mondo dei grandi. Tra le due sfere c’è comunicazione ma non 
permeabilità. Tra loro si confrontano, ma i grandi (quasi tutti) agli occhi 
dei piccoli rappresentano l’autorità, la forza, il potere e non c’è discussione 
o margini di trattativa su questo. A loro bisogna obbedire e basta. Sebbene 
non si dimostrino mai rassegnati, i bambini della Taikon non sono ribelli. 
Dove trova sfogo allora il loro malumore? Altrove, ovvero in quello spazio 
di onnipotenza che l’infanzia porta in sé e che è la sua forza ultima e invin-
cibile. Le bambine rom della Taikon non sono ribelli, ma di certo trasgres-
sive, nel senso che sanno ‘attraversare’, andare al di là del mondo degli adulti. 
D’altronde, se così non fosse stato, questo romanzo non esisterebbe. Katitzi 
e la Taikon si inseriscono senza difficoltà nel solco delle ‘bambine del Nord’ 
e delle ‘scrittrici del Nord’ di cui Giordana Piccinini scrive nel numero 44 
di Hamelin dedicato ai racconti di infanzia. Sulla base di un ragionamento 
che già Giovanna Zoboli fece su Doppiozero, Giordana Piccinini individua 
una serie di caratteri distintivi delle bambine letterarie del Nord, da Pippi in 
poi. A loro va assegnata la conoscenza del mondo attraverso l’esperienza e la 
sua continua ri-creazione. ‘La misura del mondo viene continuamente rine-
goziata dal loro sguardo. È un rapporto con le cose altamente creativo che 
richiede una forza fisica, un’energia mentale, un’intelligenza, un’attenzione e 
una fiducia straordinarie.’ Prendendo a prestito le parole di Giovanna Zoboli 
sui personaggi della Lindgren, si potrebbero definire analogamente anche i 
bambini della Taikon. ‘I suoi bambini sanno vivere: nella gioia e nel dolore, 
in salute e malattia, a ogni pagina celebrano il loro matrimonio con la vita, 
per niente intimoriti dalla propria piccolezza’. Al pari di altre bambine del 
Nord, anche Katitzi e le sue sorelle hanno quella capacità tutta infantile di 
vivere il tempo attraverso lo spazio: in questo romanzo si avvicendano due 
ritmi di vita diversissimi che prendono forma in due luoghi agli antipodi, 
un asfittico orfanotrofio e un indefinito campo rom. Katitzi li attraversa en-
trambi senza mai smettere di sognare per sé un futuro. Non resta che gioire 
per un’altra bella storia del Nord recuperata da Iperborea, bella storia di in-

fanzia, bella perché vera. Chissà se gli adulti che lo vorranno condividere con 
i più piccoli, lo faranno solo per coglierne l’aspetto strumentale, cavalcando il 
‘politicamente corretto’? E chissà che invece non decidano di essere loro stessi 
‘trasgressivi’, etimologicamente parlando, capaci di andare oltre? Chissà.

PROLUNGAMENTI

«Alcuni capiscono meglio con un pugno in mezzo agli occhi»: bambine fortissime
G. Kuijer, Madelief. Lanciare le bambole, Camelozampa, 2017
Å. Lind, Lupo Sabbioso. L’incontro, Bohem Press Italia, 2016
M. Parr, Tonja Valdiluce, Beisler, 2015
J. Wilson, Bambina affittasi, Salani, 2017

Tanto tempo fa c’ero io… racconti autobiografici
Contessa di Ségur, S. de la Villefromoit, Quella peste di Sophie, Donzelli, 2016
M. Morpurgo, Un uomo a metà, Lapis, 2017
R. Telgemeier, Smile, Il Castoro, 2014
A. Toffolo, Gina cammina, Topipittori, 2018

Cambio casa e cambio vestiti: io chi sono?
D. Calì, I. Labate, Tre in tutto, orecchio acerbo, 2018
F. Hodgson Burnett, Il giardino segreto, Salani, 2018
K. Rundell, Capriole sotto il temporale, Rizzoli, 2018

«Sei una zingara!» «Ah, sì? E che cos’è?»: una proposta per i più grandi
S. Hartnett, Lo zoo di mezzanotte, Cairo, 2012
D. Reviati, Sputa tre volte, Coconino Press – Fandango, 2016
J. Spinelli, Misha corre, Mondadori, 2013

DELLA STESSA AUTRICE

Le storie di Katitzi sono raccontate 
in svedese in ben 13 libri. 

DELLA STESSA ILLUSTRATRICE 

Frances, Logos, 2012 (voll 1-3)
Mio fratello notturno, Logos, 2012
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Ei, cagnolino… sarebbe bello se esistesse davvero l ’isola del tesoro! Non credi? 
Un tesoro nascosto dai pirati… guidati da un capitano feroce e violento 
di nome Boar… Su un’isola abitata da cannibali… che catturano e mangiano 
gli esploratori! Sì… e sull ’isola c’è pure Tarzan… che salva gli esploratori.

Osamu Tezuka Rizzoli Lizard

LA NUOVA ISOLA DEL TESORO

TRAMA

Pete, il giovane protagonista di questa storia, corre con la sua mac-
china il più veloce possibile: ha trovato quella che sembra essere una map-
pa del tesoro e il richiamo dell’avventura è irresistibile.

Il capitano della nave su cui si imbarca per il rotto della cuffia pare 
scettico, ma non ci vorrà molto a convincerlo che il tesoro c’è davvero e 
che vale la pena cercarlo. A questo punto scatta qualcosa e avranno ini-
zio mille peripezie, tra rimandi all’immaginario occidentale e un genuino 
gusto per la storia d’avventura: ammutinamento, tradimenti, l’arrivo dei 
pirati con il temibile capitano Boar, il naufragio sull’isola, fiumi impetuosi 
e bestie feroci, tribù di cannibali, Tarzan…

Come la parabola del giovane Pete non rallenta mai, e anzi si com-
pone di piccole avventure che quasi non fanno in tempo a chiudersi che 
già si è catapultati nella successiva, anche il lettore viene trascinato in un 
turbinio senza tregua di azione, dinamismo e meraviglia, fino al finale 
dolceamaro che svela la vera natura di questo viaggio fantastico.

COMMENTO

Osamu Tezuka è unanimemente riconosciuto come il “dio dei manga”, 
non solo per la mole della sua produzione (la sua opera omnia comprende 
trecento volumi e ottantamila tavole, ma si stima che in totale ne abbia 
disegnate attorno alle centosettantamila) ma soprattutto per l’impatto che 
la sua estetica e il suo immaginario hanno avuto sul mondo del manga. 
Per fare un esempio, i tipici “occhi grandi” dei fumetti giapponesi nascono 
con Tezuka e con la sua passione per i cartoni animati occidentali. Osamu 
Tezuka ha traghettato il manga nella contemporaneità, dandogli la forma 
che conosciamo oggi, e questo è un buon momento per scoprire il lavoro 
del maestro, visto che le sue opere sono proprio ora al centro, finalmente, di 
una tardiva esplorazione editoriale sistematica. Un buon punto di partenza 
per approcciarsi a un corpus così voluminoso è di certo La nuova isola del 
tesoro, che è la sua prima opera lunga (e primo manga del dopoguerra a 
essere pubblicato direttamente in volume).
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La nuova isola del tesoro subì alla prima edizione (1947) un pesan-
te processo di taglia e incolla, oltre che di degradazione tipografica. In 
occasione della maestosa ristampa di metà anni Ottanta delle sue opere, 
Tezuka decise quindi di ridisegnarlo da capo, re-inserendo o ricostruendo 
le parti andate perdute. La nuova isola del tesoro è quindi al contempo il 
lavoro di un autore maturo e il tentativo – pienamente riuscito – di recu-
perare la spiensieratezza degli esordi. Il ritmo è serrato e il tratto fresco, 
iper leggibile e decodificabile, ma regia della tavola e intuizioni composi-
tive non suggeriscono mai superficialità e inesperienza.

Dalla dinamica sequenza d’apertura, nella quale vediamo il giova-
ne Pete sfrecciare con la sua auto in un susseguirsi di fotogrammi che 
sembrano fermo-immagine di un cartone animato, fino alle chiacchiere 
su come si accende un fuoco senza fiammiferi, ogni pagina trasuda un 
genuino senso di fantasia. Sembra che le vicende si susseguano libere da 
ogni vincolo, costruendo un pastiche, apparentemente matto ma efficace, 
di personaggi e immaginari. E quindi abbiamo navi moderne e galeoni, 
bambini che guidano automobili, cani-folletto, pirati, tesori nascosti, Tar-
zan, indigeni cannibali… Tutto è votato all’avventura, alla meraviglia, a 
una leggerezza intesa come genuina freschezza.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Perché l’avventura?
Quali sono il valore e il senso dell’avventura? Un’avventura che per 

Tezuka è viaggio di formazione ma anche fantasia senza freni, pericolo e 
gratificazione, emozioni forti e nostalgia per il ritorno a casa. Si può partire 
alla cieca, guidati solo dall’entusiasmo per l’esotico di un altrove che non 
conosciamo? Cosa ci spinge?

2. Come funzionano i fumetti?
Testo e immagini si intrecciano, il ritmo della narrazione è guidato dal 

continuo rimando tra due velocità di lettura differenti, il giro-pagina viene 
sfruttato per celare e rivelare le informazioni al lettore, sorprendendolo o 
spaventandolo. Ma cosa si può raccontare con i fumetti? E come farlo?

Tezuka, da gran maestro qual era, sembra suggerire che la risposta sia 
«con i fumetti si può fare tutto»: da dinamiche sequenze d’azione, come 
la scena iniziale in cui Pete sfreccia con la sua auto, a calme chiacchierate 
davanti al fuoco, fino a rallentare il tempo per fermarsi a osservare una bella 
cascata o accelerarlo per fuggire dai cannibali in groppa a un elefante.



118 119

3. Quante storie in una storia?
La nuova isola del tesoro è un fumetto squisitamente giapponese per 

ritmo della narrazione, stile, character design, soluzioni visive, disegni, 
gag… Tuttavia buona parte del suo immaginario si rifà a classici e canoni 
della letteratura, per l’infanzia e non, europei e americani. Come esplicita 
il titolo, alla base c’è naturalmente L’isola del tesoro di Stevenson, ma ci 
sono richiami anche a Tarzan e Peter Pan, e qua e là ci pare di riconoscere 
echi da tante altre storie, in un collage riuscitissimo che mette insieme 
automobili sportive e cagnolini ritrovati, bestie feroci e vecchi marinai, 
cannibali e pirati ridicoli, a far nascere una storia tutta nuova.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Ettore Gabrielli – Un racconto lungo 30 anni: La nuova isola del tesoro di 
Osamu Tezuka – Lo spazio bianco – agosto 2018

[…] Appare piuttosto evidente la volontà di Tezuka di presentare 
l’opera come una sorta di cartone animato dal passato, con la forma del-
le vignette che si sviluppano in orizzontale una per riga, generalmente 
su quattro righe, contornate ai lati da segni che richiamano i fori delle 
vecchie pellicole. Effetto accentuato dal bianco e nero netto e dal segno 
pulito, lineare.

[…] La nuova isola del tesoro si muove nella dimensione del racconto 
giovanile di avventura; potremmo anzi dire che sia un omaggio alla fan-
tasia che diventa matrice e creatrice della nostra realtà. L’immaginazione 
plasma storie, dà vita a personaggi e luoghi e chiama a compiere imprese 
spericolate attraverso le quali crescere e diventare adulti. Adulti, ma an-
cora capaci di sognare, di avvertire il contrasto con quell’insieme di regole 
e contraddizioni che compongono il “mondo reale” e sembrano fatte per 
inaridire i mondi di fantasia e di spensieratezza. […]
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PROLUNGAMENTI

Altre storie di pirati
R. L. Stevenson, L’isola del tesoro, Garzanti, 2007
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David B., Il re rosa, Bao Publishing, 2014

Altri fumetti classici per bambini
T. Jansson, Mumin e le follie invernali, Iperborea, 2017
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R. Goscinnye, A. Uderzo, Asterix il gallico, Panini Comics, 2017
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Ichinori, E poi, orecchio acerbo, 2018
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H. Miyazaki, Kiki – Consegne a domicilio, Giappone, 1989

DELLO STESSO AUTORE

I tre Adolf, J-Pop, 2018-2019 (2 voll.)
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La fenice, Hazard Edizioni, 2005-2011 (17 voll.)
Kimba il leone bianco, Hazard Edizioni, 2005-2006 (3 voll.)
Una biografia manga, Coconino Press, 2003 (4 voll.)
Budda, Hazard Edizioni, 1999-2002 (14 voll.)
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8/10 anni Icinori orecchio acerbo

E POI

TRAMA

Poche parole scritte, solo quelle necessarie per dire lo scorrere del tempo 
e trasfigurare il titolo nella domanda che prende voce nel silenzio tra le pagine: 
«E poi?». Si sono affidati a quelle evocate dalle immagini, di parole, Raphaël 
Urwiller e Mayumi Otero (Icinori), e a un canovaccio con i nomi delle figure, 
protagoniste e comparse della storia, disegnato nei risguardi del libro. Quello 
che ne è uscito è un racconto in allegoria che si snoda tra i mesi di settembre 
e agosto, dove i colori caldi dell’autunno sfumano nei gelidi toni dell’inverno 
dentro una scenografia serigrafica abitata da animali, presenze immanenti e 
simboliche, dove nell’incontro tra natura e cultura si snoda la storia dell’uomo 
su questa terra. Un uomo ospite dell’ambiente che lo ha generato, accolto, 
nutrito e a cui, ingrato, sottrae ogni giorno bellezza, mistero, libertà di evolu-
zione, vita. Il suo pensiero ha perso la capacità di sentire, di porsi in armoniosa 
relazione, ed è determinato solo da un’efficienza meccanica, rendendolo pron-
to per essere usato come uomo-attrezzo, come pedina nel grande gioco di una 
sua probabile estinzione. Ma sarà questo l’unico finale possibile?

COMMENTO

Penso che uno dei valori di questo libro sia la molteplice possibilità di 
narrazione e interpretazione che offre. Come uno spettatore che si reca a 
teatro, una volta entrato nelle sue pagine il lettore si dispone a essere stupe-
fatto, sorpreso, colpito nell’ovvio dell’abitudine dei suoi pensieri, discosto dal 
quotidiano. Perché è un libro teatrale, prima di ogni cosa, E poi. Lo è nella 
forma, nella disposizione del soggetto, nella rappresentazione del racconto, 
nella messa in scena della costruzione della pagina: boccascena, palco, quinte, 
fondali, cieli, tiri, ogni cosa dice della casa del teatro, collettore di tutte le arti. 
Tra i personaggi del libro, determinanti sono gli uomini-attrezzo, nella loro 
quintuplice manifestazione nominata dalle sole vocali, che su questo palco 
compaiono come coloro che si occupano dello smontaggio dello spettacolo 
della vita. Qui tutto è studiato per mantenere il lettore nella domanda, che il 
saperci stare, nella domanda, è prerogativa dei soli bambini e filosofi. I piani 
di lettura sono molteplici e si offrono a maturazioni diverse: ci sarà chi coglie 
la prima narrazione, chi la seconda, chi il varco che si apre tra le due, e così 
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via. Non tutti potranno riconoscere subito quel piccolo David Okny che 
disegna sulla tartaruga come il tributo al più grande artista e scenografo, o 
Incipit assorto nel suo libro, oppure la valenza simbolica dello Yeti o quella 
di Molly, la montagna che ricorda il Monte Fuji, o le mutazioni iconiche 
che irrompono tra le pagine. Ma questo, a mio avviso, è ciò che fa di un 
libro un buon libro, un tesoro che non si esaurisce al primo incontro. Non 

è da temere dunque la complessità della sua composizione, preoccupazio-
ne che spesso accompagna chi si trova a proporre libri ai bambini; questa 
svanirà non appena il libro sarà messo nelle mani di un piccolo lettore. Il 
poco tempo che questi impiegherà per mostrarvi ciò che da soli non avrete 
notato e a nominarlo in modo impensato creando un nuovo libro, un nuovo 
mondo, non potrà che lasciarvi meravigliati.
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Un teatro tutto mio. 
E poi è un piccolo teatro. Ha un formato particolare, quadrato. Quando 

lo si apre ci si accorge che, insieme, siamo lettori e spettatori, che qualcosa di 
particolare è stato preparato per noi. Da subito ci sentiamo seduti in platea, in 
trepidazione come quando siamo in attesa dell’inizio dello spettacolo. Si apre il 
sipario, dall’alto delle americane salgono le luci che illuminano le quinte e il pal-
coscenico, arrivano gli attori, le ombre giocano sui fondali… ma aspettate, siete 
mai stati a teatro? Conoscete com’è fatto, quali sono i nomi delle parti che lo 
compongono? E i termini che si usano in scena, i ruoli, le persone che lavorano 
dietro e davanti alle quinte affinché tutto ciò che deve succedere sia perfetto? 
Se vi dico graticcio, macchinista, golfo mistico, cielo, buca, stangone, pittore di 
scena, botteghino, palco, foyer, che cosa immaginate che siano?

2. La rappresentazione dello spettacolo della vita. 
Autunno, inverno, primavera, estate: quattro stagioni, un anno. Si dice che 

un anno può contenere tutta la vita dell’universo, come ogni giorno del suo ca-
lendario, e poi ogni minuto che lo compone, così come ciascuna persona che lo 
vive, e infine ogni suo atomo. Questo libro racconta qualcosa di simile, ci mostra 
che tutti partecipiamo della formazione di quell’universo, ci dice da dove venia-
mo, dove siamo, dove stiamo andando. E ce lo mostra accogliendoci dentro lo 
scenario che ha permesso questo, la Natura, forse perché da lì tutto comincia, 
vive e ritorna. Ma qui qualcuno decide di “smontarla” piano piano, quella Na-
tura, e di farlo sotto gli occhi increduli dei suoi primi abitanti, gli animali. E 
anche noi siamo increduli mentre lo vediamo e diventiamo improvvisamente 
protagonisti. Chi sono quegli uomini? E perché sono così strani e agiscono in 
questo modo? Quale sarà il loro scopo?

3. Quanti personaggi! 
Una delle sorprese che riserva questo libro è che a ogni nuovo sguardo 

compare un personaggio, un simbolo, un segno, che sta facendo qualcosa e 
questo qualcosa che compie, questa azione, si modifica a ogni voltar di pagi-
na. A volte, addirittura, dentro la stessa. Gli autori hanno pensato di dare un 
nome a ciascuno di loro, però non lo hanno fatto all’inizio, ma alla fine del 
libro dove si trovano tutti insieme ai loro ritratti. Ma quanti sono? E come 
mai li avranno chiamati così? Dietro a ciascuno di loro potrebbe nascondersi 
una storia imprevista, e scoprirlo potrebbe riservare delle belle opportunità. 
E se il libro cambiasse a seconda del personaggio che si prova a seguire di 
pagina in pagina? Se ciascuno di loro avesse una storia segreta, non ancora 
scritta, da raccontare?

4. Il treno e il viaggio. 
Gli uomini-attrezzo hanno compiuto la loro missione: hanno smontato 

tutto. Siamo a oltre metà della storia e con quegli alberi tagliati, si costruiscono, 
chissà perché, dei binari. Gli uomini-attrezzo stanno costruendo una stazione 
dove prima c’era un bosco, una montagna, il silenzio, come mai? Gli animali, 
tutti i personaggi del libro, vi si recano composti con i loro bagagli. Sono pronti 
per la partenza, il sole è così alto nel mese di agosto, i colori così pallidi, che 
non sembra proprio che tiri un’aria di festa. Sono pronti per il viaggio. Arriva il 
treno, tutti salgono, ma dove li porterà? Ci saranno delle fermate o ci sarà solo 
un luogo di destinazione? E lì, una volta arrivati, saranno felici?

DICONO DI QUESTO LIBRO
Sophie Van der Linden – Oh les beaux livres! Une sélectionvariée de grands, beaux 
et remarquables albums – Le blog de Sophie Van der Linden – 26/11/ 2018

L’universo sembra sbocciare da una copertina cartonata, spessa, con la 
sua forma quadrata che contiene un cerchio che evoca L’Aleph di Borges. 
Al lettore viene offerto il ciclo di un anno, all’interno di un microcosmo 
assunto, che mescola vegetazione e attrezzi, esseri umani e creature trasfor-
mate. In una successione di immagini dipinte, o di scenari scorrevoli, ogni 
mese dell’anno richiama i suoi paesaggi che mutano gradualmente e i suoi 
personaggi iterativi. Nelle doppie pagine composte in stampe, i colori, di 
un’intensità abbagliante, costruiscono l’unità estetica di una suite che trova 
il suo significato e il suo apogeo negli ultimi risguardi del libro, offrendoci 
una nuova regola del gioco. «E poi?» così ci interroga il titolo.

Eleonora Rizzoni – Il palcoscenico della vita – letturacandita.blogspot.com – 3/12/2018
[…] Si comprende come questo albo sia una strepitosa matrice di storie. 

Non c’è personaggio, situazione, sequenza che si rincorre da una pagina all’altra 
che non consenta, anzi che non inviti a “ricamarci” su, a inventare il senso e lo 
sviluppo dai molteplici esiti diversi. Chi sono questi uomini-attrezzo, perché si 
danno tanto da fare, sono loro a decidere il corso del tempo o qualcuno li dirige? 
E tutti i personaggi, grandi e piccolissimi, che sembrano sempre sapere esat-
tamente cosa fare, che stanno facendo in realtà, perché sono lì? A volerlo fare, 
si può intendere questo albo come una descrizione della vacuità delle azioni 
umane e della loro potenza distruttrice, ammesso che di uomini effettivamente 
stiamo parlando. Ma non credo sia questo il senso e lo scopo dell’albo, che si-
curamente racconta una concatenazione di eventi lungo una precisa scansione 
temporale, ma lo fa con una virtuosistica ricerca del dettaglio in una composi-
zione che gioca con l’assurdo, seminando indizi qua e là. E ciascuno è libero di 
trarne le lezioni che vuole.
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11/13 anni

Passai la mano sul masso aspettandomi di provare un senso di morbidezza. E invece 
la pietra mi parlò del tempo e della resilienza, e gli alberi sul bordo della radura 
concordarono in silenzio. Chi ero io per preoccuparmi di un masso che era lì da molto 
tempo prima che tutti noi nascessimo, e che sarebbe stato lì per molto ancora dopo la 
nostra morte? Ero andata in quel luogo per riflettere su questioni serie e su quale 
fosse il mio ruolo nell’ordine delle cose. Cose importanti. Invece, quella pietra per 
la prima volta mi fece comprendere che la mia vita, per quanto lunga, non sarebbe 
stata che un lampo. Anzi, nemmeno quello. Nemmeno un lampo. Nemmeno un 
sospiro. […] Ma poi mi passò per la mente un pensiero più bello, e fu il pensiero che 
portai via con me quel giorno: se la mia vita non era che una nota di una sinfonia 
infinita, dovevo cercare di farla risuonare il più a lungo e il più forte possibile.

L’ANNO IN CUI IMPARAI 
A RACCONTARE STORIE

TRAMA

L’anno in cui Annabelle compie dodici anni è il 1943. In vita sua non 
ha mai avuto molta paura, tranne che della guerra in corso. Annabelle sa 
dei campi di concentramento, degli attacchi dei sottomarini, dei bombar-
damenti; sa dei soldati morti in battaglia e si preoccupa per il futuro dei 
fratelli, forse destinati a partire per il fronte. Ma la sua è una paura lontana. 
La paura vera arriva il giorno in cui Betty, una nuova compagna di classe 
venuta dalla città, le blocca il passaggio sul sentiero per la scuola, raccoglie 
un pesante bastone da terra e minaccia di picchiarla se non le porta qualcosa 
di suo. Con il passare dei giorni, Betty passa dalle minacce ad azioni sempre 
più violente che colpiscono Annabelle e i suoi affetti più cari. Quando Bet-
ty fa ricadere la colpa delle sue angherie su Toby, un reduce della Grande 
Guerra che vive da eremita ai margini del bosco, Annabelle decide di impe-
gnarsi per far emergere la verità, ma l’improvvisa scomparsa di Betty getta 
la piccola comunità rurale di Annabelle nello scompiglio.

COMMENTO

Al suo esordio nella letteratura per ragazzi con L’anno in cui imparai a 
raccontare storie, Lauren Wolk affonda a piene mani nella più classica lettera-
tura americana e ne trae un romanzo dall’aria familiare, quasi intima. Artista 
di assemblage, Wolk lavora da sempre con oggetti rinvenuti casualmente, 
materiali comuni, elementi naturali, scarti e residui. Con il suo romanzo pare 
aver adottato una tecnica simile e aver raccolto motivi, ambienti e personaggi 
emblematici della narrativa americana: i campi vasti sulle colline; le fatto-
rie con «tre generazioni ammassate sotto lo stesso tetto»; l’aula con più di 
quaranta studenti di età diverse; i fienili nei quali nascondersi; le mele lustre 
come «pietre da incastonare»; i «piedi pallidi pronti per gli scarponi» di chi 
ha passato una vita nei campi; e il vagabondo, reduce della Prima Guerra 
Mondiale, che conduce una vita solitaria e sradicata dalla comunità. È una 
raccolta di immagini paradigmatiche che Wolk tuttavia compone in un’opera 
originale e pulsante.

Lauren Wolk Salani
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Parte della peculiarità e vivezza del romanzo deriva dal silenzio che 
lo pervade, dagli spazi vuoti nel racconto che di certo devono molto all’e-
sperienza di poetessa dell’autrice. In L’anno in cui imparai a raccontare storie 
si piange in silenzio, si assiste a scene efferrate ammutoliti, si sceglie di non 
dire, perché non si conoscono le parole, perché si ha bisogno di tempo per 
pensare, perché ci si compiace di non dire, perché le parole hanno perso di 
senso, perché intorno alle parole c’è sempre qualcosa di indicibile. Più che sul 
senso morale, e cioè l’elogio della verità e la condanna della bugia, L’anno in 
cui imparai a raccontare storie è dunque un romanzo sull’acquisizione della pa-
rola, non come capacità di articolarla, ma come coscienza del suo valore, della 
sua efficacia, del suo intrinseco fallimento e dell’umana necessità di dirla. 
L’anno in cui Annabelle compie dodici anni è l’anno in cui impara le parole 
per dire, ad accollarsene il peso e a sentirne il forte, incontenibile desiderio.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Cosa si nasconde dietro una bugia? 
Annabelle ricorda perfettamente il momento in cui ha imparato a 

mentire, a dire una vera bugia. Lo ricorda perché è il momento in cui per la 
prima volta ha provato una paura vera. Voi ricordate il momento in cui avete 
imparato a mentire? Perché si mente, secondo voi? Quali sono le emozioni, 
oltre alla paura, che spingono a dire bugie?

2. Il fine giustifica i mezzi? 
In nome della verità e della giustizia, Annabelle decide di disubbidire 

e di adottare comportamenti riprovevoli: mente, omette o tarda a riferi-
re informazioni essenziali, manipola le persone perché agiscano secondo i 
suoi piani. Cosa ne pensate della sua disubbidienza? Che differenza c’è tra 
l’essere nel giusto e l’essere dalla parte del giusto? È legittimo fare la cosa 
sbagliata per un giusto fine? Se sì, in quali casi? Se no, perché? Fino a che 
punto vi spingereste per difendere un innocente?

3. Cosa rappresenta la Conca dei Lupi? 
Wolf Hollow è il titolo dell’edizione originale de L’anno in cui imparai 

a raccontare storie, a dimostrazione della centralità della Conca dei Lupi 
nella struttura narrativa e simbolica del romanzo. Come spiega il nonno 
di Annabelle, la Conca dei Lupi era una trappola per catturare e uccidere i 
lupi che si avvicinavano troppo al paese. Per Annabelle è un posto oscuro, in 
qualche modo riconducibile al male e alla natura dell’essere umano. Per voi, 
cosa dice la Conca dei Lupi sulla condizione umana?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Jennifer Donnelly – The New York Times – 5 maggio 2016
Che le bugie talvolta trionfino laddove la verità fallisce è soltanto una 

delle difficili complessità che Annabelle è costretta ad affrontare. 
All’inizio del romanzo, Annabelle ricorda di aver chiesto al nonno da 

dove venisse il nome di Wolf Hollow, la “Conca dei Lupi.” Molto tempo 
prima, spiega il nonno, gli abitanti di Wolf Hollow scavavano fosse per 
catturare i lupi. Sparavano ai lupi che stavano diventando «troppi e troppo 
coraggiosi» e ne consegnavano le orecchie per avere la taglia. Il pensiero di 
una fossa piena di lupi addolora Annabelle, ma il nonno, «un uomo serio 
[che] mi diceva sempre la verità, [anche se] non sempre la volevo sape-
re», le fa notare che non si è tanto rammaricata per il serpente che lui ha 
ucciso la primavera scorsa. Lei risponde che i testa di rame sono velenosi, 
che «è diverso». «Non è diverso per il serpente», ribatte il nonno. «O per 
il Dio che l’ha creato». Questo dio – il dio dei lupi, dei serpenti e di Betty 
Glengarry – è un’antica divinità selvatica, indifferente ai concetti umani 
di giustizia e colpa, e Annabelle presto si renderà conto che trappole buie 
e profonde giacciono nascoste sul sentiero per l’età adulta, alcune grandi 
abbastanza da inghiottirci interi.

PROLUNGAMENTI

Storie di cuori malvagi
D. Almond, Argilla, Salani, 2010
A.-L. Bondoux, Le lacrime dell ’assassino, San Paolo, 2014
A. Fine, Quella strega di Tulip, BUR, 2000

Storie americane
P. Horvath, La stagione delle conserve, Piemme, 2016
H. Lee, Il buio oltre la siepe, Feltrinelli, 2013
C. Vanderpool, L’indimenticabile estate di Abilene Tucker, EDT-Giralangolo, 2012

Storie di guerra
J. Billet, C. Fauvel, La guerra di Catherine, Mondadori, 2018
B. Greene, L’estate del soldato tedesco, Mondadori, 1992
M. Morpurgo, L’isola delle balene, Il Castoro, 2017

DELLA STESSA AUTRICE

Beyond the Bright Sea, di prossima uscita per Salani
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Mia zia Addie dice che sarebbe meglio che non usassi la parola “morta”. Suona 
così cruda, dice. E la gente si spaventa.
«Magari è meglio dire deceduta.»
Ma la trovo una parola così strana, “deceduta”. Anche Lidwien la pensa così, e lei 
lo sa bene perché è una scrittrice. Continuerò a dire “morta”. Per cruda che sia.
«E la morte è cruda» dice Lidwien.

Annet Huizing La Nuova Frontiera Junior

COME HO SCRITTO
UN LIBRO PER CASO

TRAMA

Katinka ha tredici anni e non molti amici, vive con il padre e il fratellino 
Kalle in una cittadina olandese e ha perso la madre quando aveva tre anni. In 
famiglia hanno stabilito un buffo equilibrio quotidiano fondato su regole tutte 
loro: si mangia sul divano, si va in vacanza in campeggio, si gioca a indonivare i 
colpevoli nelle soap di indagine e soprattutto si difende questo rapporto speciale 
da intromissioni esterne. Poi arriva Dirkje, la nuova fidanzata del padre, che pia-
ce a tutti e non sussurra «oooh!» quando scopre che la madre di Kat è morta – e 
proprio qui sta il problema, nel suo accogliere senza compatire. Katinka ha poi 
un sogno molto grande: diventare scrittrice. Così chiede a Lidwien, l’anziana vi-
cina di casa che ha già pubblicato molti libri e tiene corsi di scrittura per signore, 
di poter prendere lezioni private da lei. Tra gatti, rane da giardino, alberi da po-
tare e un piccolo terreno rigoglioso a cui badare, Kat e Lidwien cominciano a in-
contrarsi ogni settimana e, una correzione dopo l’altra, a conoscersi e raccontarsi.

COMMENTO

Alla sua opera prima, Annet Huizing consegna ai giovani lettori un ro-
manzo lieve, che sa premere con grazia su punti dolorosi ma necessari. La 
scrittura diventa sin da subito, per la tredicenne Katinka, il modo per sco-
prirsi e soprattutto per raccontarsi, un antidoto contro l’assenza materna e al 
contempo una via per trattenerne il ricordo: «Mia madre è ritornata da me e 
questo mi basta. Non ha bisogno di allevarmi, non ha bisogno di insegnarmi 
niente. Io raccolgo qui e là madri surrogate, sono bravissima in questo anche 
se me lo dico da sola. Mia madre deve semplicemente esserci. E lei c’è. C’è per 
me.». E una di queste madri Katinka la trova in Lidwien, che attraverso la 
scrittura e la cura del giardino dona a lei le parole giuste, perché “carino” è una 
parola vuota e anche brutta mentre “nubifragio” ha un suono invitante. Altra 
figura cardine è Dirkje, che Kat chiama in lacrime dal campeggio estivo per 
dirle che, all’improvviso, sente la mancanza della madre. Un’altra donna anco-
ra,Patricia, aveva tentato di diventare una madre-sostituta, però voleva tenere 
la casa troppo in ordine, far mangiare tutti seduti a tavola e andare in vacanza 
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senza i bambini e… «Patricia è andata», dice il padre, discorso chiuso. La prima 
persona squillante di Katinka è presente in due tempi (e font) differenti: nel 
tempo della narrazione, all’imperfetto, e in quello successivo, a chiusura di ogni 
capitolo, in cui capiamo che quanto letto prima erano gli esercizi di scrittura 
della protagonista. E anche dopo aver visto Kat addormentarsi con addosso il 
vestito a pois della madre o piangere davanti a vecchie foto o avere paura che 
qualcuno possa diventare sua madre («Mia madre morta è solo mia») non si ha 
mai la sensazione che l’autrice si sia posta come compito quello di “parlare ai 
lettori della perdita” e degli infiniti modi per superarla; l’atmosfera non diventa 
pesante o Kat una ragazzina problematica da seguire – o il padre un uomo 
sconfitto che si dimentica dei figli: Come ho scritto un libro per caso è un roman-
zo breve sul potere terapeutico e maieutico della parola, sulle infinite possibili-
tà dei legami famigliari e sul coraggio di seguire le proprie passioni (sia anche 
capire come usare Skype a sessant’anni per parlare con un vecchio amico).

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. I ricordi e come ritrovarli.
Questo è un libro sulla potenza dei ricordi, sulla possibilità di conservar-

li, preservarli e ritrovarli – nella propria testa o in fondo a un baule in soffitta. 
Huizing dice al lettore che i frammenti di memoria che spesso crediamo per-
duti possono essere rievocati in più modi: attraverso le fotografie, le dediche 
tra le pagine di un libro, il profumo su un vecchio vestito, un filmino fatto 
quando avevamo appena tre anni. Pensi sia possibile recuperare un ricordo 
smarrito? Quali oggetti rievocano maggiormente in te dei ricordi? Sapresti 
raccontare il tuo primo ricordo?

2. Nuovi gatti e nuove madri.
Un punto di rottura nella narrazione è quando Dirkje, la nuova fidanzata 

del padre, e Katinka vanno insieme in un centro commerciale e vengono scam-
biate per madre-figlia. Kat urla e fugge con i nuovi vestiti sottobraccio, «Lei non 
è mia madre, se ne accorge chiunque!». Allo stesso modo Lidwien, alla morte 
del gatto Nerone, porta a casa un altro gatto e questo stranisce nuovamente Kat: 
è possibile riempire un vuoto con qualcosa (qualcuno) di nuovo? Pensi che le 
cose nuove possano prendere il posto di quelle vecchie o che invece vadano a 
occupare spazi che non sembravano esserci?

3. Il coraggio delle proprie passioni.
Lidwien, l’anziana e solitaria vicina di casa, ha due grandi passioni: la scrit-

tura e il giardinaggio; il padre di Kat e Kalle è un genio dell’animazione, mentre 

la madre sapeva cucire abiti bellissimi su misura; Bob, l’amico del padre, sa aggiu-
stare proprio tutto. Qual è una tua grande passione? Pensi sia possibile imparare 
a migliorarla oppure credi sia qualcosa di innato? Si può trasmettere un talento?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Carla Ghisalberti – letturacandita.blogspot.com – 5 settembre 2018
Questo romanzo è di nuovo un'eccellenza nel panorama: laico, ironico, 

commovente. Ciò che a prima vista può sembrare insolito per un’autrice di 
libri di non fiction, si rivela invece molto coerente con la seconda attività di 
Annet Huizing: il consulente letterario. Insolito è anche il doppio registro 
che il libro presenta: da un lato c’è una bella storia che si costruisce sotto gli 
occhi del lettore, dall’altro c’è un buon manuale di scrittura messo in pratica. 
La peculiarità sta proprio in questo delicato equilibrio di intrecci che l’au-
trice dimostra di saper gestire con estrema disinvoltura, creando un tessuto 
narrativo di ottima qualità. La storia di questa ragazzina senza madre, le sue 
difficoltà con il nuovo amore del padre, la sua necessità di chiarezza sui ruoli 
e di ricostruzione di un passato sempre più evanescente guadagna spessore e 
prende la sua bella forma letteraria, nello stesso tempo drammatica e umori-
stica e maledettamente autentica, proprio attraverso alcune “leggi” della buo-
na scrittura che, accanto a Katinka, si apprendono leggendo: la prima, show, 
don’t tell, la seconda, inventati un cliffhanger, terza, non raccontare tutto!

PROLUNGAMENTI

Di madri, padri e figli orfani alla loro ricerca
D. Almond, La storia di Mina, Salani, 2011
A. Fleming, Una capra sul tetto, Mondadori, 2018
H. Goldberg Sloan, Il mondo fino a sette, Mondadori, 2017

Di guide, maestri e mentori
E. Kedros, Young Cowboys, Mondadori, 2017
M. Milani, Crespi Jacopo, Fabbri, 2004
R.L. Stevenson, L’isola del tesoro, Einaudi, 2015

Di quando una passione può salvarci la vita
J. Billet, C. Fauvel, La guerra di Catherine, Mondadori, 2018 
C. Carminati, La signora degli abissi, Editoriale Scienza, 2017
R. Sharenow, La stella nel pugno, Piemme, 2015

DELLA STESSA AUTRICE
Questo è il suo romanzo d’esordio.
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«Che ci farei, adesso, con un po’ di fortuna? Non mi serve. Ho avuto fortuna e 
ho avuto sfortuna. Sono fuggita da un paese pieno di problemi e sono venuta 
qui. Ho avuto fortuna. Avevo pochi soldi. Ho avuto sfortuna. Ho conosciuto un 
uomo e me ne sono innamorata e ci siamo sposati. Ho avuto fortuna. Abbiamo 
avuto due figli. Ho avuto fortuna. Mio marito è morto. Ho avuto sfortuna. 
Mio figlio si è sposato e ha avuto un figlio. Ho avuto fortuna. Mio figlio e mia 
nuora sono morti. Ho avuto sfortuna. Mio nipote è vivo. Ho avuto fortuna. 
Credo nell ’esistenza della capra, ma non nella fortuna.»

Anne Fleming Mondadori

UNA CAPRA SUL TETTO

TRAMA

Kid si trasferisce dal Canada a New York coi genitori per custodire 
il cane e l’appartamento dello zio che per qualche mese starà in Europa. 
Studia a distanza e vaga per musei col papà che tenta invano di scrivere 
una commedia mentre la mamma prova uno spettacolo a Broadway. Kid 
(in inglese vuol dire capretto, nome appropriatissimo per la storia) sente 
la mancanza degli amici ed è paralizzata da una timidezza patologica, ma 
l’incontro con Will, bambino terrorizzato dalle altezze, le farà trovare un 
alleato nella zuffa quotidiana contro se stessa. Il palazzo in cui Kid vive è af-
follato di umanità: c’è Joff, giovanissimo scrittore e celebre asso dello skate-
board dotato di cane-guida (è cieco); Jonathan, colpito da ictus e furibondo 
con l’incolpevole moglie per le limitazioni che questo gli impone; Kenneth, 
che custodisce un segreto. E la capra del titolo: è una creatura immaginaria 
o esiste davvero? E che cosa ci fa una capra di montagna su un tetto di un 
palazzo di dodici piani a New York?

COMMENTO

La semplicità della scrittura bilancia la complessità di temi e punti di vista 
in questo romanzo breve ma concentratissimo, senza una parola o una scena 
di troppo. Oltre a seguire e inseguire le storie dei singoli protagonisti, ciascuno 
con il suo carico di pena che si scioglie nell’ironia e nella franchezza dei dialo-
ghi, assumiamo anche lo sguardo della capretta, trasportata in città da un senso 
di colpa: quello di Kenneth, che dispone delle ceneri del padre nel solo posto 
in cui hanno condiviso un momento di vera intimità, in cima a una rupe sopra 
un lago, e riceve in cambio dal destino un cucciolo di capra appena scampato 
agli artigli di un rapace. La capra sul tetto esiste davvero, quindi: è lui che la 
custodisce, convinto che incarni lo spirito del padre. Chiunque la veda avrà 
sette anni di fortuna, così dice la leggenda del quartiere. Ma più che di fortuna, 
i personaggi di questo bel romanzo (per tutti) vividamente contemporaneo 
hanno bisogno di un piccolo scatto in avanti, di liberarsi dal vecchio sé. Così 
Will, che ha perso i genitori l’11 settembre; Jonathan e Doris, derubati della 
prospettiva di una vecchiaia serena; Kid, alle prese con le sue paure, e i genitori, 
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dubbiosi e nevrotici figli del loro tempo; e Joff, che non sa più cosa scrivere, e 
non ci vede, però sa riconoscere l’amore quando arriva. Adulti e bambini sono 
protagonisti alla pari di una commedia umanissima che sbuccia ogni protago-
nista mettendolo a nudo, ma poi lo osserva con indulgenza e comprensione.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Dolori e paure. 
Ciascuno dei personaggi ha il suo carico di problemi e timori, che 

vengano dal passato (la nonna di Will), da un presente non risolto (Ken-
neth e la perdita del padre) o scomodo (Kit e i genitori), da un dramma 
o un grosso impedimento (Will e Joff ), dal carattere (ancora Kit). Per 
ciascuno la soluzione, il passo avanti è diverso. Che cosa aiuta ciascuno a 
ridimensionare il suo fardello, o a deporlo, o semplicemente ad accettarlo? 
Quanto è importante essere disposti a cambiare per andare avanti? C’è 
differenza in questo tra adulti e ragazzi?

2. Adulti e ragazzi. 
In questo romanzo adulti e ragazzi (e la capra) hanno pari peso nella 

trama e nei suoi sviluppi. Ma un libro per ragazzi con tanti adulti protago-
nisti è una rarità. Come mai? Ai ragazzi non interessano gli adulti e le loro 
storie? O è solo una convenzione?

3. La polifonia.
Che cosa vuol dire per il lettore assumere di continuo, grazie alle ster-

zate dell’autrice, punti di vista diversi? E scoprire la storia poco alla volta, 
raccogliendo indizi e frammenti e collegandoli autonomamente, senza che 
sia lo scrittore a disporgli tutto davanti agli occhi allo stesso tempo?

DICONO DI QUESTO LIBRO

The Kirkus Review
Questa storia contorta e intricata è densa di gioia, dolce malinconia e 

trionfo dello spirito. Deliziosa.

The Booklist
Con umorismo e delicata introspezione, Fleming accosta abilmente 

persone – e capre – provenienti da sentieri di vita profondamente diversi in 
una celebrazione insolita di coraggio e individualità.

Publishers Weekly
Kid che si ambienta a New York, il tempo trascorso nei musei, i vicini 

gentili e affettuosi compongono una storia vivida e insieme tenera.

The Horn Book
Un’affettuosa, stravagante ode a Manhattan.

PROLUNGAMENTI

Storie di città
S. Dowd, Il mistero del London Eye, Uovonero, 2011
C. Agra Deddy, Il gatto del Vecchio Formaggio, Rizzoli, 2012
C. Martín Gaite, Cappuccetto Rosso a Manhattan, Salani, 2016

Storie corali
R. Buyea, Il maestro nuovo, BUR, 2014
R. Buyea, Il maestro nuovo è tornato, Rizzoli, 2014

Per più grandi. Storie di cose perdute e cose ritrovate
J. Safran Foer, Ogni cosa è illuminata, Guanda, 2016
M. Rosoff, Fai finta che io non ci sia, Rizzoli, 2014

DELLA STESSA AUTRICE

Altri libri dell’autrice sono ancora inediti in Italia.
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MESTO MARE
Come un’ostrica all ’asciutto
Come un astice nel piatto
Come un’orca nel bidé
 sono io senza di te.
Come un riccio senza scoglio
Come a riva un capodoglio
Come un polpo sullo spiedo 
 sono quando non ti vedo.
Ma risalgo dal fondale
Se ritorni, e come sale
 mi disciolgo nel tuo mare.

Chiara Carminati, Pia Valentinis Bompiani

VIAGGIA VERSO.
POESIE NELLE TASCHE DEI JEANS 

TRAMA

Siamo di fronte a un libro di poesie: un libretto di una misura bella, 
adatto a farsi tenere in mano, con pagine liscissime, quasi da accarezzare, e 
ariose, ricche di bianco e di silenzio, punteggiate dalle illustrazioni discrete 
di Pia Valentinis che mostrano spessore e stupore di senso nel rapporto 
col testo. Si tratta di componimenti che indagano e raccontano l’amore, 
l’amicizia, le difficoltà, le meraviglie, lo spaesamento, il processo di identifi-
cazione a cui ci si trova di fronte crescendo.

È una raccolta varia dal punto di vista stilistico. Si tratta perlopiù di 
filastrocche in rima, ma non mancano versi sciolti, chi legge può scandire 
settenari e decasillabi e lasciarsi andare a versi liberi.

Il lessico è quotidiano, ricco di termini che utilizziamo ogni giorno, ma 
illuminati e arricchiti nel senso da spostamenti, salti di contesto, accosta-
menti impensati, slittamenti in campi semantici accosti o lontani.

La forma di filastrocca rimanda a un discorso bambino, a una leg-
gerezza che crea dissonanza fra ciò che si racconta e il modo in cui lo si 
racconta, una dissonanza che si fa filo in grado di imbastire le varie età della 
vita ed è capace di accogliere pensieri e senso.

COMMENTO

«Magari i poeti ti arrivano al meglio quando sei assorto, quando sei un 
po’ assente» sostiene Ella, personaggio di un romanzo di David Almond.

Si tratta di un rendersi assenti all’immediatezza dei contenuti, a un 
senso compiuto e definito, a una prescrizione che non permette lo sviluppo 
di nessun pensiero, che non fa fiammeggiare le parole in possibilità, che 
indica col dito non solo il lettore che non comprende, come suggerisce la 
prima poesia di questa raccolta, ma anche la stessa poesia mentre tenta di 
sottolineare il significato esatto che ogni lettore deve cogliere.

I versi di Carminati si rendono in qualche modo assenti, creano una 
distanza fra il testo e chi legge. Lo fanno attraverso lo stile che è leggero, 
quasi scanzonato, con concessioni a un cinismo affettuoso. 
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Le parole esatte di Carminati raccontano di momenti quotidiani pic-
coli: la scuola, il banco, le feste, i litigi, i messaggi sul telefono e legano la 
nostra attenzione alle cose di tutti i giorni. Mentre siamo attenti a queste, 
però, accanto, scorrono i grandi temi dell’esistenza – vita, amore, amicizia, 
legami, mutamenti, abbandoni, desideri – e, sfiorandoci, ci costringono a in-
terrogarci, ma in quel modo distratto che finisce per radicare pensieri nuovi. 

Lo stesso succede quando i versi raccontano sensazioni, tristezze e 
contentezze e interrogativi e dubbi, identità. La fatica e il bello dei giorni 
sono narrati come fossero una strada trafficata o le stanze di una casa, i dub-
bi attorno all’identità vengono elencati come ricci, come fiumi senz’acqua 
e senza foce.

L’imbattersi in similitudini inusuali, distanti dai campi semantici che 
consideriamo pertinenti a temi quali gli affetti e l’identità, apre l’opportuni-
tà di guardare oltre in ampiezza e profondità, di scrutare spazi di mondo e 
di anima più vasti e ricchi.

Un’ultima considerazione la merita il ritmo: il cantare battente dei ver-
si da una parte e l’organizzarsi delle pagine dall’altra. Il primo riguarda il 
suono e riverbera nella necessità del corpo di scandirlo, di utilizzarlo quasi 
fosse musica, di goderne pause e accelerazioni e battiti. Il secondo riguarda 
l’occhio che vaga sulla pagina, zampettando fra blocchetti di testo, illustra-
zioni, titoli, bianco e vuoto: a destra, a sinistra, su e giù, di qua di là, in un 
andare che non è ripetitivo, ma variato, che ti dice «leggi qui e guarda là, 
respira un po’, adesso rallenta, ora più veloce». Il ritmo, si sa, è cosa che 
prende, che si fa produttore di senso e che spesso riesce a prendersi grosse 
rivincite sul contenuto.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. La poesia è un terreno poco praticato. Perché si è soliti pensare che 
leggere poesia sia più difficile che leggere prosa?

2. Nella poesia e nella prosa vengono utilizzate sostanzialmente le 
stesse parole, l’uso che delle parole si fa, in un caso e nell’altro, però, è 
diverso e ha effetti diversi. Anche leggere poesia e prosa è molto diverso. 
Quali sono i tratti caratteristici di questa diversità?

3. C’è davvero bisogno di leggere poesia o se ne può fare tranquilla-
mente a meno?
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Radice labirinto.it – 15 maggio 2018

C’è chi punta
senza rimpianti sempre in avanti
C’è chi pianta
i piedi su passi già passati
C’è chi pensa
il tragitto molto prima di partire
Ma qualunque sia il modo
di viaggiare
qualunque sia l ’approdo
fa bene ad ogni inizio
avere un
nodo

Ecco, avere un nodo credo sia la chiave di volta di questa raccolta. 
Riconoscere gli inizi. Accettarli. Giusi Quarenghi nella sua ultima raccolta 
di poesie dal titolo Basurada (Book Editore, 2017) scrive questi versi:

Mi mancano gli sguardi
diventano sempre meno
di chi mi ha visto dall ’inizio

I ragazzi hanno certamente bisogno di nodi, intesi come ancoraggi, di 
persone che parlino loro tenendo insieme l’incertezza del futuro e saldo il 
capo di chi erano, o meglio preservando con riconoscenza la terra da dove 
provengono, ovvero quella sconfinata dell’infanzia. La poesia sa tenere in-
sieme gli opposti; per questo che lo sguardo di Chiara Carminati è limpido, 
mai ammiccante, teneramente inquieto, uno sguardo a cui il contrappunto 
illustrativo di Pia Valentinis riserva la giusta discrezione.

PROLUNGAMENTI
G. Evan, Capita a volte che ti penso sempre, Fabbri, 2017
N. Gardini, Il tempo è mezza mela, Salani, 2018
A. Pozzi, Nel prato azzurro del cielo, Motta junior, 2015
G. Quarenghi, E sulle case il cielo, Topipittori, 2015
B. Tognolini, Rime di rabbia, Salani, 2017
S. Vecchini, Acerbo sarai tu, Topipittori, 2019

DELLA STESSA AUTRICE

Fuori fuoco, Bompiani, 2014
Perlaparola, bambini e ragazzi nelle stanze della poesia, Equilibri, 2011
Poesie per aria, Topipittori, 2008
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Adoro guardare il mondo attraverso il mirino. Fermare il tempo con un clic.

Julia Billet, Claire Fauvel Mondadori

LA GUERRA DI CATHERINE

TRAMA

Francia, 1941. Rachel Cohen è una ragazza di origini ebree. Da quan-
do i suoi genitori sono scomparsi (forse catturati e deportati, forse dispersi) 
frequenta la Maison de Sèvres, una scuola molto particolare: lì, i ragazzi e 
le ragazze sono lasciati liberi di imparare secondo le proprie inclinazioni e 
passioni. Quella di Rachel è la fotografia: Rolleiflex sempre al collo, scatta 
ritratti degli amici e dei compagni. È sempre grazie a questa passione che 
incontra Etienne, un ragazzo più grande, anche lui fotografo. Si innamora-
no subito, ma tutto cambia di colpo con l’introduzione delle leggi razziali: 
Rachel deve cambiare il suo nome – sceglierà Catherine – e scappare, la-
sciandosi alle spalle la Maison de Sèvres, gli amici ed Etienne. L’unica cosa 
che conserva della sua vecchia identità è la macchina fotografica. Nella sua 
nuova vita fatta di fughe e spostamenti continui, la fotografia rimane la 
costante che le permette di resistere. Catherine ritrae la Francia della Resi-
stenza, raccogliendo un archivio di ritratti di eroi invisibili, che rischiano la 
loro vita per salvare la sua e quella di tante persone come lei.

COMMENTO

La Seconda Guerra Mondiale è stata raccontata in un’infinità di modi 
diversi, ma La guerra di Catherine riesce nell’impresa da un punto di vista 
originale. Come dice il titolo, il libro racconta la guerra senza staccarsi dagli 
occhi della protagonista e dall’obiettivo della sua macchina fotografica, che 
diventano quasi un tutt’uno. Catherine è, sì, il personaggio principale, ma è 
soprattutto un’osservatrice della Storia – ruolo che la rende subito più vicina 
a lettori e lettrici. Della guerra vera, quella che viene combattuta lontano 
dal suo sguardo, non vediamo quasi nulla, e va bene così; non si tratta di 
una scelta superficiale da parte delle autrici, ma della capacità di rendere 
comprensibile la complessità, senza appiattirla. È un po’ quello che fa la 
fotografia nella vicenda di Catherine: non una distrazione, ma un modo per 
comprendere (e digerire) una realtà spesso insopportabile. La sua ricerca 
continua della bellezza, di piccoli istanti di perfezione da immortalare con 
la Rolleiflex, è prima di tutto un atto di resistenza.
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Non è casuale che un libro che fa dello sguardo uno dei suoi elementi 
principali sia un fumetto, e per di più un fumetto che parla di fotografia. 

Le autrici sono state abili a sintetizzare due linguaggi (tre, se contiamo 
anche il testo) così diversi e a condensarli in uno stile solido e fluido.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Arte e resistenza.
Può l’arte essere uno strumento di resistenza? L’atto del guardare, del 

fermarsi a osservare il presente per poi restituirlo sotto forma di immagini o 
parole, può essere uno strumento di ribellione? O addirittura di sopravvivenza?

2. Libertà.
Dalle lezioni atipiche della Maison de Sèvres, dove studenti e studen-

tesse possono imparare seguendo la propria creatività, ai tanti viaggi di Ca-
therine (che siano imposti dalle circostanze o frutto di scelte consapevoli), 
La guerra di Catherine è una riflessione sul concetto di libertà. Che cosa si-
gnifica essere (o meglio: sentirsi) liberi?

3. Identità.
Cos’è che definisce chi siamo? Rachel cambia nome, famiglia e casa 

molte volte nel corso del libro. Invece di ribellarsi, però, abbraccia la sua 
nuova identità e fa del suo meglio per trasformarla in un’occasione. Siamo 
fatti delle persone che incontriamo e delle cose che ci capitano? Cos’è che, 
nel cambiamento continuo, ci permette di rimanere ancorati a noi stessi?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Elena Orlandi – La Shoah negli scatti di una giovane donna – 
ragazzimondadori.it

È un libro che ha potenzialmente più di un pubblico: avvicina alla storia 
francese degli anni Quaranta e ai temi della guerra, della persecuzione degli 
ebrei, della resistenza; e contemporaneamente è una riflessione sulla fotogra-
fia, utilizzabile come atto documentario e di testimonianza, o come pura arte 
e sperimentazione. Tutto questo viene fatto con una soavità che non è super-
ficialità ma un planare a volo d’uccello, osservando le cose come attraverso 
il mirino di una macchina fotografica, e quindi con quel filtro sufficiente a 
renderle leggermente meno tragiche ma, per questo, più comprensibili.
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A. Chambers, P. Bianchessi, Il Vermo, Rizzoli, 2017
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J. Riordan, La notte in cui la guerra si fermò, Mondadori, 2017
R. Sharenow, La stella nel pugno, Piemme, 2012
J. Spinelli, Misha corre, Mondadori, 2003
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Scrivo un altro biglietto per i miei e lo lascio nell ’armadietto dei medicinali, così 
non lo vedranno prima dell ’ora di andare letto:
La nonna e io stiamo bene. Andiamo in un posto dove non dovrete più 
vergognarvi di noi.
Zoe
Benissimo. Addio vasca da bagno verde. Addio orologio-civetta. Addio caschi 
per capelli. Chiudo gli occhi e inspiro esfoliante per piedi alla menta, potpourri 
ed henné. Immagino la mamma che si sistema la parrucca, papà che si toglie le 
scarpe. Ho i brividi. È ora di far evadere la nonna.

Allan Stratton Mondadori

UN VIAGGIO CHIAMATO CASA

TRAMA

Zoe non ce la fa più. A scuola sua cugina Madi non perde occasione per 
metterla in imbarazzo o addossarle la colpa delle sue stesse bravate. A casa 
i genitori hanno invaso i pochi spazi disponibili per portare avanti le loro 
attività: il negozio da parrucchiera della mamma nel soggiorno e lo studio da 
assicuratore del papà nel seminterrato.

Per fortuna c’è nonna Bird, bizzarra, spiritosa, indipendente, con un’in-
tera casa in un cui rifugiarsi appena possibile. E quando la sua memoria inizia 
a perdere colpi per Zoe non c’è nulla di cui preoccuparsi: loro due insieme 
possono farcela. Non la pensano allo stesso modo i genitori che, di fronte al 
peggioramento delle condizioni della nonna, decidono di trasferirla in una 
casa di riposo. Zoe cerca in tutti i modi di opporsi a questa scelta, ma senza 
risultati. L’ennesima violenza subita da parte di Madi le fa però prendere una 
decisione definitiva: la nonna deve evadere e lei deve partire alla ricerca di un 
lontano zio di cui nessuno parla mai.

COMMENTO

Un viaggio chiamato casa rivela fin dalle prime pagine il passato di Allan 
Stratton: alcune esperienze giovanili come attore di teatro, seguite da una car-
riera come drammaturgo. La capacità di costruire dialoghi diretti e spontanei 
permette allo scrittore canadese di comporre scene in cui il dramma, ovvero 
l’azione, prende di volta in volta i toni della tragedia o della commedia. Già 
dal primo capitolo è evidente come Stratton riesca (quasi sempre) a tenersi in 
equilibrio tra i due registri: se da un lato immaginare la casa messa a soqquadro 
tra caschi per capelli, tappeti, lacche, divani che vanno e vengono ci fa sorride-
re, dall’altro il senso di inadeguatezza della mamma nei confronti di sua sorella 
e della famiglia, unita alla perenne volontà di non far “innervosire lo zio Chad 
e la zia Jess” rivelano la difficoltà di affrancarsi da dinamiche familiari irrigidite 
dagli anni e dalla mancanza di dialogo.

La doppia lettura prosegue per tutto il romanzo perché è connaturata allo 
sguardo di Zoe, narratrice della storia in presa diretta. Zoe è spiritosa, acuta, 
determinata, ribelle, ma è anche succube di Madi, ignorata da tutti (al di fuori 
di sua nonna), costretta a “mettere giudizio”. La sua voce è riconoscibile fin 
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dall’inizio ed è merito di Stratton se riesce a lasciar spazio al lato più introspet-
tivo e riflessivo della storia, senza dover ricorrere al silenzio o alla sospensione 
dell’azione, rendendo le scene ancora più incisive attraverso le parole. È soprat-
tutto nel rapporto tra Zoe e la nonna che lo scrittore raggiunge l’apice del libro, 
descrivendo una relazione d’amore di stampo autobiografico (anche la madre 
dell’autore era malata di Alzheimer). Si tratta di una malattia che molto ha a 
che fare con gli altri due poli della storia: l’identità e la diversità. Il viaggio in 
questo caso non nasce come ricerca di sé, ma come bisogno di libertà e desi-
derio di farsi accettare per come si è, lontano da abusi e prevaricazioni. Esat-
tamente come molti anni prima aveva fatto lo zio Teddy, lasciando Shepton 
e trasferendosi a Toronto, per poter finalmente essere libera di essere donna.

Un viaggio chiamato casa è l’esempio di come, se si ha un fulcro molto for-
te attorno cui far ruotare le vicende (in questo caso la relazione nonna-nipote), 
è possibile affrontare numerosi argomenti senza rendere artefatto l’intreccio.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Il bullismo, la prevaricazione.
«È la mia migliore amica, tranne per il fatto che la odio», così Zoe 

descrive sua cugina. Madi è priva di sfumature: prepotente, subdola, senza 
scrupoli, ma il rapporto tra lei e Zoe apre una serie di interrogativi legati 
alla natura del bullismo e delle relazioni vittima-bullo. Cosa intende Zoe 
con quell’affermazione? Quali sono le caratteristiche di un bullo? Quanti e 
quali tipi di relazione possono esserci tra vittima e bullo?

2. L’amore, la libertà.
«Se usassi la testa, saresti preoccupata da morire che tua nonna possa dare 

fuoco alla casa, oppure avere un infarto o un ictus…», fa notare sua madre a 
Zoe. La decisione di mandare la nonna in una casa di riposo vede scontrarsi da 
un lato i genitori, preoccupati dal peggioramento delle sue condizioni fisiche e 
dagli effettivi rischi di lasciarla vivere da sola, dall’altro Zoe, decisa a difendere 
la libertà della nonna e il suo desiderio di rimanere a casa propria. Entrambi 
i punti di vista nascono dall’amore per la nonna, ma in cosa si differenziano? 
Qual è il confine tra il rispetto e la prevaricazione della libertà dell’altra persona 
quando questa è in pericolo? C’è un modo per trovare una soluzione comune?

3. L’identità, la memoria.
«Ora voglio sapere la verità. […] Sto diventando matta?», chiede non-

na Bird a Zoe. L’Alzheimer è una malattia che mette costantemente in 
discussione uno dei principi dell’identità: la memoria. Quanto la nostra 
identità dipende dai ricordi? Nel naufragio generalizzato di questi, la men-

te della nonna continua a farne emergere uno, lo zio Teddy, il cui nome era 
bandito da almeno trent’anni dalla memoria della famiglia. Quanto e in 
che modo le pressioni della famiglia possono influire sulla costruzione della 
propria identità? Pensi che anche nella tua famiglia ci siano dei segreti o 
non detti? E se sì, li vorresti conoscere?

DICONO DI QUESTO LIBRO
quillandquire.com

Stratton – drammaturgo di successo e anche acclamato vincitore del Prin-
tz Honor – è abile nel costruire i dialoghi e nell’uso dell’umorismo. I suoi perso-
naggi sono realistici ed esuberanti, le loro voci definite e distinte. La storia è sia 
dolorosa che divertente. Zoe continua a fare commenti vivaci e sgarbati sull’i-
nadeguatezza dei genitori, e la nonna racconta barzellette esplicite agli estranei 
e tiene a bada un assistente sociale con un coltello da macellaio. Fin dall’inizio 
il lettore entra a contatto con le dolorose esperienze di Zoe: dalle umiliazioni 
subite, all’inefficacia della sua rabbia fino all’irrefrenabile desiderio di dolcezza 
verso sua nonna, mentre assiste al crescente smarrimento e senso di perdita 
dell’anziana. Zoe si scontra con questioni complesse – il bullismo, il pregiudizio 
verso le persone transgender e la privazione dei diritti degli anziani – ma non 
è di questo che tratta il libro. Il fulcro della storia sta nell’amore tra Zoe e sua 
nonna, che ha il potere di modificare le esigenze della loro famiglia. E alla fine 
del libro tutti – non solo Zoe – saranno cresciuti un pochino. Un viaggio chia-
mato casa è un romanzo affettuoso e coinvolgente di un maestro nella sua arte.

PROLUNGAMENTI
Famiglia e relazioni intergenerazionali
J. Dayton, V. Faris, Little Miss Sunshine, USA, 2006
C. Eastwood, Gran Torino, USA, 2008
P. Horvath, La stagione delle conserve, Piemme, 2016

Violenza
K. Brooks, L’estate del coniglio nero, Piemme, 2016
M. Burgess, Innamorarsi di April, Mondadori, 2014

Identità
E. Barr, L’unico ricordo di Flora Banks, Salani, 2018
M. Lehman, La favorita, 001 Edizioni, 2016

DELLO STESSO AUTORE
La casa dei cani fantasma, Mondadori, 2015
Il segreto di Chanda. Life aboveall, Sinnos, 2011
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«Oh Ella».
«È il destino. Lo amo e lui mi amerà. Non può essere altrimenti».
Poi la voce di mia madre, che ci chiamava dal pianterreno.
«Arriviamo!» gridò Ella.
Mi prese il viso fra le mani, mi guardò fisso negli occhi.
«Grazie» disse.
«Di cosa?»
«Di averci fatto trovare».
«Cosa?»
«Se tu non mi avessi chiamata quel giorno invitandomi ad ascoltare, e se lui 
non avesse cantato per me...»
Mi baciò sulle labbra. «Nulla di tutto questo sarebbe accaduto no?»
Mia madre mi chiamò di nuovo.

David Almond Salani

LA CANZONE DI ORFEO

TRAMA

Durante le vacanze di Pasqua Claire e gli amici partono finalmente per 
quella che sperano sarà un’esperienza memorabile, di libertà totale. Niente 
programmi, niente obiettivi: tende in spiaggia, musica, poesia, follia, lonta-
no da tutto. Manca solo Ella, che per Claire è da sempre più di un’amica. 
Forse è la prima volta che si separano, loro che a diciassette anni ancora 
dormono regolarmente nello stesso letto e sanno tutto l’una dell’altra. Una 
mattina, all’alba, i ragazzi vengono svegliati da una melodia impossibile 
da descrivere: c’è un giovane sulle dune che suona un vecchio strumento 
a corde, e canta in maniera struggente. Claire, totalmente rapita, riesce a 
comporre il numero di Ella, che sta dormendo a chilometri di distanza, e a 
farle sentire quello strano ragazzo che dice di chiamarsi Orpheus. Ella si in-
namora perdutamente di lui, senza averlo nemmeno mai visto, ed è convinta 
che presto lui verrà a prenderla. Claire ci scherza su, tenta di farla rinsavire. 
Ma una mattina, a scuola, Ella improvvisamente si alza e se ne va. Claire 
fa appena in tempo a vederla dalla finestra, mentre si allontana mano nella 
mano con qualcuno che sembra avere in spalla una vecchia lira.

COMMENTO

David Almond non ha bisogno di presentazioni, da sempre risiede nel 
Pantheon dei grandissimi scrittori per ragazzi, con il valore aggiunto che le 
sue opere possono essere lette sia dai ragazzi sia dagli adulti per l’universa-
lità delle questioni filosofiche che trattano.

In questa sua ultima fatica, Almond si cimenta con il mito di Orfeo e 
Euridice, storia d’amore e morte con viaggio nell’oltretomba, attualizzando-
lo, scrivendo così il suo primo romanzo per giovani adulti. Infatti, se è vero 
che l’autore aveva affrontato molte questioni esistenziali nelle sue precedenti 
opere, è anche vero che non aveva mai affrontato direttamente la sfera dell’a-
more, inteso come relazione sentimentale tra giovani.

E da quel grande scrittore che è, l’amore che ci racconta Almond su-
pera lo steccato dei generi e trascende gli stereotipi che caratterizzano tanta 
letteratura dedicata ai ragazzi – e non solo.



166 167

La relazione tra Orpheus e Ella, protagonisti di questa storia, ha un 
terzo vertice, che è Claire, amica d’infanzia della protagonista, nei confronti 
della quale Ella da sempre prova lo stesso sentimento che la spinge verso 
Orpheus. Almond non si muove nell’ambito della provocazione e del ten-
tativo di allargare i confini delle possibili relazioni, introducendo o tema-
tizzando nuove combinazioni amorose; l’amore che mette in scena è amore 
per la vita, per gli esseri viventi, ma anche, in particolare, per una fase della 
vita, l’adolescenza, che è motore di trasformazione, e generativa del futuro. 
Gli amici di Ella e Claire, colei che ci racconta la storia, sono dei simpatici 
“bohémien” che amano l’arte, il teatro, la musica e le feste selvagge che 
ricollegano l’uomo alla parte più animale e istintiva di sé, celebrando uno 
sposalizio rigenerante e vitalistico tra l’uomo e gli elementi naturali.

La musica, e il sottosuolo, in tutto ciò sono centrali. Per due motivi. 
Il primo è che la musica non solo è di per sé linguaggio universale che ri-
connette parti che non potrebbero trovare altro modo per comunicare, ma 
diventa tappeto essenziale per l’amore, sempre fortemente presente nello 
stile dello scrittore, che non nasconde di dare a questo elemento un valore 
centrale nella scrittura. Il sottosuolo invece è un topos di Almond – basti 
pensare a Il grande gioco, sempre edito da Salani –, non manca in nessuna 
delle sue opere e simboleggia un mistero sempre sondato ma imperscruta-
bile, e proprio per questo, come l’amore, inspiegabile.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Le affinità elettive.
Esiste l’amore perfetto, l’affinità elettiva? Almond ci dice che può ac-

cadere, ma se questo avviene è per canali inconsueti, o poco frequenta-
ti dall’immaginario occidentale, che fa passare molta dell’attrazione verso 
l’altro attraverso il senso della vista. L’autore ribalta il canone, rovescia il 
paradigma, e ci dice che, se esiste, l’affinità elettiva, passa attraverso canali 
“meno inquinati”, e meno razionali. 

2. Le forme dell’amore.
Quali e quante sono le forme dell’amore? Almond non solo ci dice 

che dobbiamo aprire “nuovi canali” per accedere all’amore, ma anche che le 
forme dell’amore non sono esattamente quelle canonizzate dalla nostra cul-
tura, intendendo per cultura anche quella alternativa e in contrasto a quella 
dominante. Il rischio è quello di fissare in forme definite, ciò che in forme 
definite non può essere fissato mai.

3. Rapporto con la natura.
Quale rapporto abbiamo con la natura? E con il mistero? Le forme 

delle relazioni, dall’amicizia all’amore, non possono fare a meno, per rivi-
talizzarsi, del rapporto con la natura. Non è un caso che per descrivere una 
persona attraente si utilizzi l’aggettivo “sensuale”. Solo attraverso i sensi e 
la parte più irrazionale e istintiva, quella che ci avvicina di più alla natura, 
possiamo accedere all’autenticità dei rapporti e rigenerare il patto che li ha 
costruiti. E tutto ciò può accadere solo se si accetta il mistero di tale unione.

PROLUNGAMENTI

Affinità elettive
F. Dostevskji, Le notti bianche, Feltrinelli, 2015
F. Flagg, Pomodori verdi fritti, BUR, 2000
W. Goethe, Le affinità elettive, Feltrinelli, 2013
D. Grossman, Qualcuno con cui correre, Mondadori, 2017
H. Nesser, Il ragazzo che sognava Kim Novak, Guanda, 2012

Triangoli amorosi
A. Chambers, Quando eravamo in tre, BUR, 2014
W. Herrndorf, Goodbye Berlin, Rizzoli, 2015
M-A. Murail, 3000 modi per dire ti amo, Giunti, 2016

Rapporto con la natura
M. Burgess, Innamorarsi di april, Mondadori, 2014
J. Krakauer, Nelle terre estreme, Corbaccio, 2008
M-A. Murail, Miss Charity, Giunti, 2014

DELLO STESSO AUTORE

La vera storia del mostro Billy Dean, Salani, 2014
Argilla, Salani, 2014
Skellig, Salani, 2014
Il grande gioco, Salani, 2013
La storia di Mina, Salani, 2011
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Ancora oggi capita che qualcuno, veleggiando vicino a quel pezzo di roccia ormai 
disabitato, dica di aver udito una voce cantare, una voce antica, come quelle 
che escono dei vecchi grammofoni. Altri sostengono di aver veduto una figura, 
indistinta, fare su e giù lungo il sentiero che dalla vecchia casa porta al faro. 
E forse è vero. Perché l ’isola sopravvissuta agli uomini, ma da quegli uomini 
resa viva e immortale, conserva ora in sé, in ogni briciola di minerale che la 
compone, il loro spirito indomito, fuso e indivisibile da essa. E non è più il 
grano perduto di una collana rotta, ma un generoso diamante che splende di luce 
propria.

 Guido Sgardoli San Paolo

L’ISOLA DEL MUTO

TRAMA

L’isola del muto è una saga familiare che racconta duecento anni di storia di 
un’isoletta che si trova davanti alla cittadina di Horendal, in Norvegia. L’ampio 
periodo narrato nel libro è quello che va dalla costruzione del faro, nel 1816, alla 
morte dell’ultimo guardiano, nel 1966. Centocinquanta anni di storia in cui la 
famiglia Bjørneboe ricopre questo incarico. Il capostipite è Arne, ex marinaio a 
cui una battaglia ha lasciato in eredità il volto deturpato e la perdita dell’udito. 
L’incarico di guardiano del faro è una sorta di seconda possibilità per lui: dopo 
aver rinunciato alla vita sociale, dedicandosi quasi esclusivamente all’alcool, un 
giorno salva una bambina e ottiene la gratitudine della sua comunità. I suoi 
successori sono personaggi molto diversi tra loro, che pur nel loro isolamento 
attraverseranno decenni importanti per la storia della Norvegia: la lotta per l’in-
dipendenza, il proibizionismo, le due guerre mondiali, fino ad arrivare al giorno 
in cui, morto l’ultimo discendente, il faro non avrà più bisogno dell’uomo.

COMMENTO

L’isola del muto, premio Andersen 2018 per la categoria +15, è un ro-
manzo dalla struttura piuttosto complessa che inizialmente potrebbe risul-
tare ostico per un lettore poco allenato, ma che mantiene alta la capacità di 
coinvolgimento del lettore grazie a una prosa evocativa e poetica.

Lo spunto narrativo prende il via da quello che pare essere un tema 
importante per Sgardoli: la seconda possibilità. Arne Bjørneboe, come Ro-
bert Warren in The frozen boy, ha la possibilità di dare nuovamente senso alla 
propria vita quando questo non pareva più possibile. Un altro tema molto 
importante di questa storia è, ovviamente, la famiglia. Sgardoli sembra ri-
flettere sul fatto che non è sempre e solo il legame di sangue a costituirla e 
a definirne una memoria comune: talvolta, come in questo caso, può essere 
un luogo a farlo, tanto più se quel luogo presenta tratti che possono essere 
assimilati a quelli caratteriali e psicologici del capostipite, tanto da unirli 
nell’espressione che la definisce, “L’isola del muto”, cioè di Arne. Questa 
narrazione corale, che dimostra una grandissima padronanza tecnica, una 
cura meticolosa delle descrizioni e dei dettagli, una grande capacità di co-
struzione del personaggio, può far crescere il lettore che la incontra.



170 171

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Possono un luogo e un oggetto diventare dei personaggi?
In questo romanzo ci sono moltissimi personaggi umani, tanto che 

l’autore ha sentito la necessità di inserire un albero genealogico, ma è pos-
sibile dire che vi siano anche due altri personaggi, l’isola e il faro, che sono 
trattati come tali, non statici, in perenne evoluzione: cambiano nel tempo, 
sono oggetto di memorie, interagiscono con i personaggi e qualche volta 
ne determinano le scelte. Nella tua storia, quali potrebbero essere il luogo e 
l’oggetto che potrebbero avere l’importanza di un personaggio? Quali sono 
i luoghi e gli oggetti che influenzano di più la tua vita?

2. Dove finiscono i confini della famiglia?
Nei quasi duecento anni in cui si sviluppa la vicenda raccontata, l’idea di 

famiglia cambia, si evolve: l’autore ne smonta e rimonta più volte il concetto. 
Al termine della narrazione, negli anni più vicini a noi, sembra affermarsi il 
pensiero che la famiglia sia qualcosa di più ampio della famiglia biologica. Fa-
miglia non è necessariamente l’ambiente in cui nasci, ma lo è anche l’ambien-
te in cui ti senti amato e accettato. E tu? Quali confini ha la “tua” famiglia?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
Mara Pace – Andersen – aprile 2018

La storia che aveva in mente Guido Sgardoli, la scintilla da cui nasce 
questo romanzo, esigeva un’ambientazione nordica: un’isola ventosa, brulla e 
fredda. Lo troviamo spiegato nella Nota dell’autore in chiusura di romanzo, 
ma è un elemento che emerge anche dalla lettura. È difficile immaginare Arne 
– detto il Muto, con il volto ustionato durante una battaglia – in un luogo 
diverso dallo Scoglio in faccia a Horendal. L’isola del muto non è soltanto una 
saga familiare che abbraccia un secolo e mezzo di storia (1816-1966): è un 
ritratto di famiglia con paesaggio. La narrazione corale abbraccia infatti an-
che uno spazio, il luogo dove si svolgono gli eventi. L’isola rappresenta il vero 
punto d’unione della stirpe Bjørneboe, ancora più del sangue; non è un caso, 
infatti, che l’ultimo guardiano sia un membro acquisito della famiglia. Tutto ha 
inizio con Arne, reduce di guerra che trascorre le giornate in taverna, ma che 
un giorno salva la figlia di un uomo importante. Un uomo che può cambiare il 
suo destino, affidandogli l’isola dove hanno deciso di installare un faro. Dopo 
qualche anno gli affida anche la figlia, Gunhild, che rischiava di finire in mani-
comio, ma che trova sullo Scoglio uno spazio protetto dove vivere. 

Dalla coppia nascono Einar, Eivind ed Emil e da lì in avanti tutta la stirpe. 
Guido Sgardoli racconta i personaggi, frammento dopo frammento: i giochi 
infantili, i sogni della giovinezza, l’educazione dei figli, le imprese commerciali 
e produttive (più o meno legali), il ruolo delle donne. Passando da una figura 
all’altra, l’autore indaga così sulla condizione dell’essere umano, sulla libertà in-
dividuale, il ruolo della famiglia e il legame con la terra d’origine. Ogni pagina, 
inoltre, è chiaramente frutto di un’attenta ricerca storica, sia nella descrizione 
di luoghi, cibi e strumenti, sia nella ricostruzione dei grandi eventi che sfio-
rano e talvolta minacciano di invadere l’isola: l’indipendenza della Norvegia 
dalla Svezia, la Prima e la Seconda Guerra Mondiale con l’occupazione nazista 
fino ai profondi cambiamenti sociali negli anni Sessanta del secolo scorso. Un 
romanzo d’ampio respiro, che ci regala una galleria di personaggi memorabili, 
dove la scrittura si modula a seconda dell’epoca e dei personaggi stessi.

PROLUNGAMENTI

Storie di fari
S. Blackall, Ciao ciao amico faro, Fatatrac, 2018
R. Davico, Il mistero del faro, Einaudi, 2017
D. Luciani, Vacanze al faro maledetto, Giunti, 2016
M. Reynès, V. Verney, La memoria dell ’acqua, Tunué, 2017
G. Sgardoli, The stone, Piemme, 2017
P. Zannoner, L’ultimo faro, De Agostini, 2017
V. Woolf, Gita al faro, Einaudi, 2018
W. Bedford, Il ragazzo del faro, EL, 1997

DELLO STESSO AUTORE

A. Ferrara, Nemmeno un giorno, Il Castoro, 2017
Dragon Boy, Piemme, 2015
Il giorno degli eroi, BUR, 2014
Muso rosso. Il sogno americano di un indiano Lakota, Rizzoli, 2014
The frozen boy, San Paolo, 2014
Piccolo capo bianco, Rizzoli, 2013
A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N., BUR, 2012
JJ contro il vento, Rizzoli, 2012
La grande avventura di Geremia Smith, Fanucci, 2012
Typos 0.2. Cartabianca, Fanucci, 2012
Demoni e predoni, Einaudi Ragazzi, 2011
Il misterioso caso di Marie Roget, Nuove Edizioni Romane, 2011
O sei fuori o sei dentro, EL, 2010
Il popolo delle grandi pianure, Rizzoli, 2009
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14/16 anni

Mi domando a volte se la tua famiglia non sia incorsa in un errore di 
proporzioni colossali. Più vedo fantasmi, e meno sono sicuro che siamo le stesse 
anime che un tempo vissero. Per quanto posso saperne, forse le vere anime si 
elevano felici al Creatore, lasciando indietro noi. A volte credo che noi fantasmi 
non siamo che… ricordi. Echi. Imitazioni. Sì, pensiamo, proviamo cose. 
Abbiamo rimorsi e rimpianti del passato e temiamo il futuro. 
Ma siamo davvero le persone che crediamo di essere? […] Sarebbe un duro colpo 
per la mia vanità immaginarmi come nient’altro che un coacervo di pensieri, 
sentimenti e ricordi, che prendono vita solo grazie alla mente di qualcun altro. 
Ma in fondo lo stesso può dirsi di un libro. Dov’è la mia penna?

Frances Hardinge Mondadori

LA VOCE DELLE OMBRE

TRAMA

Londra, maggio 1640. Carlo I scioglie il Parlamento dopo tre settima-
ne di attività e in città si respira odore di metallo, si radunano folle armate, 
a ogni botto o grido improvviso si chiede con lo sguardo: «È cominciata?». 
A dodici anni, Makepeace avverte la paura, la rabbia, persino l’esaltazione 
di chi si sente pronto a marciare, ma non si accorge che è già cominciata. 
Diretta al mercato con la madre, si trova d’improvviso trascinata da una 
folla in tumulto e, nella sommossa, vede la madre morire. Rimasta sola, 
Makepeace è accolta dai Fellmotte, l’antica e nobile famiglia paterna, con 
la quale condivide il “dono” di ospitare dentro di sé fantasmi. Al chiuso del-
la grigia roccaforte di famiglia, Makepeace apprende che al dono è legata 
una terribile eredità che, in circostanze critiche, potrebbe esserle trasmessa. 
Nell’atmosfera di intrigo e oppressione che la circonda, Makepeace può 
contare su un unico, segreto, intimo amico: lo spirito di un orso che le è 
entrato dentro e che con lei si è fuso.

COMMENTO

Con La voce delle ombre, Frances Hardinge aggiunge nuova profondità 
alla rappresentazione dell’adolescenza che emerge dalle sue opere. L’ado-
lescenza è, per Hardinge, stagione di indeterminatezza, rabbia e conflitto, 
evocata da temi, ambienti e figure retoriche in stretta corrispondenza tra 
loro. Nei suoi romanzi, il correlativo oggettivo più evidente è l’epoca storica 
di ambientazione, un’età di crisi e di rivoluzione, che rispecchia l’incompiu-
tezza e i dissidi delle protagoniste adolescenti. Con la storia a fare da sfon-
do, l’adolescenza si realizza come momento di apocalisse e di palingenesi, 
di caduta degli dei e di utopia, di resistenza al mondo adulto di stelle fisse. 
È una fase di collisione tra impulsi opposti che, nei romanzi di Hardinge, 
è facile vedere rappresentata anche nella natura doppia delle protagoniste.

Rispetto ai romanzi precedenti, La voce delle ombre non fa eccezione 
e presenta un’altra età di crisi e di passaggio tra mondi come correlativo 
storico dell’adolescenza, cambiando però la prospettiva. La fase storica che 
descrive non segue un evento traumatico, bensì lo precede. A fare da sfondo 
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sono gli anni che anticipano la guerra civile inglese e che mostrano lo smar-
rimento di fronte a fedi contrarie e ugualmente irrefutabili, l’impotenza di 
fronte all’impossibilità di stabilire i torti e le ragioni di opposte fazioni. Il 
conflitto, per quanto esteso a due schieramenti (monarchici e puritani), è 
ovunque: pervade ogni aspetto della vita sociale e individuale, penetra nella 
psiche delle persone, provoca scissioni tra classi, generi, etnie diverse. E al 
centro del conflitto è Makepeace, cresciuta nel contrasto e nello smarri-
mento, formata letteralmente da voci in aperta contrapposizione tra loro. 
Il dono permette a Makepeace di accogliere dentro di sé, e nello stesso 
momento, monarchici e puritani, uomini e donne, contadini e gentiluomini, 
esseri umani e animali. In altre parole, Makepeace non è soltanto doppia né 
presa tra opposti: è molteplice, trasversale. In lei, l’adolescenza si fa stagione 
che, nel conflitto, abbatte le dicotomie e riforma il mondo, perché ridefini-
sce il concetto stesso di essere umano.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Da dove nasce il nostro modo di vedere e di giudicare il mondo? 
A Poplar Makepeace cresce all’interno di una comunità di puritani 

convinti che Re Carlo sia sedotto dai cattolici e mosso a rivoltarsi contro 
il parlamento. A Grizehayes, invece, vive tra ardenti sostenitori del re. 
Dopo essere fuggita dalla grigia roccaforte dei Fellmotte, si rende conto 
che, per anni, ha adeguato le sue opinioni a quelle degli altri. Ha inav-
vertitamente «respirato nell’aria le certezze altrui». Capita anche a voi 
di respirare nell’aria le certezze altrui senza accorgervene? Quanto delle 
vostre opinioni è frutto dell’ambiente in cui vivete e quanto della vostra 
esperienza e riflessione personale?

2. Chi controlla i nostri ricordi? 
Nel momento in cui i fantasmi degli Anziani, con il loro immenso 

patrimonio di conoscenze e di memorie, entrano in un corpo nuovo, schiac-
ciano e, infine, spengono l’anima di chi li ospita. Prima di estinguerla del 
tutto, però, hanno libero accesso ai pensieri, alle nozioni e soprattutto ai 
ricordi di quell’anima. Non esiste sentimento profondo, intima convinzio-
ne o segreto mai condiviso che non sia esposto ai loro sguardi. Come vi 
sentireste se la vostra memoria fosse invasa e messa a nudo? Nell’epoca di 
Instagram e Facebook, secondo voi, chi ha accesso alla vostra memoria? Chi 
ne ha il controllo?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Barbara Ferraro – AtlantideKids –21 gennaio 2019
Non si è mai certi della direzione che prenderanno gli eventi [in que-

sto romanzo], ma così procedendo, anche in un contingente che è di per sé 
straordinario, essi non perdono mai in efficacia nel sorprendere. Giungono 
inattesi come potrebbe essere la zampata di un orso nel sorprendere un 
viandante nella calma del bosco. Stanno in agguato tra le pagine, in ogni 
pagina di questo romanzo corposo e denso, pronte a sbucare dalle tane più 
impensabili, dagli anfratti più nascosti della selva o della mente umana.

Nel corso della narrazione Makepeace cambia molte volte nome ma 
mai voce. È sempre salda nella sua irrequietezza, coi suoi artigli da orso si 
aggrappa ostinatamente ai suoi affetti, al futuro, a se stessa. Ha in comune 
con gli animali che tanto ama un istinto che conserva ferino, primordiale; 
quell’istinto la porta a tentare di salvare un orso, a scagliarsi contro i suoi 
carnefici, a dimenticare la paura. Quell’orso sarà il suo compagno, fede-
lissimo, brutale, dolcissimo nella sua ingenuità. L’accompagnerà sempre, 
invisibile solo agli stolti. Presente agli occhi che a pieno diritto potrebbero 
leggerlo protagonista.

PROLUNGAMENTI

Storie di fantasmi e di altri immortali
E. Lee Masters, Antologia di Spoon River, Mondadori, 2016
C. Pike, Preda, Mondadori, 2010
E.A. Poe, I racconti del mistero, BUR, 2014

Storie di donne indomite
C. Brontë, Jane Eyre, Neri Pozza, 2016
J. Donnelly, Una voce dal lago, Mondadori, 2016
H. Miyazaki, Principessa Mononoke, Giappone, 1997

Storie della fine del mondo
M. Atwood, Il racconto dell ’ancella, Ponte alle Grazie, 2017
K. Ishiguro, Non lasciarmi, Einaudi, 2016
A. e L. Wachowski, Matrix, USA, 1999

DELLA STESSA AUTRICE

Una ragazza senza ricordi, Mondadori, 2017
L’albero delle bugie, Mondadori, 2016
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14/16 anni

Fino ai quattordici anni non feci altro che vivere nel momento, non per scelta 
ma perché ero come un pony da miniera con il paraocchi che trascina un mastello 
in un tunnel stretto, incapace di vedere ai lati o dietro, capace solo di vedere il 
terreno poco illuminato su cui cammino, consapevole solo del peso che trascino. 
Non ho idea di cos’è o da dove viene o dove lo sto portando.
Tanto valeva che fossi addormentato.

Aidan Chambers Rizzoli

CONFESSIONI DEL GIOVANE TIDMAN

TRAMA

Tidman ha pochi mesi nella prima pagina, in un ricordo antichis-
simo e forse impossibile in cui è sottoposto ai trattamenti solari istituiti 
dal governo, negli anni Trenta; nell’ultima è un giovane uomo instradato 
all’insegnamento, appena arruolato in marina. Una sorta di autobiografia 
di gioventù sotto forma di finzione, filtrata dalla distanza letteraria e da 
un protagonista che non ha lo stesso nome dell’autore, ma che è lui fino 
al midollo, in ogni minimo dettaglio.

Il crescere di Tidman si profila, in questa miratissima selezione di 
ricordi sapientemente strutturata, come un vero romanzo di formazione, 
una speciale collana fatta di momenti che lo scorrere degli anni hanno 
poi rivelato essere fondanti per la sua identità di uomo e di scrittore: lo 
sbirciare di nascosto la nudità del nonno che fa il bagno, i suoi racconti 
spaventosi e affascinanti, l’ingresso a scuola e la scoperta di essere un 
bambino “lento” con lettere e numeri; gli amici, pochi e imposti, e la 
ricerca continua di solitudine; l’iniziazione, appena bambino, al sesso; la 
meraviglia dei primi libri letti, tardissimo, da solo, e poi più avanti l’in-
namoramento totale per la letteratura, il teatro, la poesia, l’illuminazione 
sul futuro da scrittore e da insegnante. 

COMMENTO

Se proprio dovessimo scegliere un autore per rappresentare la “let-
teratura per giovani adulti”, non c’è dubbio che la scelta ricadrebbe su 
Aidan Chambers (1934) e per molte ragioni: suo è il primo esempio di 
romanzo pensato per adolescenti, del 1968 (Ombre sulla sabbia, Rizzoli, 
2016); suo il più significativo corpus di opere, sei romanzi con cui per 
quarant’anni ha cercato di sondare le diverse identità adolescenti; sue le 
prime e ancora oggi più importanti riflessioni sull’educazione alla let-
tura a scuola e in biblioteca (Siamo quello che leggiamo, Equilibri, 2014; 
Il lettore inf inito, Equilibri, 2015). È insomma il decano del settore, e 
il nome più autorevole. Passata l’ottantina, Chambers decide di farsi 
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personaggio, e di travestire una precisa e sorprendente autobiografia da 
fiction: con il solo velo del falso nome si mette davvero a nudo, offrendo 
senza censure ben più di quello che un lettore può sperare (e che forse 
vorrebbe sapere sull’intimità più profonda di un autore che ama). Lui 
che ci ha abituato a romanzi davvero liberi, e che di volta in volta, esplo-
rando differenti io adolescenti e diverse forme di scrittura, si è permesso 
di varcare nuove soglie di ciò che è lecito – e anzi giusto – raccontare ai 
ragazzi, non nasconde nulla neppure di se stesso. Confessioni del giovane 
Tidman è a tutti gli effetti un romanzo di formazione che seziona la 
vita del protagonista dall’infanzia alla prima età adulta, quando l’inse-
rimento nella società attraverso un mestiere quasi raggiunto (quello di 
insegnante), l’arruolamento nella Royal Navy, un fidanzamento, certi-
ficano l’avvenuta trasformazione, attraverso flash e successive epifanie, 
rimontati con grande consapevolezza e arte; ma è anche in qualche modo 
un suggestivo e illuminante saggio di educazione alla lettura: Chambers 
ha imparato a leggere tardissimo, intorno ai dieci anni, e dopo una lunga 
rincorsa ha ribaltato tutti i pronostici degli insegnanti che lo avevano già 
bollato come “lento” e obbligato a un percorso scolastico professionaliz-
zante. Uno dopo l’altro ricorda i tasselli cartacei della sua costruzione 
di lettore, ognuno un’illuminazione e uno scatto nel modellare l’uomo 
e lo scrittore. Tutta la prima parte, che copre gli anni dell’infanzia, di 
fatto precedente all’incontro con la letteratura, è scritta in terza persona, 
quasi Tidman non fosse davvero in sé; poi, a seguito di alcuni “Risvegli”, 
c’è una svolta improvvisa e senza ritorno: la seconda parte, lasciata per 
sempre l’infanzia, è un fluire imponente in prima persona di un giovane 
uomo che ha visto, lontano, la sua strada, e che lotta ogni giorno perché 
sia davvero sua.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. L’autobiografia come romanzo di formazione.
Chambers ha dichiarato di non aver avuto interesse a scrivere 

una vera autobiografia. Ha selezionato e riordinato ricordi di infanzia 
e gioventù e li ha trattati come fossero finzione, divenendo lui stesso 
personaggio di un romanzo di formazione. Come fa un’autobiografia, 
che potrebbe limitarsi a raccontare il privato, a farsi universale e a tra-
sformarsi in romanzo di formazione? Cosa ha senso raccontare di sé? 
Perché? E come?

2. Come si diventa adulti?
La tradizione letteraria ci ha abituati a due opposte modalità di rap-

presentazione del passaggio all’età adulta. Da un lato il rito iniziatico: c’è 
un bambino, poi una soglia da attraversare, e dopo c’è un adulto – quasi 
la giovinezza non esistesse; dall’altro la lenta socializzazione: non si rac-
conta né un prima né un dopo, l’unico tempo su cui ha senso soffermarsi 
è quello intermedio, con il susseguirsi di tante piccole esperienze. Cham-
bers dà valore al tempo e all’accumularsi di episodi, ma alcuni di questi 
hanno un peso diverso, e li chiama “risvegli”. Quali sono stati i nostri 
“risvegli”? Cosa ci ha fatto diventare quello che siamo oggi?

3. I libri e le storie come educazione sentimentale.
Chambers afferma di essere nato davvero quando finalmente, a dieci 

anni, ha imparato a leggere. Le tappe del suo percorso di formazione cor-
rispondono spesso all’incontro con un certo libro, film e musica. Abbiamo 
anche noi qualche romanzo, canzone, fumetto, film, che ci ha cambiato e 
ci ha resi diversi? Riusciamo a stilare un autoritratto attraverso le storie? 
Cosa ci può avere tanto colpito, di quella finzione narrativa, e come?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Intervista all’autore
Severino Colombo – La mia vita è di un altro. I due Aidan Chambers – 
La Lettura – 2 settembre 2018

Tidman è un alter ego. Sono io in tutto e per tutto. Ma il libro non 
è autobiografia nel solito senso della parola. È composto da storie della 
mia infanzia e gioventù, scritte come se fossero finzione. Ho inventato, 
specialmente nei dialoghi. Ho modellato eventi accaduti davvero. E li ho 
organizzati in modo che la storia funzionasse.

[…] È iniziato come un’autobiografia convenzionale. Ma non ero 
contento. C’era troppo da dire, e in gran parte dipendeva dalla memoria. 
E la memoria è notoriamente inaffidabile. Reinventa ciò che è successo 
per soddisfare ciò che vogliamo ricordare. Non sono un biografo o uno 
storico, sono un romanziere. Volevo scoprire come gli anni dalla mia na-
scita fino ai venti mi abbiano aiutato a diventare quello che sono adesso. 
L’unico modo per farlo era raccontare della mia giovane vita come se 
stessi scrivendo un romanzo. Il che significava scegliere solo le scene, 
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gli episodi, i piccoli drammi, che erano significativi, tralasciando tutto il 
resto. Ci sono voluti circa sette anni.

La mia ipotesi è che Tidman possa interessare alle persone che han-
no letto i miei romanzi. Forse sarà gradito ad alcuni adolescenti, perché li 
aiuterà a pensare alla propria infanzia e a quello che sta succedendo loro 
adesso, durante la loro adolescenza. E gli adulti potrebbero apprezzarlo 
perché spesso guardano indietro alla loro infanzia e gioventù nel tentati-
vo di scoprire che cosa li ha colpiti per il resto della loro vita. È un libro 
che o piace molto o non piace per nulla, senza vie di mezzo.

[…] Tratto i giovani come individui che meritano di essere infor-
mati sulla verità. Per la mia esperienza, alla maggior parte dei giovani 
piace pensare alla vita di tutti i giorni, a cose difficili e serie e a cose 
romantiche e belle. Sentono in maniera molto intensa e amano pensare 
in modo profondo e imparare, specialmente quando una storia li aiuta a 
farlo. Nel libro, nell’episodio Scrivere sullo zoccolo, Tidman dice: «Se posso 
scrivere anche solo un libro che aiuti gli altri a scoprire chi sono, vale la 
pena farlo». Sono d’accordo!

PROLUNGAMENTI

L’autobiografia come romanzo di formazione
A. Agassi, Open, Einaudi, 2015
E. Clementi, L’ultimo dio, Playground, 2014
C. Dickens, David Copperfield, Einaudi, 2017
P. Smith, Just kids, Feltrinelli, 2015

Una passione per diventare grandi
K. Brooks, Naked, Piemme, 2016
C. Potok, Il mio nome è Asher Lev, Garzanti, 2011
B. Vivès, Polina, Bao Publishing, 2017
M. Zadoorian, Beautiful music, Marcos y Marcos, 2018

DELLO STESSO AUTORE

P. Bianchessi, Il Vermo, Rizzoli, 2017
Ombre sulla sabbia, Rizzoli, 2016
Muoio dalla voglia di conoscerti, BUR, 2015
Questo è tutto, BUR, 2015
Breaktime, BUR, 2014
Cartoline dalla terra di nessuno, BUR, 2014
Danza sulla mia tomba, BUR, 2014
Ora che so, BUR, 2014
Quando eravamo in tre, BUR, 2014

DELLO STESSO AUTORE

Il lettore infinito, Equilibri, 2015
Siamo quello che leggiamo, Equilibri, 2014
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DOVE SONO I FUMETTI PER BAMBINI? FOCUS
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DOVE SONO I FUMETTI PER BAMBINI? Matteo Gaspari

Valutare lo stato di salute del fumetto per ragazzi in Italia è un’o-
perazione complicata: se i giovani lettori sono il segmento più forte del 
pubblico della narrativa, perché la produzione di storie per ragazzi appare 
così sottodimensionata quando si guarda ai fumetti? È una domanda che 
può generare un certo senso di straniamento, soprattutto se si considera 
che fino a non più di qualche anno fa la letteratura disegnata era gene-
ralmente etichettata come “cosa da bambini” e quindi ci si aspetterebbe 
di trovare un ampio e riconoscibile parco titoli adeguato a quella fascia 
d’età. Invece è come se l’editoria avesse peccato di zelo e, per vincere le 
recalcitranti accuse di infantilismo e affermare che il fumetto può essere 
anche per adulti, abbia finito per trascurare i lettori (anche potenziali) 
che vanno dall’adolescenza in giù.

È ovviamente una semplificazione e, pur utile a contestualizzare lo 
stato asimmetrico dell’editoria e la difficoltà di orientarcisi attraverso, 
tale rimane: non siamo passati da un estremo all’altro, da “solo fumetti 
per bambini” a “nessun fumetto per bambini”. Tant’è vero che una produ-
zione per questo pubblico potenzialmente molto vasto esiste – per quan-
to minoritaria e troppo spesso poco considerata, in particolar modo da 
quando il fumetto ha abbandonato le edicole per entrare nelle fumetterie. 
E anzi proprio nel progressivo strutturarsi e differenziarsi della proposta 
di fumetti per bambini e ragazzi si possono leggere i primi, ma decisi, 
sintomi di un rinnovato interesse per questa sezione di mercato.

Per fare una panoramica degli editori di fumetto attivi in questo 
senso si potrebbe partire dai cataloghi di Tunué e Bao Publishing, che 
comprendono entrambi una collana dedicata ai più piccoli, rispettiva-
mente Tipitondi e BaBAO: un’ampia selezione di titoli, sia italiani che 
internazionali, che si distinguono dal resto della proposta per formato e 
per l’utilizzo di un logo specifico nella costola; i libri inoltre riportano in 
quarta di copertina un’indicazione dell’età per cui quel titolo è pensato. 

C’è poi la collana Dino Buzzati di Canicola che, allineata all’approccio 
sofisticato che da sempre caratterizza la sua produzione, ha iniziato a oc-
cupare una porzione rilevante dell’economia dell’editore. A queste tre linee, 
più organiche, sarebbero infine da aggiungere la collana Gli anni in tasca 
graphics di Topipittori, i titoli sparsi che fanno capolino nei cataloghi di 
altri editori, da BeccoGiallo a Logos, da Rizzoli Lizard a Panini. E ancora 
la sistematica operazione di recupero di classici operata da Nona Arte e da 
Editoriale Cosmo.

Hilda
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Tuttavia a dare un reale scossone alla situazione, smuovendo uno 
status quo chiuso all’interno della nicchia che è l’editoria a fumetti, è 
stato l’improvviso ingresso nella scena di un grande editore di libri per 
ragazzi, Il Castoro. Questo ha da un lato spostato il focus dal linguaggio 
al pubblico di riferimento, cioè da “fumetti per ragazzi all’interno di un 
catalogo di fumetti” a “fumetti per ragazzi all’interno di un catalogo di 
libri per ragazzi”, mentre dall’altro ha aperto la strada affinché altri edi-
tori di varia si interessassero al fumetto per questa fascia d’età, ad esem-
pio Mondadori con La guerra di Catherine e Iperborea con la ristampa a 
lungo attesa dei Mumin di Tove Jansson.

Assodato quindi che una proposta di fumetto per giovani lettori esi-
ste, per quanto sommersa dalla mole di titoli per adulti che ogni mese si 
riversa sugli scaffali, la domanda diventa: come orientarsi? Come sceglie-
re? Non c’è una risposta semplice né una pratica formuletta, perché i bei 
libri si conoscono andando per tentativi e cercando di costruirsi un senso 
critico. Quindi proviamo a partire da qui, dai bei fumetti per ragazzi che 
sono usciti negli ultimi tempi.

Si potrebbe cominciare dall’adattamento a fumetti di fiabe classiche, 
ottimo primo passo nel mondo delle immagini parlanti. Un buon esem-
pio è Hansel e Gretel dei fratelli Grimm, riproposta da Sophia Martineck 
e pubblicata da Canicola a inaugurare la collana Dino Buzzati. L’autrice 
racconta la storia dei due fratelli abbandonati nel bosco senza prendersi 
particolari licenze narrative, ma il suo disegno non ha un ruolo di mero 
servizio. È efficace nel tradurre visivamente lo scorrere della storia e ri-
sulta al contempo di grande leggibilità e di sicura forza: al calar della 
notte la foresta si fa quindi oscura e si riempie di occhi, mentre le dita 
della strega cattiva sono lunghe e affusolate come artigli.

Ma si possono ritrovare il fascino e la meraviglia suscitati da fiabe 
e leggende anche in titoli per lettori un poco più grandi, come nel caso 
di Hasib e la regina dei serpenti, pubblicato da Bao Publishing. In questa 
riuscitissima rivisitazione di alcune storie di Le mille e una notte, David B. 
invita letteralmente il lettore a immergersi in un universo sempre mutevo-
le, riversato sulla tavola con l’inconfondibile tratto magnetico dell’autore.

Allo stesso modo, rimanendo su storie che puntano molto su disegni 
evocativi, che quasi da soli potrebbero reggere la narrazione e che quindi 
ben si prestano a esser letti anche a bambini di età prescolare, si potrebbe 
proseguire con L’uomo montagna di Séverine Gauthier e Amélie Fléchais, 
pubblicato da Tunué nei Tipitondi. È la storia fantastica di un bambino 

Piccolo Vampiro 
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e di suo nonno che, stanco di portare sulla testa il peso delle montagne, 
si appresta a partire verso il suo ultimo viaggio. Magari il vento potrebbe 
aiutarlo e alleviare la sua fatica, così il piccolo parte alla ricerca del vento 
più forte che c’è. Ha inizio il suo primo viaggio in solitaria, un viaggio 
che gli farà fare amicizie, scoprire cose di sé e del mondo, comprendere 
il senso di appartenenza a un luogo e cosa voglia dire avere delle radici. 
È una bella metafora della crescita, ma la partita si gioca prevalentemente 
sul disegno, affascinante e delicato, capace di aprirsi a suggestivi paesaggi 
montani quanto di concentrarsi sugli abitanti del luogo, che siano alberi, 
rocce o stambecchi.

È una dimensione avventurosa che riporta alla mente la serie di 
Hilda, racconti brevi scritti da Luke Pearson e pubblicati in Italia da Bao 
Publishing. Ambientata in una scandinavia immaginaria, popolata da 
umani e creature fantastiche, la storia segue una ragazzina dai capelli blu 
nelle sue piccole e grandi avventure quotidiane: dormire in tenda sotto 
la pioggia, far entrare in casa l’uomo di legno, andare a disegnare i troll, 
schivare le pestate dei giganti, scoprire che in fondo anche i troll sono 
buoni (tutto questo solo nel primo volume!). Il respiro della narrazione 
è serratissimo e, unito a un disegno piacevolmente cartoonesco e a una 
colorazione affascinante, trascina il lettore dentro questo mondo fanta-
stico, incollandolo alle pagine in attesa della prossima avventura, che non 
tarderà ad arrivare: basta girare pagina.

La forma breve, che accomuna i tre titoli già citati, può essere un 
altro buon elemento per un fumetto per bambini. Ottimo esempio in 
questo senso è la sintesi, sia visiva che narrativa, di Le follie invernali 
dei Mumin (per citare solo il primo dei volumi dell’ottima riedizione di 
Iperborea), famiglia di morbidi troll che una striscia dopo l’altra si pre-
para all’inverno, scopre la neve e impara a sciare e a pattinare. O anche 
l’infanzia vista ad altezza di bambino in Yotsuba &! di Kiyohiko Azuma, 
che a breve verrà ripubblicato (finalmente!) da Star Comics, nel quale 
accompagniamo la piccola protagonista ora alla scoperta di un nuovo 
quartiere, nel prossimo capitolo a catturare cicale, a godersi l’aria con-
dizionata dei vicini o ad andare sull’altalena in quello dopo ancora… O 
infine i siparietti quotidiani raccontati da Anouk Ricard in Anna e Froga.

Anna e Froga suggerisce peraltro un ulteriore elemento cardine, non 
a caso mutuato dalle favole: gli animali antropomorfi. Anna è una bam-
bina ma i suoi amici sono tutti animali: una rana, un lombrico, un cane 
e un gatto. Assieme passeranno le giornate esplorando, facendosi scher-
zi, imbarcandosi in grandi imprese, chiacchierando, litigando e anche 
annoiandosi, in una genuina rappresentazione dell’infanzia in cui sono 
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le bambine e i bambini a gestirsi autonomamente senza che gli adulti 
appaiano mai, alla maniera dei Peanuts. Allo stesso modo il mondo di 
Ariol, inizialmente pubblicato (purtroppo con scarso successo) da Fabbri 
Editore e ora riproposto da BeccoGiallo, è un mondo di animali nel qua-
le i bambini sono cuccioli di diverse specie: Ariol è un asino e tutti i suoi 
compagni di classe sono maiali, cavalli, oche, mucche, mosche… Questo 
permette agli autori, Emmanuel Guibert e Marc Boutavant, di giocare 
con i luoghi comuni e con il significato archetipico che associamo ai 
diversi animali per riflettere su stereotipi, differenze, discriminazione…

Che è un po’ anche il punto di Piccolo Vampiro di Joann Sfar, fresco 
di riedizione grazie a Logos. Nel primo capitolo delle sue avventure, Pic-
colo Vampiro vuole andare a scuola per poter giocare con i suoi coetanei. 
Ma i vampiri escono di notte, quando le scuole sono vuote. Come fare? 
Questo darà il via a una serie di eventi che lo porteranno a conoscere Mi-
chele, un bambino umano, che verrà così catapultato in un mondo fatto 
di creature della notte, scheletri, mostri e fantasmi. Ma alla fine i mostri 
non sono così male, e si può essere amici con tutti, superata la paura ini-
ziale. Sfar, uno dei maestri del fumetto francese contemporaneo, racconta 
questa storia con aria leggera e divertita e, pur mantenendo il suo tratto 
sghembo e affascinante, lo semplifica quanto basta per renderlo più de-
codificabile, anche e soprattutto per lettori giovani.

Infine, sempre parlando di fantasmi, ma salendo di uno scalino d’età, 
non si può che chiudere questo immaginario percorso di lettura con Fan-
tasmi di Raina Telgemeier, già autrice degli autobiografici Smile e Sorelle 
e fiore all’occhiello del catalogo di Il Castoro.

Cat è in viaggio con la famiglia verso la California del nord: si tra-
sferiscono lì perché il clima dovrebbe aiutare lo stato di salute della so-
rellina Maya, affetta da fibrosi cistica. Lasciarsi tutta la propria vita alle 
spalle non è facile, soprattutto se non sei brava a fare nuove amicizie e se 
la nuova città è in realtà un punto di passaggio tra il mondo umano e l’al-
dilà. Il continuo incontro con i fantasmi, amichevoli morti che tornano 
a far visita ai vivi il due di novembre, il “Dias de los Muertos” messicano, 
costringe Cat a confrontarsi con le proprie insicurezze, con la paura che 
la sorella possa (e debba) morire, con l’idea di aprirsi a una nuova vita, per 
quanto spaventoso possa essere. Fantasmi è un libro denso, che parla di 
molte cose e lo fa senza fronzoli e ammiccamenti, ribadendo che si può 
parlare di temi difficili anche a un pubblico giovane.

Muoversi tra gli scaffali delle librerie dedicati al fumetto in cerca di 
titoli per ragazzi può sembrare più difficile di quanto non dovrebbe, ma 

Hänsel e Gretel 
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ne vale di certo la pena: la qualità non manca e si possono già leggere i 
primi segnali di un rinnovato interesse per questa fascia d’età. Interesse 
che si manifesta tanto negli editori di fumetto che iniziano di nuovo a 
parlare a un pubblico giovane quanto negli editori di narrativa per l’in-
fanzia che si aprono al fumetto come nuovo linguaggio. Se il dialogo tra 
questi due mondi si trasformerà in un circolo virtuoso che stabilizzerà e 
renderà più sistematica e merceologicamente leggibile la proposta di sto-
rie a fumetti per bambini è presto per dirlo, ma i presupposti ci sono tutti.

Molti dei titoli appena citati hanno fatto parte della selezione delle pas-
sate edizioni di Scelte di classe – Leggere in circolo. In particolare: Mumin e 
le follie invernali nell ’edizione 2011 (all ’epoca edito da Black Velvet con il 
titolo Le follie invernali di Mumin); Hilda e il troll nel 2013; Sorelle nel 
2015; Anna e Froga e Hansel e Gretel nel 2017.
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BABALIBRI

L’esperienza di Babalibri racconta una modalità di lavoro diversa da quella di tante altre 
realtà editoriali e per questo molto importante. Nata nel 1999 a Milano nell’ambito di 
un progetto di coedizione con la casa editrice francese École des Loisirs, il mestiere di 
Babalibri è quello di scegliere l’eccellenza fra libri già esistenti. I libri non sono dunque 
prodotti all’interno della casa editrice, ma selezionati fra i progetti editoriali che arrivano 
dalla Francia. È una lunga esperienza di animazione e promozione che porta l’editore a 
costruire un catalogo attento ai piccoli e piccolissimi (da zero a otto anni), che testimonia 
il continuo lavoro di collaborazione fra Babalibri e gli attori della promozione del libro 
per ragazzi. La ricchezza delle scelte si riflette in un patrimonio di grandi classici della 
letteratura illustrata, come Maurice Sendak, Leo Lionni, Arold Lobel, Iela Mari, Mario 
Ramos e Claude Ponti, affiancato da opere di autori più giovani. Le parole dell’editrice 
Francesca Archinto: «Vorrei che il libro per 
bambini venisse considerato alla stregua del 
giocattolo: una presenza irrinunciabile nella 
realtà infantile». In occasione della Bologna 
Children’s Book Fair 2019 Babalibri lancia 
una nuova collana di prime letture dedicata 
alla fascia 6-8 anni: ecco Superbaba.

BOMPIANI

Fondata nel 1929 a Milano da Valentino Bompiani e sempre in equilibrio tra gusto del 
classico e ricerca contemporanea di qualità, l’omonima casa editrice, dopo l’acquisizio-
ne di RCS da parte di Mondadori, è oggi all’interno del gruppo Giunti.
Se nel recente passato Bompiani ha avuto un ruolo importante nel settore ragazzi, 
grazie in particolare alla collana I Delfini, e al mega-long seller Il Piccolo Principe di 
Antoine de Saint-Exupéry, ora è davvero difficile comprendere l’impronta editoriale; la 
presenza di Beatrice Masini ha portato a una ridefinizione dei confini tra la letteratura 
per ragazzi e quella per adulti attraverso la collana asSaggi: è una collana raffinata già 
nell’aspetto, che sta portando pochi, ma importanti titoli davvero per tutti, come Fuori 
fuoco di Chiara Carminati, vincitore del primo Premio Strega Ragazze e Ragazzi e 
nella selezione di Scelte di Classe 2014.
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IPERBOREA

Iperborea è una casa editrice milanese fondata nel 1987. Caratterizzata sin dagli esordi 
da un ben riconoscibile formato 10×20, Iperborea ha una linea editoriale netta: la let-
teratura nord europea. Svezia, Danimarca, Norvegia, Finlandia e Islanda sono i paesi 
d’elezione e dal loro patrimonio è facile attingere a piene mani; tanti sono i titoli inediti 
sia della tradizione classica sia di quella contemporanea che la casa editrice è riuscita a 
portare finalmente in Italia, tra i quali i best seller Björn Larsson e Arto Paasilinna. In-
teramente rivolta ai più piccoli (fascia 7-12 anni) è la collana Miniborei, aperta nel 2017 
e caratterizzata da un formato diverso rispetto a quello classico per adulti, con titoli di 
Astrid Lindgren e Ulf Stark; mentre una collana a sé è quella dedicata ai Mumin di Tove 
Jansson, pubblicati ora in storie singole e con il formato classico disposto per il lungo. 
Compiuti da poco i trent’anni, Iperborea è in crescita e da tenere sempre più sott’occhio.

LA NUOVA FRONTIERA JUNIOR

Non è una casa editrice a tutti gli effetti, bensì la sezione ragazzi di un progetto editoriale 
più ampio, nato nel 2000 a Roma con il nome La Nuova Frontiera. Da una parte la casa 
editrice coltiva un interesse specifico per la letteratura contemporanea di area iberica e 
ispano americana che sfocia nelle collane per adulti, dove spiccano autori del calibro di 
Silvina Ocampo; dall’altra ci sono le collane Junior, che procedono sia in direzione di 
recupero dei classici – illustrati – sia in quella della narrativa contemporanea per ragazzi: 
Hotel Grande A di Sjoerd Kuyper è stato finalista del Premio Strega Ragazze e Ragazzi 
2018 e Come ho scritto un libro per caso di Annet Huizing è finalista dell’edizione 2019.
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LUPOGUIDO

«LupoGuido va a caccia di belle storie e di illustrazioni sofisticate e originali. Col suo 
naso appuntito fiuta racconti che si rivolgano ai bambini per davvero e che vogliano sem-
plicemente raccontare senza la pretesa di avere anche qualcosa da insegnare. Per questo la 
ricerca lo porterà a stanare racconti dai cataloghi di tutto il mondo, nuovi o con qualche 
anno in più, certo che un libro di qualità non invecchi mai». Così si presenta la giova-
nissima LupoGuido, piccola casa editrice specializzata in albi illustrati, o, forse ancora 
meglio, in storie con le figure. Nata come costola dell’editore di cucina e libri illustrati 
Guido Tommasi, LupoGuido esordisce nel 2018 e da subito si fa notare con la riedizione 
di un grande classico senza parole di Tatiana Hauptmann Un giorno nella vita di Dorotea 
Sgrunf. La scelta di titoli molto precisa è guidata dalla propensione al racconto, un’at-
tenzione che sembra essersi un po’ persa nelle tante offerte per i più piccoli. LupoGuido 
mescola una dichiarata passione per i recuperi e per gli autori del Nord (come Tempe-
stina di Lena Anderson o La grossa carpa Cicciobalda di Luis 
Murschetz o il lavoro di Marita van der Vyver) a un interesse 
per formati vari, dai senza parole ai libri illustrati più lunghi 
(come le avventure di Pluck scritte da Annie M. G. Schmidt), 
giocando con i confini e i termini dell’albo illustrato.

MONDADORI

Fin dalle origini, la storica casa editrice milanese si è imposta come realtà capace di in-
fluenzare le sorti dell’editoria italiana, anche e soprattutto quella per l’infanzia e l’ado-
lescenza. Si ricorda ancora la rivoluzione che le collane Mondadori, alla fine degli anni 
Ottanta e sotto la guida di Francesca Lazzarato, hanno prodotto nei cataloghi ragazzi e 
nella storia dell’editoria in generale. Collane come Mondadori Junior o Gaia Junior hanno 
fatto conoscere ai lettori italiani autori quali Burgess, Mahy, Nöstlinger, Paulsen, Spinelli 
e Westall, per citarne alcuni. Negli anni Duemila e sotto la direzione di Fiammetta Giorgi 
il colosso di Segrate è riuscito a stare in equilibrio tra romanzi commerciali, selezionati in 
base alle ricerche di mercato, e romanzi di qualità, ottenendo un grande successo di vendi-
ta (come con Hunger Games e Hugo Cabret). Negli ultimi anni la collana Contemporanea, in 
particolare, si è affermata come una delle migliori in circolazione, grazie alla riedizione di 
classici contemporanei e alla scommessa su titoli destinati a diventare i classici di domani.
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RIZZOLI

Il settore ragazzi della Rizzoli ha preso avvio grazie all’eredità dei cataloghi Bompiani e 
Fabbri, e si è poi inoltrato verso nuove direzioni. Lo svecchiamento è cominciato con la 
creazione di due ampi e flessibili contenitori, entrambi dedicati ai romanzi per giovani 
adulti: Oltre e 24/7. Col tempo, le due collane sono state sostituite da un più generico ed 
eterogeneo contenitore Ragazzi, che comprende albi illustrati per piccoli e titoli per gio-
vani adulti – titoli davvero interessanti (come quelli di John Green, Meg Rosoff e Aidan 
Chambers) e romanzi oltremodo commerciali (come le serie di Lauren Kate, Michelle 
Meads e Gossip Girl). Resta di indubbio rilievo il settore tascabili, che mantiene le po-
stfazioni di Antonio Faeti, con una bella selezione di classici, e l’eccellente catalogo della 
BUR Ragazzi, con una grafica fresca e piacevole. Restano ancora in catalogo proposte di 
alto livello, alle quali si affianca tuttavia un sempre maggior numero 
di titoli ammiccanti. L’augurio è che il catalogo Ragazzi ci regali 
ancora, come in passato, tanti autori di rilievo.
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ORECCHIO ACERBO

Cercare sempre una corrispondenza tra forma e contenuto è uno dei punti saldi da cui 
parte l’attività di orecchio acerbo, casa editrice romana fondata nel 2001 da Fausta Orec-
chio e Simone Tonucci e nata dall’esperienza dell’omonimo studio grafico. L’albo illustra-
to è terreno fertile per questo tipo di sperimentazione, che si incarna nell’attenzione per 
l’oggetto-libro, lo sviluppo dei formati, le tipologie di rilegatura, la grafica e l’impagina-
zione di testo e immagine, ma anche in un lavoro continuo sulla scelta degli illustratori. Il 
lettore a cui questi libri sono destinati non si trova all’interno delle statistiche di mercato, 
quelli di orecchio acerbo sono libri che scivolano sulle fasce d’età. Proprio qui risiede l’in-
teresse dell’operazione che la casa editrice porta avanti: costruire un immaginario-ponte 
che non abbia limiti, che sappia affrontare temi di forte urgenza sociale e fiabe antiche, da 
Newell a Stoddard. La casa editrice si è aperta anche al fumetto per bambini, con autori 
del calibro di Lorenzo Mattotti, Art Spiegelman e Jeff Smith. Altra novità 2017 dell’edi-
tore romano è l’apertura della collana pulci nell ’o-
recchio «piccoli capolavori ritrovati, grandi autori 
classici che ci consegnano schegge d’infanzie 
indimenticabili». Nel 2017 ha vinto il Bop (Bo-
logna Prize for the Best Children’s Publishers of the 
Year) per l’Europa, onorificenza che premia la 
qualità delle scelte editoriali e la creatività dei 
progetti di sei editori in tutto il mondo.
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RIZZOLI LIZARD

È la divisione del gruppo editoriale RCS che si occupa di fumetto. È nata nel 2008 con 
l’acquisizione, da parte di RCS Libri, di Lizard Edizioni, storica casa editrice fondata nel 
1993 da un’idea di Patrizia Zanotti, Marco Steiner e Hugo Pratt (che ne ha anche ideato 
il nome e disegnato il logo: una lucertola stilizzata). Si occupa prevalentemente di fumet-
to d’autore e della pubblicazione di grandi maestri (oltre allo stesso Hugo Pratt, Vittorio 
Giardino, Hergé, Milo Manara, Marjane Satrapi, Magnus, Charles Burns, Davide Tof-
folo…), ma negli ultimi anni si è aperta anche a proposte editoriali più innovative, dando 
uno spazio importante ad autori nuovi del fumetto italiano come Tuono Pettinato, Silvia 
Rocchi, Claudia “Nuke” Razzoli, Lorenzo Palloni e Andrea Settimo. Pubblica inoltre le 
opere di importanti fumettisti della scena americana, come Brian Lee O’Malley e Craig 
Thompson, il cui lavoro si rivolge anche a un pubblico di ragazzi e adolescenti.

SALANI

Fondata nel 1896 a Firenze, è tra le più antiche case editrici italiane tuttora in attività. A 
150 anni dalla sua fondazione, la storica casa editrice della Biblioteca dei miei ragazzi e di 
Gl’Istrici, dopo il boom di Harry Potter e il successivo ingresso nel gruppo GeMS sembra 
aver momentaneamente dimenticato la sua vocazione di ricerca più spregiudicata e inno-
vativa che, per più di vent’anni, ha dato forma a Gl’Istrici e ha fatto conoscere al pubblico 
italiano autori come Roald Dahl, Silvana De Mari, Anne Fine, Silvana Gandolfi, Astrid 
Lindgren e Daniel Pennac. Fatta eccezione per poche novità assolute la linea di Salani 
pare essersi concentrata, negli ultimi anni, principalmente su tre progetti editoriali: la 
pubblicazione dei grandi e affermati autori del suo catalogo come Almond e Ibbotson; la 
ristampa dei suoi classici come Ende e Lindgren; e il meritorio, e più che benvenuto, re-
cupero di titoli memorabili fuori catalogo da tempo e considerati definitivamente perdu-
ti, romanzi luminosi e audaci che hanno ancora 
molto da dire, malgrado la distanza che li separa 
dagli esordi.
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TERRE DI MEZZO

Giovane casa editrice milanese che affianca alla produzione editoriale numerose iniziati-
ve sociali volte alla comunicazione e alla sensibilizzazione del pubblico sul territorio lo-
cale, Terre di Mezzo nasce come una piccola pubblicazione autoprodotta di informazione 
sociale venduta per strada. Nel tempo si è strutturata con diversi settori che spaziano dal 
volontariato all’editoria, fino alla creazione della fiera nazionale di consumo sostenibile 
Fa’ la cosa giusta!, con lo scopo di diffondere e valorizzare le specificità e le eccellenze nei 
diversi territori. Un laboratorio di idee che pensa al libro non come un oggetto ma come 
uno spazio, con particolare attenzione alle vicende che rimangono nell’ombra, storie qua-
lunque di gente qualunque che attraverso pratiche quotidiane, lavora alla costruzione di 
un mondo diverso. Uno spazio di idee e di iniziative concrete di partecipazione, che ha 
trovato negli ultimi anni un filone molto fervido nella produzione di albi illustrati, tra-
ducendo opere straniere e producendo giovani 
autori italiani. Negli anni ha sviluppato un’at-
tenzione sempre più forte per l’albo illustrato, 
cominciando a pubblicare titoli di rilievo come 
Le invenzioni antifreddo di Stina, selezione Scel-
te di Classe 2015, La foresta, Incontri e disincon-
tri e ripubblicando titoli fuori catalogo.
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SAN PAOLO

La sezione di narrativa per ragazzi di San Paolo condivide con la casa madre l’impegno 
a diffondere i valori positivi dell’umanità e la parola di Dio, secondo lo spirito evangelico 
che anima la Società San Paolo fin dalla nascita. Di stampo dichiaratamente cattolico, 
la San Paolo Ragazzi ha saputo offrire, specialmente negli ultimi anni, storie non banal-
mente didascaliche ed evangelizzanti, bensì complesse e vicine all’immaginario giovanile. 
La svolta, grazie anche all’acume della direttrice editoriale Lodovica Cima, è arrivata nel 
2008 con Le lacrime dell ’assassino di Anne-Laure Bondoux, di cui la San Paolo Ragazzi 
ha pubblicato nel 2018 L’alba sarà grandiosa. Da allora, pur restando fedeli alle radici 
cristiane, il coraggio della San Paolo Ragazzi di affrontare tematiche forti, difficili o sem-
plicemente capaci di far riflettere o dubitare non è venuto meno. Particolare attenzione 
viene dedicata agli autori italiani della penultima generazione, tra i quali Sgardoli, Ferra-
ra, Ballerini, Baccalario, Vecchini, Rondoni, Bonfiglioli.
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TOPIPITTORI

Casa editrice specializzata in libri illustrati per bambini e ragazzi fondata nel 2004 da 
Giovanna Zoboli e Paolo Canton. Il catalogo si contraddistingue per l’attenzione par-
ticolare rivolta al progetto editoriale nel suo insieme, dall’ideazione alla fase di stampa, 
grazie anche a una comprovata esperienza nel ramo. Giovanna Zoboli è infatti autrice 
e poetessa, mentre Paolo Canton è cresciuto in una famiglia di stampatori di eccellen-
za. Molti titoli sono opere prime di giovani illustratori o autori che si muovono non 
solo nel campo dell’editoria per ragazzi, ma anche in quello della comunicazione, della 
poesia, della grafica, del design, dell’architettura. Altre volte è il lavoro di illustratori 
consolidati, di fama internazionale, a confermare la validità della linea editoriale dei To-
pipittori, che oltre ad avvalersi delle cinque collane dedicate agli Illustrati, può contare 
anche su altri contenitori: Gli anni in tasca graphic, narrazioni autobiografiche d’autore 
a fumetti; e Pippo, una Piccola Pinacoteca Portatile per giocare con l’arte. Di grande 
qualità è il blog, un punto di riferimento del settore.
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SCELTE DI CLASSE 2018
Catalogo a cura di
Hamelin Associazione Culturale

Testi
Hamelin per: Non si toglie!/Un po’ più lontano/La nuova isola del tesoro
Come ho scritto un libro per caso/La guerra di Catherine/Un viaggio chiamato casa
La canzone di Orfeo/Confessioni del giovane Tidman/Dove sono i fumetti per bambini?

Matteo Biagi per: L’isola del muto
Giulia Caminito per: Il disastrosissimo disastro di Harold Snipperpott
Elisabetta Cremaschi per: E poi
Carla Ghisalberti per: Amos e Boris/Viaggio incantato
Nicoletta Gramantieri per: Viaggia Verso. Poesie nelle tasche dei jeans
Paola Lupone per: Il bambino dei baci
Beatrice Masini per: Una capra sul tetto
Martino Negri per: Vacanze
Martina Pozzebon per: Katitzi
Antonella Saracino per: Björn
Simone Sbarbati per: Una baita per due
Barbara Servidori per: L’anno in cui imparai a raccontare storie/La voce delle ombre
Massimiliano Tappari per: Un giorno nella vita di Dorotea Sgrunf/Stavo pensando
Leyla Vahedi: Inverno
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