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Sono due le parole chiave che vorrei sottolineare nel presentare la nuova 
edizione di Scelte di Classe, Leggere in Circolo, e dalle quali noi responsabili e 
operatori in ambiti culturali importanti e delicati come quelli in cui sono coinvolti 
bambini, ragazzi e famiglie, non possiamo prescindere, sono sinergia e formazione. 
Due parole importanti e impegnative. La prima ci suggerisce di confinare come 
appartenente al passato, se anche a noi Istituzioni è capitato di praticarlo, il con-
cetto che ognuno basti a se stesso. Per pensare in grande c’è sempre più bisogno di 
fare rete, di condividere e potenziare obiettivi che sono comuni, prendendo atto che 
un miglioramento evidente, efficace e strutturale lo si ottiene solamente unendosi, 
coordinandosi e perché no, migliorandosi imparando sempre e comunque qualcosa 
gli uni dagli altri. Proprio per questo Scelte di classe quest’anno è il risultato di 
una fusione e come ribadito durante l’ultima edizione della Fiera dell’editoria indi-
pendente “Più Libri, Più Liberi”, contiene al suo interno nuovi soggetti che hanno 
dialogato e stipulato un importante protocollo d’intesa. Scelte di classe. Leggere 
in circolo, è dunque il sintetico e calzante nuovo nome del Premio; la circolarità 
è da sempre, anche nelle culture più antiche e nelle civiltà meno strutturate delle 
nostre occidentali, la parola che meglio riassume una pratica in cui le gerarchie 
sono abbattute, in cui non esiste chi sta sopra e detta legge, in cui il cerchio è la 
forma perfetta per l’apprendimento, l’integrazione e il dialogo. Il cerchio possiede 
la proprietà dell’equidistanza dal centro e trasferendo questo significato al titolo 
del premio abbiamo voluto il circolo di lettura come uno degli attori principali 
del nuovo progetto che nasce infatti dalla fusione del Premio Biblioteche di Roma 
Ragazzi e Scelte di Classe. Insieme al rinnovato impegno del Centro per il Libro 
e la Lettura (che, forte dei successi sempre maggiori ottenuti attraverso i positi-
vi riscontri, soprattutto con le scuole sul territorio nazionale, con Libriamoci e il 
Maggio dei libri a cui si aggiungono nuove e importanti iniziative che coinvolgono 
attivamente 500 comuni che si sono censiti come “Città che leggono”) quest’anno 
saranno coinvolti più di 3000 ragazzi che leggeranno e discuteranno nei circoli 
di lettura e daranno il loro giudizio sui titoli proposti per farne arrivare in finale 
i migliori cinque, divisi per categorie, dai 3 ai 16 anni. Un’ ampia fascia d’età che 
sottolinea l’ attenzione e la curiosità con la quale ci avviciniamo e con le quali ci 
prendiamo cura dei piccoli lettori augurandoci che diventeranno domani grandi 
lettori e fruitori della bellezza del leggere.

Ed eccomi alla seconda importante e irrinunciabile parola. Formazione. 
Nell’ambito di Scelte di Classe quest’anno il Centro, insieme all’Istituzione Bi-
blioteche di Roma, mette in campo risorse e idee per rendere insegnanti, operatori 
culturali e bibliotecari sempre più consapevoli di come non basti solamente stilare 
un buon elenco di titoli per invitare i ragazzi a leggere e gli adulti a scegliere cosa 
far leggere ai propri studenti, figli o nipoti. Infatti il valore aggiunto del percorso di 
formazione per chi quotidianamente lavora sul campo si sta via via consolidando 
attraverso una serie di incontri strutturati secondo un format replicabile e pensato, 
che ha come obiettivo l’ottenimento di una spiccata competenza sui temi della 
letteratura per l’infanzia e del libro per bambini e ragazzi, percorso realizzato con il 

contributo di esperti del settore e operatori professionali che lavorano nell’ambito 
dell’educazione e della promozione della lettura. Il corso , che, proprio a sottoline-
are la forte valenza pedagogica rilascerà dei crediti formativi, metterà in grado chi 
si è iscritto di rispondere a tre fondamentali domande:

Perché leggere? Cosa leggere? Come leggere ?
 
Interrogativi ai quali è nostro dovere istituzionale dare risposte sempre più 

argomentate, profonde e soddisfacenti. Concludo dicendo che la prima cosa che 
mi ha colpito scorrendo la lista delle cinquine dei titoli è stata la bellezza; dei testi, 
delle immagini, dei contenuti. Un livello qualitativo che migliora anno dopo anno e 
che mi riempie di ottimismo e desiderio di essere sempre più e sempre meglio attivo 
trait d’union tra chi lavora nell’ambito della scrittura e dell’editoria e i giovani let-
tori, nostri principali interlocutori, che imparando a leggere svilupperanno domani 
attraverso la lettura competenze sempre più qualificate in tutti i campi della società.

Flavia Cristiano Direttrice Centro per il libro e la lettura (MIBACT)
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Scelte di classe torna anche quest’anno in taglia extralarge. Grande novità 
nella pubblicazione che seleziona le migliori uscite 2017, a cura di esperti differen-
ti, è la sezione adolescenti (over 14) con cinque titoli che confermano autori noti 
nell’editoria di settore. Chi meglio di Murail, Brooks e Pullman può parlare oggi 
di adolescenza? Tenendo presente la doppia natura di Scelte di classe, che fornisce 
strumenti ai tecnici del settore (e non solo) e al contempo consiglia – guarda – al 
pubblico giovane, vero destinatario di questa selezione, il piccolo “catalogo” si rin-
nova, consapevole della necessità di stare al passo coi tempi (velocissimi nell’edito-
ria) e di dare una bussola nella vasta e sterminata produzione young adult. Prota-
gonista di questa edizione è anche la parte illustrata, che si fa spazio nelle sezioni 
dedicate ai grandi: Tenebrossa di Jean-Luc Fromental e Joëlle Jolivet, irriverenti e 
geniali nella sezione 8-10 anni; la scimmia Sally Jones, umanissima e coraggiosa 
in quella 11-13 anni e Mediterraneo di Armin Greder, attuale e silenzioso nella 
parte 14-16 anni. L’illustrazione trova poi un altro modo di declinarsi: il fumetto. 
Piccoli e medi editori come Bao Publishing, Canicola e Quodlibet/ottimomassimo 
propongono rispettivamente personaggi autentici e crudeli – quale infanzia non ha 
il diritto di esserlo – e riletture di fiabe classiche con finali a sorpresa, senza adulti, 
senza intenti pedagogici e pedagogizzanti, solo bambini (Anna e Froga, Hansel e 
Gretel e i due Hans, per esempio) in mezzo all’avventura. Su questa linea ormai 
possiamo avere un’altra certezza: la letteratura per ragazzi, in particolare quella 
proveniente dal nord Europa, ha di nuovo il coraggio di rappresentare un’infanzia 
alla Pippi Calzelunghe, piuttosto che un’infanzia giusta e sotto controllo, creata 
ad hoc da un’editoria didattica e didascalica. Avventura col pluripremiato Morosi-
notto (un po’ illustrata, anche qui) e recupero di giganti del passato come McKee 
– tucani e barattoli di colore, il pre Elmer – e Anthony Browne, presente qui con 
ben due titoli, finalmente editi anche in Italia.

Qualcuno certamente resterà fuori dalle Scelte, ma i 25 titoli (più i sei dei due 
focus sui recuperi di vecchi albi e sulla comparsa di racconti illustrati) hanno una 
mole ingombrante e sono davvero orgogliosi di esserci.

Hamelin Associazione Culturale

Quello che state per sfogliare non è un semplice catalogo. Non è una raccolta 
di virtuosismi e non vuole celebrare alcunché. Questo libro che avete in mano è in-
sieme un metodo e una sfida: perché il nuovo premio “Scelte di classe - Leggere in 
circolo” nasce da un’esperienza che ha molti anni, cresciuta col contributo determi-
nante di molte intelligenze. Questa pubblicazione offre il catalogo ragionato sui li-
bri selezionati dal nostro premio. Una guida fondamentale distribuita gratuitamente 
a bibliotecari, insegnanti, librai, editori, a tutti coloro che si occupano di promozione 
alla lettura in un mondo dove la moltiplicazione dei titoli e delle pubblicazioni non 
corrisponde alla moltiplicazione dei lettori, ma spesso aumenta il disorientamento. 
Guardate i loghi e i nomi di chi partecipa a questa iniziativa, mettendo in comune 
passione ed energie: Biblioteche di Roma, il Centro per il Libro e la Lettura, l’Asso-
ciazione Culturale Playtown Roma, la rete delle Librerie di Roma, con il patrocinio 
di AIB e ALI e il sostegno benemerito della Siae. Ognuno di noi, sia che si tratti di 
un ruolo istituzionale, oppure di una associazione, ha la promozione della lettura 
nel proprio codice genetico. Ma proprio per questo sappiamo perfettamente che 
coinvolgere i ragazzi nella lettura non è un’attività che si fa con la bacchetta magica 
e non è un obiettivo che si raggiunge con singoli episodi per quanto possano avere 
risonanza. È necessario un lavoro continuo, paziente, testardo per coinvolgerli e farli 
sentire al centro di un progetto che vuole farli diventare adulti consapevoli. 

Spesso i premi letterari vivono soprattutto sulle personalità dei giurati. Questo 
vive della straordinaria professionalità del nostro comitato di selezione, ma mette al 
centro di ogni iniziativa proprio i ragazzi. Sono loro a fare le scelte definitive. Sono 
loro a scegliere i libri che vinceranno perché saranno quelli che li avranno convinti, 
emozionati, coinvolti. Vincerà non aver sentito il “peso” della lettura ma il dispiacere 
quando si arriva all’ultima pagina.

Per fare questo tutti noi facciamo un lavoro che non ha precedenti: 1200 labo-
ratori di lettura con le associazioni culturali, migliaia di ragazzi coinvolti, con oltre 
cento circoli di lettura nelle scuole. Centinaia di ore dedicate a “coltivare” la lettura e 
non solo a raccomandarla. Con tutta la filiera impegnata. Dagli autori, agli illustra-
tori, dagli editori ai librai, dai bibliotecari ai docenti. In tutto il territorio, anche in 
quelle aree della città dove le biblioteche e le scuole sono l’unico presidio culturale.

Guardate le fasce di età cui ci rivolgiamo: sono cinque e cominciamo prestissi-
mo, dai tre anni, così come abbiamo voluto estendere il nostro lavoro a quei giovani 
dai 14 ai 16 anni troppo spesso ignorati dalle iniziative perché non sono più bambini 
e non sono ancora adulti. Non c’è sembrata una buona ragione per lasciarli ancora 
una volta soli. Una iniziativa completamente gratuita, l’unica spesa per le scuole 
riguarda l’acquisto dei libri. Per questi motivi “Scelte di classe - Leggere in circolo” 
non è solo un premio, è un metodo di lavoro, uno spirito di condivisione, una sfida 
culturale: dove la somma delle singole sigle punta a risultati che la semplice addi-
zione non potrebbe mai raggiungere. Quest’anno va in pensione Letizia Tarantello, 
dopo aver speso una intera vita di lavoro e passione culturale per le biblioteche e la 
letteratura per ragazzi. Senza la sua intelligenza avremmo fatto molta meno strada, 
questo catalogo lo dedichiamo a lei. Con gratitudine.

Paolo Fallai Presidente Istituzione Biblioteche di Roma
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3/5 anni

Si apre… vola… ripara… morde… abbronza… rinfresca… abbraccia… si chiude.

MinibomboSilvia Borando

Questo libro fa di tutto 

Trama

Un libro – ma soprattutto un gioco e un oggetto da manipolare – 
in grado di “fare di tutto”, vale a dire svolgere molteplici funzioni (da li-
bro-ombrello a libro-abbronzante) grazie a delle indicazioni verbali dalla 
grafica accattivante, ironica e urlata che indirizzano il lettore sulle azioni da 
compiere. Questo libro si trasforma, si anima, prende vita e ti costringe a 
seguire il suo movimento fino a giocare insieme a lui. Dalla parola all’azio-
ne: lettore e libro sono parte del medesimo gioco, il libro agisce e allo stesso 
tempo suggerisce – attraverso le parole e le poche essenziali illustrazioni 
(come le gocce di pioggia per il libro-ombrello o i denti ai lati delle pagine 
nel libro che morde), un movimento che il lettore può rivolgere a se stesso 
o a chi sta ascoltando.

Questo libro può stare in piedi, sottosopra, sulla testa del lettore (come 
riparo per la pioggia), tra le braccia… può addirittura spiccare il volo.

Commento

L’interazione col lettore, cifra stilistica di Minibombo, passa dalla di-
sposizione grafica delle parole alle scelte cromatiche delle pagine, su cui si 
posiziona il testo in maiuscolo. La copertina stessa, dalla tinta forte (nel ti-
tolo troviamo gli unici, o quasi, disegni presenti nel testo), riesce benissimo 
nell’intento di attirare il lettore, ironizzando sulla questione principale: cosa 
può fare un libro? 

Riflessione, questa, su cui vale la pena soffermarsi, di fronte alla grande 
sfida del digitale. Non si può non pensare a questo libro come a un «libro 
modello» che racchiude le enormi possibilità dell’oggetto stesso; è come 
se ci dicesse «attenzione bambini, perché io sono un libro, sono di carta, è 
vero, ho un perimetro e una forma, ma posso fare cose che non immaginate 
nemmeno… a meno che non iniziate a immaginare!». E cos’è un libro se 
non uno strumento in grado di farci ridere, emozionare, di spingerci a fare 
e a immaginare? Sì, questo libro fa di tutto e così facendo anticipa solo le 
potenzialità che un giorno i bambini-adulti si troveranno a cogliere. «Que-
sto libro migliora, questo libro fa paura, questo libro protegge, questo libro 
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consola…» e così via, in una serie di possibilità che forse non finiremo mai 
di sperimentare. Altro importante aspetto è che finalmente il libro viene 
proposto per quello che è: un oggetto con un peso, una consistenza, che 
si può toccare, maneggiare, sfogliare, piegare… «questo libro fa rumore», 
incita dunque il lettore a sbatterlo, a stropicciarlo per afferrarne il suono, 
lontano dal pensiero rigido che ci fa guardare il libro come qualcosa di sacro, 
da cui stare lontani perché potrebbe rovinarsi. Evviva il libro che si può toc-
care, capovolgere, odorare e tanto altro! Perché, come la casa editrice stessa 
suggerisce sul bellissimo mini sito, ci si può divertire a inventare nuovi usi, 
in un gioco infinito di fantasia. 

Se questo libro fa di tutto, vuol dire che anch’io posso fare di tutto 
insieme a lui, e in fondo, si sa, un libro per svolgere le sue infinite funzioni 
ha bisogno di un lettore… e se questo è pronto, scattante, paziente e con una 
grande voglia di divertirsi, molto meglio!

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Questo libro, nonostante il suo «aspetto da libro», può essere usato in 
molti modi, alcuni di essi piuttosto improbabili. Prova a pensare ad alcuni og-
getti della tua vita quotidiana e trasformali a tuo piacimento. 

Ad esempio, una semplice coperta può diventare un mantello di un cava-
liere o di un torero, una tenda in cui raccontare storie segrete, un tappeto volante 
o un sipario di un teatro. Usa la fantasia per esplorare la realtà e colorarla un po’!

2. Questo libro è principalmente un gioco che prevede una partecipa-
zione attiva da parte del lettore sulle mosse da fare. E, come tutti i giochi, si 
può fare da soli o insieme agli altri. A te piace condividere la lettura? Ti diverti 
di più a leggere con gli altri o preferisci goderti il momento in solitudine?

DICONO DI QUESTO LIBRO
Giulia Romualdi - Liber 115

Avete mai pensato alle diverse funzionalità che può avere un libro? Sicura-
mente dopo aver sfogliato Questo libro fa di tutto guarderete l’oggetto-libro con 
occhi diversi e divertiti. La fresca ed esilarante casa editrice Minibombo torna con 
un volume coinvolgente che gioca e fa giocare con i libri: assicurato che non solo 
i bambini saranno conquistati da questo albo dalla copertina vivace e invitante! 
Ogni doppia pagina di questo volume ha un colore diverso e una scritta in stam-
patello maiuscolo che mostra una impensata abilità del libro. Così, pagina dopo 
pagina, il volume assume un ruolo diverso, trasformandosi via via in ombrello, 
tamburo, ventaglio, schiacciamosche, coperta. 

Ma non finisce qui perché, come gli autori ci invitano a fare nel mini sito 
all’indirizzo web che viene suggerito nel retro di copertina, Questo libro fa di tutto 
è fonte di innumerevoli spunti per creare nuovi giochi e nuove funzioni. L’ogget-
to-libro diventa interattivo e promotore di un messaggio fondamentale: la lettura 
può essere divertente, stimolare la fantasia e l’ingegno e soprattutto far vedere le 
cose da un altro punto di vista. Questo è il grande potere che ha la letteratura e 
che Minibombo adatta sapientemente anche alla fascia d’età dei più piccoli, dai 3 
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anni in su, come già era successo in diverse precedenti pubblicazioni, nelle quali il 
lettore si trovava invitato a interagire in vari modi con il protagonista delle pagine. 
Oltre alla dimensione e al colore della font usata, troviamo altri elementi grafici a 
suggerirci l’azione da compiere: gocce di pioggia, piccoli e affilati dentini bianchi 
pronti a mordere oltre che sottili linee geometriche che scuotono le pagine a 
indicare rumore, frastuono, movimento. Movimento sì, perché questo albo, come 
avrete capito, non va letto tenendolo semplicemente in mano, ma richiede un 
passo ulteriore, quello di stare al gioco e piegarsi al suo volere. Occorre rovesciarlo, 
scuoterlo, chiuderlo e riaprirlo. E chissà che qualche scossone non lo dia anche 
all’inventiva di grandi e piccoli, spesso un poco assopita!

Prolungamenti

Oltre il libro
J. Jullien, This is not a book, Phaidon, 2016
M. Matoso, Livro clap, Planeta Tangerina, 2014

Libri-gioco
L. Clerici, Il libro cane, Minibombo, 2013
C, Ramadier, V. Bourgeau, Aiuto, arriva il lupo!, Babalibri, 2014
H. Tullet, Un libro, Franco Cosimo Panini, 2010

DELLa STESSa AUTrice

A. Iudica, C. Vignocchi, Un mare di tristezza, Minibombo, 2016
P. Chiarinotti, C. Vignocchi, Dalla Chioma, Minibombo, 2015
E. Pica, C. Vignocchi, Solo un puntino, Minibombo, 2015
Triangolo al circo, Minibombo, 2015
Apri la gabbia, Minibombo, 2015
Chi c’è tra i ritagli, Minibombo, 2014
Gatto Nero, Gatta Bianca, Minibombo, 2014
Forme in gioco, Minibombo, 2014
Il libro criceto, Minibombo, 2014
Il libro gatto, Minibombo, 2013
E. Pica, L. Clerici, Il libro bianco, Minibombo, 2013
Si vede, non si vede, Minibombo, 2013
Vicino lontano, Minibombo, 2013
Riccio dal barbiere, Aliberti, 2010
Dalla A allo Zoo: l ’alfabetiere degli animali, Fatatrac, 2010
Nascondino, Aliberti, 2010
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A ciascun vicino Otto racconta la storia della palla verde piena di spine… della 
piccola cosa che fa «Piu!» e di cui bisogna assolutamente ritrovare la madre. 
Lui non sa come prendersi cura di un piccolo peloso. […]«Mamma!» grida il 
piccolo vedendo Otto. «Non sono tua madre» risponde Otto. «Domani metteremo 
dei volantini dappertutto. La tua vera madre ti sta cercando, è sicuro!» 
«Mamma» insiste il piccolo testardo. «Tu sei bianco e hai un naso buffo. 
Guarda il mio naso. NON SONO tua madre» spiega Otto. «Vuoi una 
nocciolina prima di andare a letto?»

orecchio acerboMarianne Dubuc

Non sono tua madre

Trama

Un grande albero, uno scoiattolo, una strana palla. L’imprevisto che entra 
a sconvolgere l’ordinario della quotidianità della vita di Otto che su quell’albero 
abita serenamente fino a quando, sul ramo davanti a casa, non si manifesta una 
palla verde piena di spine. Preso dal solito tran tran il piccolo roditore si rivela 
del tutto indifferente a quell’ingombro, ma che succede? Un insolito rumore, 
fuori dalla porta, attira la sua attenzione. Otto apre, davanti ai sui occhi la ver-
de sfera si schiude e… ne esce una creatura pelosa che lo chiama «Mamma!». 
«Non sono tua madre!» risponde Otto, anzi bisognerà ritrovarla al più presto, 
la madre, pensa, altrimenti saranno guai. Cala la sera e lo scoiattolo decide di 
offrire riparo alla piccola cosa. Ma di notte in notte la creatura cresce in modo 
smisurato, ormai è impossibile contenerla, è urgente trovarne la genitrice! Otto 
affigge volantini, chiede informazioni, infine parte alla sua ricerca. Complici 
una minestra calda e il salvataggio dalle grinfie di un’aquila, i due protagonisti 
conosceranno il calore dell’intimità e decideranno di farne tesoro, per sempre.

Commento

Pur non offrendosi al primo sguardo, leggendo Non sono tua madre si 
percepisce, come in trasparenza, una sorta di continuità e contiguità con Il le-
one e l ’uccellino, il libro che ci ha fatto conoscere Marianne Dubuc. Si potrebbe 
pensare che il motivo risieda in quella poetica dell’accoglienza, che in lei si fa 
anche segno e figura, che accompagna tutto il suo lavoro.

A ben guardare, però, e qui il pensiero va anche a Le case degli animali 
e a Le vacanze degli animali, ciò in cui eccelle l’autrice canadese è il racconto 
dell’arte dell’incontro, ciò che ogni giorno è passibile di trasformare l’abitudi-
ne delle nostre vite. Che sia un arrivo inaspettato, come è stato per il Leone e 
per Otto, che sia il topo postino a fare del proprio mestiere occasione di atten-
zioni mai scontante verso l’altro, è il gesto reciproco del prendersi cura, questa 
dimensione di raggiunta armonia, il vero protagonista dei libri di Marianne 
Dubuc. E lo è in una dimensione bambina, di inquieta e mai doma normalità, 
dove uno scoiattolo può essere chiamato «Mamma!» senza colpo ferire, in 
un mondo puro, di sostanza, caldo di latte e di minestra, che ancora non è 



22 23

stato nominato nella sua superficialità. La stessa dimensione bambina dove 
un topo postino porta con sé la famiglia in una vacanza che, in realtà, è solo 
una trasfigurazione estiva di ciò che fa ogni giorno verso quelli che non sono 
gli utenti di un servizio, ma gli amici più cari da rendere felici. L’attesa che 
prepara l’autrice nelle pagine dei suoi libri è priva di aspettative, pur non senza 
scopo. È un’attesa che si riduce grazie alla progressiva vicinanza tra i protago-
nisti, qui tra Otto e quella creatura pelosa che tutto è fuorché somigliante a 
lui, che occupa con la sua esponenziale dimensione fisica tutto lo spazio vitale 
della sua casa, senza lasciargli il tempo di un ragionevole adattamento. 

Forse perché, sembra volerci dire l’autrice, di ragionevole nella specialità 
di un incontro, a volerla cogliere, non c’è proprio nulla e a guidarci, gli uni 
verso gli altri, può essere solo la “visione del cuore”.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Io diverso da te, forse. Otto è uno scoiattolo e la piccola cosa che esce 
dalla palla verde e spinosa è del tutto diversa da lui: è enormemente ricoper-
ta di un pelo bianco, ha uno strano e buffo naso, dice solo «Piu!». Eppure, 
da subito, chiama Otto «Mamma!». Che cosa vede in lui? Otto, guardando 
la piccola cosa, cerca di fargli notare che, caspita!, basta guardare quel naso 
così diverso per capire che è evidente che non può essere sua madre. Allora, 
se non è per il naso, che cosa fa sì che distinguiamo la nostra mamma e il 
nostro papà dagli altri? Che cosa ci rende simili e che cosa ci rende unici?

2. Una casa è una casa, una casa, una casa… Otto ha una casa che si 
addice a uno scoiattolo, insomma è ben curata, ordinata e della giusta di-
mensione. L’arrivo della creatura pelosa che si fa sempre più grande la mette 
inevitabilmente in subbuglio: le cose si rompono, peli dappertutto, Otto 
non ha più un centimetro per sé a disposizione. Eppure, in tutto quel caos, 
quell’improvviso disordine, Otto non è più solo, ha qualcuno di cui occu-
parsi, che lo aspetta e che un giorno lo proteggerà. Che cos’è per te casa?

3. La magia della minestra calda. Ci sono giornate lunghe di cose da 
fare e di pensieri bui, quelle che proprio non vanno da mattina a sera. Così, 
quando rientriamo a casa e ad accoglierci c’è un certo profumino, comin-
ciamo a sentirci più leggeri, ritroviamo il sorriso. Come ha fatto chi ha 
preparato quella cosa squisita, magari la nostra pietanza preferita, a sapere 
che era proprio di quella che avevamo bisogno? Quando mangiamo è tutto 
la stessa cosa? Voglio dire, ci sono cibi che sentiamo in modo differente, che 
ci “nutrono”, in modo differente?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

GraphoMania – 13 marzo 2017
Ecco, Non sono tua madre non è un libro che parla, non solo almeno, del 

legame tra un adulto e un cucciolo. È un libro che parla dell’imprevedibilità 
dell’amore, che si presenta alla tua porta quando meno te lo aspetti. L’amore 
ti invade, cresce a dismisura, ti costringe a cambiare abitudini, a fare spazio 
all’altro, a prenderti cura di lui e a lasciare che lui si prenda cura di te. In-
sospettabilmente, questa storia può regalare a piccoli e grandi un’illuminata 
prospettiva sulle nostre preoccupazioni e ansie e su come queste, di fronte 
alla diversità, alla grandezza, alla sorpresa dell’altro possano e debbano ce-
dere perché in fondo il legame tra due creature, siano esse genitore e figlio 
biologico, genitore e figlio adottivo, amici, compagni, sposi, non può che 
sconvolgere in meglio la nostra vita.

PROLUNGAMENTI
Del prendersi cura
W. Erlbruch, La signora Meier e il merlo, edizioni e/o, 2003
Philip C. Stead, Erin E. Stead, Il raffreddore di Amos Perbacco, Babalibri, 2011

Una palla, un uovo… la curiosità di una sorpresa o di una scelta
D. Ipcar, L’uovo meraviglioso, orecchio acerbo, 2014
F. Pardi, Altan, Piccolo uovo, Lo Stampatello, 2011
Dr. Seuss, L’uovo di Ortone, Giunti Junior, 2008 
M. Van Zeveren, Mio! Mio! Mio!, Babalibri, 2009 

Tipi “ingombranti” in casa
B. Alemagna, I cinque malfatti, Topipittori, 2016

DELLA STESSA AUTRICE
Davanti alla mia casa c’è…, la Margherita Edizioni, 2016
L’arca degli animali, la Margherita Edizioni, 2016
Le vacanze degli animali, orecchio acerbo, 2016
Le case degli animali, orecchio acerbo, 2015
Cappuccetto e il viaggio in autobus, la Margherita Edizioni, 2015
Il leone e l ’uccellino, orecchio acerbo, 2014
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3/5 anni Il Castoro Élisa Géhin

Tutti Insieme

Trama

Un libro catalogo mette in fila immagini dotate di didascalia. Qui più 
che in fila, le immagini vengono messe in rapporto e più che un catalogo 
di figure è un catalogo di sequenze. Comincia con una coppia di elementi 
sulla doppia pagina, prima da soli poi insieme (albero-foresta) ma già dalla 
sequenza successiva abbiamo una sorpresa. Attraverso l’espediente di una 
terza pagina che si apre a finestra scopriamo che è possibile allargare ulte-
riormente l’insieme, aprirlo (goccia-nuvola-cielo): capiamo che è la logica 
del gioco ad allargarsi. Stare insieme comporta infatti trasformazioni non 
solo lessicali, ma di stato (dallo stato liquido a quello gassoso), di forma, e 
altre inaspettate sorprese, perché la concordanza tra immagine e didascalia 
non è sempre prevedibile. Da scoprire ci sono anche le corrispondenze tra le 
varie sequenze: una nuvola è un insieme di gocce, ma la nube è anche nella 
pagina successiva un insieme di zanzare, che ulteriormente nutrito sarà un 
esercito, capace di riempire tutto quel cielo – l’insieme delle nuvole – della 
sequenza precedente.

Commento

Salta all’occhio l’alternanza tra sequenze a coppia e a tre, che si offre 
come una sorpresa per i lettori. Vale la pena leggerlo ad alta voce a un grup-
po di bambini, lasciandosi trascinare dal ritmo che offre questa alternanza 
per cogliere il motivo, soltanto apparentemente illogico, per cui alcune se-
quenze sono semplici e altre più estese. Un elemento significativo è dunque 
il ritmo non casuale, perché spesso contribuisce a suggerire rapporti – si 
potrebbe dire rime logiche – tra gruppi di elementi. D’altra parte, leggen-
do ad alta voce, più velocemente o rallentando, ci si accorgerà di un altro 
importante elemento del libro: quando la voce rallenta, chi ancora non sa 
decifrare il testo si lancia a «leggere» l’immagine, tirando a indovinare. Il 
libro invita infatti a immaginare, classificare, fare collegamenti, ma anche 
ad azzardare altre ipotesi e a fare nuove connessioni. È un libro che chiama 
a scoprire i processi, i rapporti, i cambiamenti tra insiemi di elementi e allo 
stesso tempo invita a giocare, ad allargare a dismisura lo sguardo. Il gioco 

Zanzara - Nube - Esercito
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di rimandi e di accrescimento degli insiemi è pressoché infinito, fino alla 
sorpresa finale quando aprendo le due ali della doppia pagina ci è offerto un 
universo in cui tutti gli elementi del libro sono da ripercorrere tutti insieme 
in fila. In questo libro si gioca dunque con la logica, presentando ai lettori 
il cambiamento che comporta il passaggio da un elemento individuale a un 
insieme di elementi, dal caos all’ordine, da uno stato a un altro. Eppure non 
c’è soltanto la logica stretta perché i passaggi non sono scontati e spesso 
sorprendono, così come non sono scontate le didascalie che nominano le 
immagini messe in sequenza. 

Come accade spesso nella migliore editoria francese, dove il libro cata-
logo è un genere ben sedimentato, l’accostamento tra immagine e didascalia 
offre inaspettate possibilità di gioco e di rapporti allo stesso tempo allusivi, 
misteriosi, complessi. 

Cifra fondamentale del catalogo è infatti la sorpresa, capace di aprire 
così la strada dalla logica classificatoria alla poesia.
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Giochi d’insiemi. Questo libro, ispirato ad atelier con i bambini, of-
fre naturalmente degli spunti per ideare attività che solleticano il piacere 
classificatorio. L’autrice ha lavorato con dei cartoncini di singoli elementi 
disegnati da lei e dai bambini messi poi in fila in insiemi sempre più grandi. 
Si può fare lo stesso gioco verbalmente, accrescendo il numero degli insiemi 
presentati nel libro o modificandoli: un bambino insieme ai suoi genitori 
è una famiglia, ma cosa diventa un insieme di bambini che corrono? E un 
insieme di bambini seduti ciascuno al proprio banco?

2. Parole giuste e gustose. Il gioco di ragionare intorno a nuove sequen-
ze sarà inoltre l’occasione per scoprire nomi collettivi che non tutti cono-
scono, capaci di offrire il gusto della precisione: di cosa saranno insiemi 
un banco, uno sciame, un branco, un gregge o uno stormo? E una flotta? 
Una ciurma? Un battaglione, un reggimento, un manipolo? Un arcipelago? 
Un’orchestra o un coro? Alcuni nomi possono essere attributi a più classi di 
elementi: stormo (anatre, uccelli ma anche aerei), mazzo (di carte, di fiori), 
marea, squadra, mucchio, frotta, branco…

DICONO DI QUESTO LIBRO
Una curiosità

Élisa Géhin è un’atelierista, sviluppa e conduce progetti, talvolta lunghi un 
anno scolastico, con le classi in cui promuove tecniche come la serigrafia e la stam-
pa con i timbri. A volte da questi laboratori capita che vengano fuori dei libri: è il 
caso di Maison Maison. Anche Tutti insieme è frutto del confronto con i piccoli, 
ispirato a una serie di laboratori artistici e logici. Si veda sul suo sito, sotto la pagina 
«atelier» la foto di «il muro degli insiemi», si riconosceranno alcuni elementi del 
libro. Questo libro è diventato anche una mostra-installazione creata dall’autrice 
per la biblioteca di Troyes nel 2012, composta di cubi con le sequenze del libro. 
La mostra si può richiedere al Centre de Créations pour l’Enfance di Tinqueux. 

Una recensione
scaffalebasso.it - Strenne natalizie: giorno 5 - 5 dicembre 2017

Offrire un libro di questo tipo ai bambini, dai 3 anni, vuol dire regalare loro 
dei nessi di significato, dei suoni nuovi e delle preziose parole, senza contare che 
ogni sequenza – per l’approssimazione misteriosa con cui si accostano due paro-
le – innesca la possibilità di raccontare, spiegare, discernere: perché più persone 
fanno una famiglia e più persone ancora una folla? Cambia qualcosa? Nel salto da 
stelle a spazio le stelle diventano più vicine o più lontane? Qual è la differenza tra 
mercato e supermercato? Perché «macchia-mucca»? E non «macchia-ghepardo»?

Prolungamenti

Storie di tante cose tutte insieme
J. Kanstad, Kubbe fa un museo, Mondadori Electa, 2013
I. M. Martins, M. Matoso, Quanti siamo in casa, Topipittori 2011
J. Nichols, T. Nichols, Alfredo Quasitutto, Il Castoro, 2015

Libri-catalogo logici e poetici
J. Bauer, K. Spitzer, Il libro delle cose reali e fantastiche, Lapis, 2016
Blexbolex, Stagioni, orecchio acerbo, 2010
Blexbolex, Immaginario, orecchio acerbo, 2008
A. Browne, Un gorilla. Un libro per contare, Kalandraka, 2012
O. Könnecke, Il grande libro del mondo, Babalibri, 2014

DELLA STESSA AUTRICE

I miei primi mezzi di trasporto da toccare, Il Castello, 2017
N. Choux, M. Sadat, R. Saillard, Il libro dei regali straordinari, Giralangolo, 2011
C’era tante volte una foresta, la Nuova frontiera Junior, 2010
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3/5 anni

E se non son morti, vorrà dire che sono vivi. Fine.

Quodlibet/ottimomassimoRotraut Susanne Berner

Fiabe a Fumetti

Trama

Fiabe a fumetti, come dice il titolo, è una raccolta di fiabe rinarrate a 
fumetti. Alcune delle più famose storie dei fratelli Grimm vengono infatti 
rilette in questa antologia esemplare attraverso l’occhio ironico e un po’ cru-
dele dell’autrice tedesca. Si parte con Il Principe Ranocchio, in cui una giovane 
principessa è costretta a prendersi in casa il ranocchio che ha recuperato la sua 
palla d’oro dal pozzo, si prosegue con Madama Holle e le sue figlie, la brava 
lavoratrice e la fannullona, che raccoglieranno quello che hanno seminato con 
la propria condotta, poi con il famoso Pollicino, che trasforma il proprio “han-
dicap” in un’infinita fonte di avventure prima di tornare a casa, con Raperonzolo 
e la sua lunga treccia, che fa innamorare con un suadente canto il principe di 
passaggio e arrabbiare la matrigna, con Jorinda e Joringhel, vittime dei malefici 
di una strega cattiva, ma infine in grado di sconfiggerla, con Hans (in La for-
tuna di Hans) che scopre, nel proprio viaggio, che la fortuna ricevuta in dono 
non è necessariamente tale, con un secondo Hans (in Hans mio porcospino), in 
questo caso il bambino porcospino che salva le vite dei re e pretende in cambio 
come dono la prima cosa che verrà loro incontro quando rientreranno a casa, 
e si finisce con la più celebre, quella Cappuccetto Rosso che per l’occasione, al 
posto del solito mantello, sfoggia una fragola gigante come copricapo.

Commento

Si può dire con buona ragione che le storie dei Grimm rinarrate attra-
verso il linguaggio del fumetto da Rotraut Susanne Berner siano patrimo-
nio culturale collettivo (almeno per quanto riguarda l’occidente), tanto che 
quasi non avrebbero bisogno di commento. Proprio per questo l’operazione 
svolta dall’autrice è interessante: come donare nuova linfa e forma a delle 
fiabe che sembrano aver già detto tutto, di cui esistono numerosissime ver-
sioni in tutti i media, lingue e linguaggi possibili? 

La strada intrapresa dalla Berner è curiosa e coraggiosa, lo sviluppo 
narrativo di ogni storia viene scarnificato e ridotto fino all’osso, spogliato di 
ogni orpello, vengono lasciati in piedi solo i principali nessi causa-effetto (e 
talvolta neppure quelli), sottolineando in maniera evidente la natura “epi-
sodica” della fiaba, dove le cose accadono come concatenazioni essenziali, 
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e dove ogni azione ha una conseguenza chiara e diretta. Questa riduzione, 
questo estratto liofilizzato, giocando con la riconoscibilità assodata delle 
trame in questione, accentua notevolmente i risvolti comici e la crudeltà 
insita nei racconti dei Grimm: non c’è malefatta che non venga punita, le 
promesse non possono mai essere disattese pena la vendetta (individuale o 
del fato) e l’intelligenza umana può ribaltare qualsiasi destino avverso.

Anche l’utilizzo del linguaggio del fumetto ha un ruolo chiave in 
questa rilettura contemporanea: da un lato il tratto scarno e caricaturale 
e i colori pastello forniscono un riscontro segnico a questa “essenzialità”, 
dall’altro la natura stessa del linguaggio, fatta di vignette ma soprattutto di 
spazi bianchi “da riempire” narrativamente, amplifica il procedere a grandi 
balzi delle vicende, spingendo il lettore ad avere un ruolo molto attivo in 
fase di decodifica e interazione, e generando comicità (attraverso l’iperbole 
o il ribaltamento inaspettati).

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. A ogni azione segue una reazione? Nelle fiabe qualsiasi comporta-

mento ha un effetto chiaro ed evidente, da subito. Non accadono mai cose 
senza senso e soprattutto senza conseguenze. Se c’è un insegnamento che 
si può trarre da questo schematismo molto netto è che prima di compiere 
una qualsiasi azione, bisogna saper soppesare molto bene a cosa potrebbe 
portare, nel breve e nel lungo periodo.

2. Perché mantenere le promesse? La parola che diamo è probabil-
mente una delle cose più sacre di cui disponiamo. Stabilisce la fiducia che 
gli altri possono riporre nei nostri confronti e di conseguenza la nostra 
“onorabilità”. Nelle fiabe ci sono spesso personaggi che per interesse ven-
gono meno alla parola data, convinti di poterla fare franca. Ma ogni im-
broglio viene alla fine svelato, e il colpevole punito attraverso una qualche 
forma di contrappasso.

3. L’intelligenza e l’abnegazione possono ribaltare un destino avverso? 
I protagonisti delle fiabe, così come noi lettori nella vita di tutti 
i giorni, sono perennemente messi alla prova, e devono con-
frontarsi con avversari, malefici, imprevisti. In questi casi 
sono l’intelligenza, la sensibilità e la fede nelle proprie 
capacità le armi migliori per venire a capo di una 
situazione sfavorevole. Le fiabe ci dicono che è 
possibile, anzi che è proprio questo l’atteg-
giamento vincente.



40 41

DICONO DI QUESTO LIBRO
Favole, fumetti e grandi domande
Alfredo Sessa - Il Sole 24 Ore - 2 aprile 2017

Nel libro Fiabe a fumetti (Quodlibet/ottimomassimo), Rotraut Susanne Berner 
racconta le più belle fiabe dei fratelli Grimm con umorismo, ma senza spezzarne 
l ’incanto, e senza paura di mostrare anche i momenti bui della vita.

Se i bambini esprimono interesse per questi aspetti dell’esistenza – dice l’ar-
tista – bisogna rispondergli. Per quanto ne sappia, persino gli adulti non hanno ri-
sposte alle domande esistenziali. Ma parlare è molto importante. Ed è importante 
scegliere un linguaggio adatto all’età dei bambini.

Il matrimonio tra fiabe e fumetti è da considerare un nuovo modo di raccontare storie?
Penso che si possa raccontare ogni storia – risponde la Berner – in tanti 

modi differenti, come un poema, oppure come un graphic novel. Nelle mie fiabe 
illustrate metto l’accento sulle immagini in un modo molto semplice e imper-
tinente. Il background di queste storie è tutto tranne che semplice, ma cerco di 
cogliere l’opportunità di trasportare questi racconti, molto vecchi, in situazioni 
più vicine ai nostri giorni.

Il web, intanto, sta cambiando anche il modo di raccontare le storie.
Internet sta cambiando tutto. Sul web le illustrazioni sono più importanti 

che mai, e quindi dobbiamo occuparci sempre di più della loro qualità. Ma se mi 
si chiede se i libri avranno comunque un futuro, la risposta è sì. È come il cinema 
che convive con la tv, come la musica che ascoltiamo con un iPod o a un concerto 
dal vivo. O come fare shopping nel mondo reale o in internet. Il mondo reale è 
molto più interessante ed eccitante. E a proposto di lettura, mi chiedo: è veramente 
piacevole leggere su uno schermo?

PROLUNGAMENTI
Dissacrare le fiabe classiche
P. Corentin, Signorina Si-salvi-chi-può, Babalibri, 2000
F. Negrin, In bocca al lupo, orecchio acerbo, 2005
B. Pitzorno, L’incredibile storia di Lavinia, Einaudi Ragazzi, 2014
M. Ramos, Sono io il più forte, Babalibri, 2012

DELLA STESSA AUTRICE
I. Bachér, La bambina e il gatto, Topipittori, 2017
Buongiorno Carletto!, Gribaudo, 2017
Buonanotte Carletto!, Gribaudo, 2017
Dove sei Carletto?, Gribaudo, 2017
Palla, rete… gol!, Il Castoro, 2017
H. M. Enzensberger, Bibs, Einaudi, 2011
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3/5 anni

L’intruso si introduce di forza con la sorpresa o con l’astuzia, in ogni caso senza 
permesso e senza essere stato invitato, bisogna che vi sia un che di intruso nello 
straniero che altrimenti perderebbe la sua estraneità. Se ha già diritto d’ingresso e di 
soggiorno, se è già aspettato e ricevuto senza che niente di lui resti al di là dell’attesa 
e dell’accoglienza, non è più l’intruso, ma non è più nemmeno lo straniero.

Jean-Luc Nancy

Edizioni ClichyBastien Contraire

intrusi

Trama

Intrusi è un omaggio all’analfabetismo di andata, per il quale una vol-
ta imparato a leggere non c’è via di ritorno. Un inno a quel periodo feli-
ce e pensieroso in cui il bambino legge tutto ciò che gli capita ad altezza 
di sguardo: dai pittogrammi dei programmi della lavatrice alle icone sul 
desktop del telefono. Il libro si rivolge a questo lettore senza lettere metten-
dolo di fronte a similitudini morfologiche in grado di allenare i suoi occhi a 
riconoscere figure, differenze, connessioni. I nessi producono potenziali sto-
rie: il porta-scotch e la lumaca si innamoreranno? Sarà amore a prima vista? 
Alla lunga si rivelerà scocciante? Gli altri membri del reparto cancelleria 
accetteranno di buon grado il matrimonio? Forse ci sarà la graffettatrice più 
propensa all’unione e il taglierino più incline alla divisione. I nessi non si sa 
mai dove vanno messi e quindi ci accompagnano verso una dimensione nar-
rativa in cui il lettore al posto di chiedersi «come andrà a finire?» si chiede 
«come andrà a continuare?».

Commento

Quando abbiamo l’occasione di vedere un’illustrazione sullo schermo 
di un apparecchio digitale e poi la riguardiamo sulla carta ci assale spesso un 
piccolo moto di delusione. L’immagine retroilluminata che ha come schermo 
la nostra faccia e che l’accende come le candele facevano con i personaggi 
dei quadri del Seicento possiede una lucentezza e una vivacità che raramente 
ritroviamo poi sulla pagina stampata. Succede invece il contrario con il libro 
di Bastien Contraire. Visti allo schermo i colori sembrano uniformi, i tratti 
puliti, facilmente riproducibili, quando invece si ha tra le mani il libro si nota-
no tutte le smagliature dei contorni, il colore impastato, la filigrana della carta 
e quel magnifico “rumore” del fatto a mano al quale la riproduzione digitale 
mette il silenziatore. Intrusi è un disco a 33 giri nel quale anche la polvere 
che si impiglia sulla puntina fa parte della melodia. Se è vero che l’origi-
ne latina della parola colore è “celare”, il libro rappresenta l’elogio di questo 
occultamento prodotto dal colore. Appare difficoltoso individuare l’estraneo, 
soprattutto per l’uso del colore che tende a uniformare. In un gesto di estrema 
economia Bastien Contraire utilizza solo due colori (il verde e il rosa) che 
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le domande direttamente all’au-
tore. La copertina è stata oggetto 
di molte discussioni con i diversi 
editori. «Siccome prima di questo 
libro avevo fatto molta autoprodu-
zione, ho la tendenza a occuparmi 
di ogni aspetto del libro, compresa 
la grafica. Penso che la copertina 
non debba ripetere il contenuto 
ma costituire una sorta di invito, 
stimolare la curiosità. La copertina 
spagnola era la mia prima idea, gli 
editori ne avevano visto uno schiz-
zo quando il libro non era ancora 
finito e hanno desiderato mante-
nerla per la loro edizione. La co-
pertina francese l’ho realizzata con 
l’aiuto del grafico della casa editrice, secondo le mie idee. Era molto evidente 
che la copertina dovesse rispettare gli stessi vincoli posti all’interno del li-
bro (due colori su sfondo bianco), ma come potevamo riprodurre gli stessi 
elementi rinunciando allo sfondo bianco? Avevo in mente una copertina 
di Lev Ioudine, un artista russo che amo molto, e ho pensato allora a una 
specie di griglia dove disporre gli elementi. Infine, la copertina americana è il 
contrario di ciò che desideravo. L’editore ci teneva molto che fosse del tutto 
esplicita, sul mercato americano pare che occorra essere molto diretti per 
non perdere l’interesse dei lettori.»

DICONO DI QUESTO LIBRO
Un’intervista all’autore
Massimiliano Tappari

Devo confessarti che è difficile decidere chi sia l ’intruso nel tuo libro perché tut-
ti i soggetti rivendicano un proprio diritto di cittadinanza. Sembrano famiglie 
allargate moderne.

Non avevo pensato alle famiglie moderne, è un’interpretazione diver-
tente… Perché il gioco dell’intruso funzioni, è necessario che l’elemento 
intruso si relazioni al gruppo di riferimento. Può essere per affinità o per 
contrasto. Benché differente, l’intruso intrattiene sempre un rapporto con 
il gruppo. D’altra parte se si guarda l’ultima pagina non ci sono veramente 
degli intrusi, poiché sono tutti primati.

sovrapposti ne producono un terzo (il marrone). Oltre a questi tre colori c’è il 
bianco racchiuso parzialmente dagli altri colori che il nostro occhio distingue 
dal bianco dello sfondo. Nella pagina dedicata ai bovini è arduo credere che 
sia il maiale l’intruso, poiché è l’unico che viene rappresentato con il suo colo-
re naturale. Questo cortocircuito produce nel lettore meno razionale il dubbio 
che gli intrusi possano essere gli undici bovini. Dove sta scritto che l’intruso 
debba essere uno? Il libro non ha istruzioni e non ha parole, ma non è il caso 
di chiamarlo silent book. Gli unici libri silenziosi che si conoscano sono quelli 
che rimangono intonsi in cima alle librerie, mai sfogliati da nessun lettore. 
Intrusi fa parlare gli occhi del lettore, piccolo e adulto. Del resto trasformare 
un ferro da stiro in una nave o una teiera in una papera è ciò che fanno per 
mestiere i bambini e per gioco gli artisti.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Quante copertine ha un libro? Il libro di Bastien Contraire muta vestito 
in base al paese che lo ospita. Ci sono tre versioni diverse della copertina: 
quella francese (ripresa nell’edizione italiana), quella spagnola e quella ame-
ricana. Ognuna rispecchia il diverso approccio all’editoria e al pubblico dei 
tre paesi? Come sono nate? Che indicazioni ci sono dietro? Abbiamo posto 
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Come lavori?
Con lo stencil, dunque con dei vincoli molto forti sulle forme perché 

non si possono fare né tratti troppo sottili, né forme scavate. Per ogni elemen-
to c’è tutta una ginnastica mentale per capire come fare. Si tratta dunque di 
trovare delle soluzioni eleganti per realizzare i differenti soggetti, servendosi 
di ogni possibilità, compreso il bianco della pagina. È una soluzione che io 
amo particolarmente perché mette il lettore al lavoro.

Hai mostrato il libro ai bambini? Quali reazioni hai raccolto?
Mentre realizzavo il libro ho testato tutto sui miei bambini! Era im-

portante che le immagini, nonostante la stilizzazione, fossero facilmente ri-
conoscibili per un bambino piccolo. Ho lavorato un po’ come si farebbe con 
un segnale stradale. Penso al lavoro di Jean Widmer che ha disegnato i pitto-
grammi per le autostrade in Francia. Ho avuto la sorpresa di vedere dei lettori 
giocare con il libro in modi che non avevo previsto, certi compongono delle 
famiglie, qui il papà, là la mamma… altri fanno dei sottogruppi.

È incredibile il lavoro che hai svolto a livello di stilizzazione. Forse un occhio 
non esperto non riesce a cogliere lo sforzo compiuto per arrivare a quel livello di 
pulizia e riconoscibilità. In fondo è bello che la fatica scompaia dalla pagina. Però 
che effetto ti fa quando per descrivere il tuo lavoro la stampa specializzata scrive 
“simpatiche figure”?

Nel mio lavoro per i bambini diffido un po’ del “carino” e del “grazioso”. 
Se il libro è bello, vorrei che lo fosse per la sua chiarezza e appropriatezza.

PROLUNGAMENTI

R. Falcinelli, Cromorama, Einaudi, 2017
E. Gorey, L’ospite equivoco, Adelphi, 2004
E. Kessels, Che sbaglio! Come trasformare i fallimenti in successi mandando tutto all’aria, 
Phaidon, 2017
B. Lotto, Percezioni. Come il cervello costruisce il mondo, Bollati Boringhieri, 2017
J. L. Nancy, L’intruso, Cronopio, 2006
O. Tallec, Chi cosa chi, Lapis, 2015

ALTRI LIBRI DELL’AUTORE

Altri libri dell ’autore sono ancora inediti in Italia. In Francia con Albin Michel Jeunesse 
sono stati pubblicati Les Intrus - Animaux e Les Intrus - Véhicules.Copertine delle edizioni straniere
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Luigi 
Babalibri - Catharina Valckx, Nicolas Hubesch

Dov’è la casa dell’aquila?
orecchio acerbo - Fabian Negrin

Voci nel parco
Camelozampa - Anthony Browne

Questa notte ha nevicato
Topipittori - Ninamasina

Professione coccodrillo
Topipittori - Giovanna Zoboli, Mariachiara Di Giorgio
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Miki si lamentava del freddo, del rischio di ammalarsi e del fatto che 
Kovopatuciok avrebbe potuto pensare a una fine migliore per quella giornata.
A me, invece, non importava né della pioggia né dei chilometri.
«Semmai trovassi ancora una pianta» ho detto,«la regalerei di nuovo 
a uno sconosciuto.»

Luigi

Trama

Il gatto Luigi e Miki, un vecchio pony, (già protagonisti di Luigi 
- Alcuni giorni interessanti della mia vita, uscito con Babalibri nel 2016) 
passeggiano in una giornata grigia come poche, dove tutto sembra con-
fondersi: case, strade, automezzi. E nel grigio una pianta, verdissima, in un 
vaso, «alocasia, chiamata anche orecchio d’elefante», dice uno dei perso-
naggi. Luigi immediatamente pensa che un ritrovamento così miracoloso 
si meriti un padrone all’altezza: uno sconosciuto. Parte così la ricerca di 
qualcuno a cui regalare la pianta spuntata dal nulla; questo è l’innesco 
di cinque storie differenti – lunghe, cortissime, bislacche – in cui Luigi 
esplora le conseguenze di un gesto tanto inusuale quanto gentile: scopri-
re la magia in incontri insospettabili; sbagliare decisamente sconosciuto; 
ritrovare per caso la pianta donata; ritrovarla, come un’ossessione, perfino 
nei sogni; scontrarsi con un prepotente e pensare di perdere una cosa cara 
per ritrovarne una ancora migliore. Per finire con un concerto casalingo 
che rimette l’alocasia, vero deus ex machina dell’albo e delle avventure che 
vi troviamo, al suo posto.

Commento

La gentilezza non è una qualità che viene spesso messa al centro 
delle narrazioni per bambini. Anzi, a essere esatti, la gentilezza c’è spes-
sissimo ma viene confusa con una sostanza melensa e stereotipata, fatta di 
buoni principi, atmosfere ovattate e sentimenti pastello. Ecco, la cortesia 
dei personaggi di Hubesch e Valckx sembra venire da un altro pianeta. Gli 
autori costruiscono un contesto di assoluta normalità, un ambiente di-
messo e sgualcito in cui il binomio dare-avere può assumere tante sfuma-
ture. Non sempre essere gentili porta gentilezza, così quando si dona una 
pianta alla nutria Kovopatuciok si riceve in cambio un animale magico, 
quando la si regala a un coniglio si ottiene che l’insaziabile erbivoro si sia 
procurato una cena. Qui sembra risiedere il nucleo dell’albo: l’imprevedi-
bilità, la sorpresa, la continua mutevolezza del reale a cui Luigi reagisce 
nelle sue minime avventure con tristezza, soddisfazione, dubbio. Il “fuori”, 

Babalibri
Catharina Valckx
Nicolas Hubesch
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sebbene risucchiato da una tonalità grigia di fondo, pullula di possibilità, e 
di persone (animali) tutti diversi, buffi e bruttini, impegnati in attività tra 
le più svariate, che muovono e animano la città. Un antidoto al piattume 
che la periferia disegnata potrebbe evocare, in cui il tono sempre ironico 
e graffiante degli autori, porta a non prendersi mai sul serio. Luigi e Miki 
sono in fondo due filosofi, che camminano per il mondo e mentre lo per-
corrono, con garbo, gli vanno incontro.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Cosa può accadere in città? In una intervista Catharina Valckx 
racconta di aver immaginato minuziosamente i personaggi della storia 
senza aver definito nei dettagli l’ambientazione delle vicende. È Nicolas 
Hubesch che sceglie di ambientare le avventure di Luigi, Miki, Titi e il 
signor Kovopatuciok in periferia, uno scenario di palazzoni altamente ce-
mentificato, rotonde, fermate di bus. Ma quello che potrebbe sembrare un 
“non luogo” si rivela per Hubesch il teatro perfetto per le vicende dell’alo-
casia abbandonata. Quanto è importante la scenografia in cui si svolgono 
le storie? Quanto l’ambiente influisce sui caratteri dei personaggi?

2. I gesti che stupiscono. Luigi regala una pianta che ha trovato a 
uno sconosciuto. Compie un gesto gentile senza ottenere nulla in cambio 
(almeno apparentemente). Possono esistere delle azioni completamente 
gratuite? Ne hai mai fatta o ricevuta una? Che senso ha fare una cosa 
senza ottenere nulla in cambio?

3. Le facce della gente. L’universo di Luigi è fatto di spazi e am-
bienti pienissimi di persone diverse. Hubesch le definisce tutte, anche se 
non sono protagonisti e vivono in secondo (o terzo) piano, cercando di 
coglierli in momenti esatti: pensosi, allegri, rancorosi, immusoniti, teneri. 
Perché gli autori si concentrano su questa minuziosa descrizione? Quanto 
tempo passi a osservare le persone diverse che ti circondano? Saresti ca-
pace di descriverle in pochi tratti?

DICONO DI QUESTO LIBRO

L’editore francese del libro, L’École des Loisirs, correda spesso le in-
formazioni sui suoi libri e autori con dei materiali didattici: schede pe-
dagogiche, video, interviste. Per la “saga” di Luigi (Bruno, nel suo paese 

d’origine) costruisce un gioco in cui inventa degli indovinelli (che Miki 
propone a Luigi) che ben corrispondono al carattere dei due personaggi. 
Ne riportiamo qualcuno:

Che cos’è verde e sale e scende? Un pisello in ascensore.
Perché gli elefanti sono grigi? Perché non li si confonda con le fragoline di bosco.
Qual è la stella più vicina alla terra? La stella di mare.
Cos’è piccolo, quadrato e verde? Un piccolo quadrato verde.
Cos’è una pecora senza zampe? Una nuvola.
Cos’è giallo e pieno di peli? Una tartina imburrata caduta sulla moquette.



Prolungamenti

Raccontare storie in città
B. Alemagna, Un leone a Parigi, Donzelli, 2017
C. Dieudonné, Vacanze da ufo, Terre di mezzo, 2015
G. Zoboli, M. Di Giorgio, Professione coccodrillo, Topipittori, 2017

Libri di regali inattesi
B. Gill, Il regalo, Corraini, 2010
D. Kunhardt, Apri la scatola!, orecchio acerbo, 2012
T. Ungerer, Lo strano animale del signor Racine, Nord Sud, 2010

La magia delle piccole cose
T. Jansson, Mumin e le follie invernali, Iperborea, 2017
A. Kudo, Le cose in-misurabili, libro d’artista
G. Zoboli, M. Caccia, La colazione più buona del mondo, Topipittori, 2013

Degli stessi autori
Luigi. Alcuni giorni molto interessanti della mia vita, Babalibri, 2016

Catharina Valckx
I suoi libri sono editi da Babalibri
La festa di Billy, 2015
Il bisonte, 2011
Zampe in alto, 2010
Totò e il cappotto, 2005
Nico Pennacchio, 2005

Nicolas Hubesch
G. Atakpama, Non entrate nel sacco!, Babalibri, 2013
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«Sua Altezza, Lei è in grave pericolo!»
«Qui sei tu quello più a rischio, piccolo.»
«Mio padre arriva armato fino ai denti.»
«Fa freddo, si fa buio, ti becchi un accidenti.»

orecchio acerboFabian Negrin

Dov’è la casa dell’aquila?

Trama

Nell’ora del sonno, cosa spinge un bambino ad abbandonare il comodo 
cuscino e le calde coperte per avventurarsi attraverso boschi e montagne 
scoscese? Un buon pretesto per partire all’avventura, senza ombra di dubbio, 
è il salvataggio di un’aquila. Il figlio di due allevatori ascolta, sdraiato nella 
sua cameretta, la voce dei genitori che dialogano alla luce del fuoco. L’aquila 
in questione ha rubato l’ennesimo agnellino e non la passerà liscia: l’indo-
mani cercheranno di ucciderla con un colpo di fucile. Non c’è tempo per 
gingillarsi! Partiamo così, con il protagonista ancora in pigiama, seguendolo 
nella notte tra radure, selve, cascate e ripidi sentieri; lo osserviamo mentre 
interroga gli animali della foresta: «Di qui o di là?», chi sa dove dimora 
l’aquila? Sembrerebbe un mistero ma, alla fine, la Regina dall’artiglio ap-
puntito si rivela in tutta la sua maestosità e, anziché divorare il bambino 
come fosse miele, conduce il suo salvatore a casa. Ci sarà un colpo di fucile 
ad aspettarla o un riconoscimento? Immagini e parole svelano un epilogo, 
ma infittiscono un mistero: questa storia è vera o è una favola? 

Commento

Esiste un patto che lega imprescindibilmente ciascun lettore al nar-
ratore. Fabian Negrin, vincitore dell’ambito premio Andersen, lo sa bene: 
decide di chiudere l’albo con una domanda scomoda, che ci obbliga a soffer-
marci sull’ultima illustrazione e, un attimo dopo, a ripercorrere nuovamente 
la successione di tutti gli avvenimenti. L’ambiguità che ne deriva appartiene, 
però, a una specie particolare, non deriva dal fatto che ci domandiamo se 
la storia in sé sia “vera” o meno, ma dal fatto che forse tutto quello a cui 
abbiamo assistito sia un gioco. Un gioco che si presenta a noi in tutta la 
sua forza espressiva ed evocatrice, proprio come avviene nella realtà di un 
bambino. Come in Chiamatemi Sandokan! (Salani, 2011), Negrin esplora le 
potenzialità narrative dell’albo, facendo interagire i piani del gioco e del-
la realtà. Cos’è il gioco se non una ricerca delle cose, una dimensione in 
cui interiorità ed esteriorità coesistono, come nelle risposte che gli animali 
danno al protagonista? Le figure, dalle pennellate materiche e dalle cromie 
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che sembrano dilatare il tempo, vengono accompagnate da un testo in rima, 
breve ma incisivo che, a tratti, batte come una filastrocca: «Di qui o di là? 
Chi è che lo sa?». Come in un gioco, il bambino entra in contatto con un 
mondo inesplorato, ora oltrepassando ora uscendo da una soglia che sembra 
delimitata dagli spazi bianchi delle pagine. Il protagonista si lancia in un 
cammino verso l’ignoto, riuscendo a portare salvezza là dove i grandi hanno 
decretato morte. Per oliare gli ingranaggi di questa avventura basta poco: 
scarpe, cappello in testa e un fido compagno di viaggio. Sta a noi decidere 
se è stato davvero solo una favola, un gioco.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Di qui o di là? Intraprendere un viaggio verso l’ignoto, senza sapere 
cosa ci attende, è un atto di coraggio. Il protagonista di questa storia par-
te senza indugio per affrontare un percorso potenzialmente pieno di insidie. 
Siete mai partiti per un viaggio dalla destinazione sconosciuta? Che cosa vi 
ha spinto a intraprenderlo? Cosa portereste con voi?

2. Il fascino del pericolo. Il piccolo avventuriero, lungo il cammino, 
non bada agli avvertimenti degli animali che gli sconsigliano di proseguire. 
Il desiderio di salvare l’aquila è troppo forte, ma c’è anche un’altra compo-
nente che lo spinge ad avanzare: il pericolo è una calamita potente. Avete 
mai subito il fascino del pericolo? Che forma ha assunto? Quale ideale vi ha 
spinto ad affrontare quella situazione pericolosa?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
Mangialibri - 5 febbraio 2018

Definito «forse il miglior illustratore attivo in Italia e certamente il più 
incline a mettersi in gioco e a tentare strade nuove», l’argentino Fabian Negrin 
torna con un nuovo, bellissimo albo illustrato. Fumettista e illustratore, an-
che per diverse campagne pubblicitarie, Negrin è vincitore di numerosi premi, 
compreso il prestigioso Andersen, e lavora in Italia da tempo; ha raccontato 
che da bambino con i suoi cugini ascoltava con piacere le canzoni italiane pur 
non capendone il senso. Chissà, forse era un segno del destino. Ancora una 
volta, con Dov’è la casa dell’aquila? dà prova di particolare eleganza nelle im-
magini a tutta pagina capaci di creare atmosfere suggestive che raccontano non 
soltanto la montagna e gli animali che la abitano, ma anche i sentimenti dei 
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personaggi, il piccolo protagonista e i suoi genitori. Deliziosa anche la piccola 
e poetica storia avventurosa, semplice e fresca come i pensieri dei bambini, 
un piccolo viaggio per valli e vette narrato in ventotto pagine con un breve 
racconto in rima; quasi una filastrocca che dà voce agli animali e al coraggio 
del bambino che vuole ad ogni costo salvare l’aquila. Da leggere ai più piccoli 
che saranno incantati quanto gli adulti da queste poche ma preziose pagine.

Prolungamenti

Dimensione magica del gioco
B. Alemagna, Il meraviglioso Cicciapelliccia, Topipittori, 2015
P. C. Stead, E. E. Stead, Orso ha una storia da raccontare, Babalibri, 2013
S. Tan, Regole dell ’estate, Rizzoli, 2015 
G. Tessaro, Gigina e Gigetta, Carthusia, 2014

Infanzia, gioco e rapporto con i genitori
G. Mentor, Lambs, Germania, 2013

DELLO STESSO AUTORE

Come? Cosa?, orecchio acerbo, 2016
Chiamatemi Sandokan!, Salani, 2011
Favole al telefonino, orecchio acerbo, 2010
Fumo negli occhi, orecchio acerbo, 2005
In bocca al lupo, orecchio acerbo, 2003
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Era ora di portare Victoria, la nostra labrador di pura razza, e Charles, nostro 
figlio, a fare una passeggiata. (una madre)
Avevo bisogno di uscirmene di casa, così io e Smudge abbiamo portato il cane al 
parco. (un papà)
Ero a casa da solo, di nuovo. È così noioso. Poi mia madre ha detto che era ora 
della passeggiata. (Charles)
Il papà non ne poteva più, quindi sono stata felice quando ha detto che 
avremmo portato il cane al parco. (Smudge)

Anthony Browne Camelozampa

Voci nel parco

Trama

La storia si sviluppa nell’arco temporale di un pomeriggio, quando 
le vite di quattro persone (due adulti e due bambini) e quelle di due cani 
si intrecciano durante un’uscita al parco, articolandosi nella successione di 
quattro voci che narrano, secondo la propria connotata prospettiva, la stessa 
vicenda. Mentre per i due cani, Victoria e Albert, l’occasione è subito la 
felicità di giocare e correre insieme (forse per questo Browne non ha rite-
nuto narrare la vicenda dalla loro prospettiva), per la padrona di Victoria, 
labrador di razza, il rituale di portare il cane a passeggio col figlio Charles 
pare configurarsi come un’esperienza segnata dall’ombra delle insidie – im-
maginate più che reali – presenti nello spazio non protetto al di là del suo 
universo borghese; al contrario, per il padre di Smudge, disoccupato, l’uscita 
al parco è una boccata d’aria necessaria a mitigare il tormento dell’inopero-
sità; per i due bambini, infine, diventa un’occasione di incontro, forse l’inizio 
di un’amicizia, nata sotto il segno di un iniziale pregiudizio che solo una 
graduale capacità d’intesa consente di superare.

Commento

Albo di misura classica, con 32 pagine di parole e immagini, Voci nel 
parco dichiara già dal titolo la sua natura polifonica: e, in effetti, il progressivo 
intrecciarsi delle voci porta alla costruzione di una visione d’insieme mul-
ti-prospettica. Le quattro voci narranti, sempre in prima persona, offrono 
letture differenti di una stessa situazione narrativa: ognuna è portatrice della 
verità di un personaggio, ed è evidenziata da un diverso carattere tipografico 
– oltre che da un registro linguistico e da un tono specifici. 

La struttura quadripartita del racconto, con la ripetizione di uno stesso 
tema – l’uscita al parco – evoca l’idea di un’opera musicale, e Voci nel parco in un 
certo senso lo è, articolandosi in quattro veri e propri movimenti: una madre 
fredda e autoritaria, un padre depresso ma capace di avvertire il buonumore 
della figlia, un bambino intimidito dalla vita che scopre di potersi divertire con 
una bambina un po’ strana e una bambina strana, appunto, che vivrà l’incontro 
come una piccola promessa di felicità. Linguaggio verbale e linguaggio ico-
nico, per quanto distinti sulla pagina, dialogano sempre, spingendo il lettore 
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a esplorare attentamente le figure e ad assaporare il modo 
in cui le parole si fanno discorso. Pur assumendo diverse 
funzioni, le immagini costruite da Browne – vincitore nel 
2000 dell’Hans Christian Andersen – favoriscono l’im-
mersione del lettore nella prospettiva del personaggio, in 
alcuni casi offrendosi come strumenti di esplicitazione dei 
suoi stati emotivi, all’insegna di un Romanticismo surre-
ale in cui abbondano citazioni, soprattutto magrittiane: 
esemplari la pagina in cui il paesaggio risponde al grido 
della madre e quella in cui la strada notturna si popola di 
presenze luminose che rivelano il fiorire dei pensieri di 
Smudge.

Nel mondo surreale, eppure tanto simile a quello 
reale, tratteggiato da Browne, la scelta di dare ai perso-
naggi le fattezze di gorilla non è solo in linea con l’amore 
del protagonista per queste creature – già celebrate in albi 
come Gorilla o King Kong – ma rappresenta piuttosto un 
colpo d’ala dell’immaginazione, capace di spazzare via 
ogni possibile discriminazione, e al tempo stesso evoca le 
origini comuni di tutti gli esseri umani, facendosi dunque 
portatore di un messaggio universale.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Voci nel parco è un albo intensamente poetico, per il 
nitore e la leggerezza con i quali pone al lettore grandi 
domande – sui rapporti tra le persone, adulti e bambini, e 
su quello tra realtà, racconto e verità – senza avere alcuna 
pretesa di rispondere, semplicemente narrando una storia 
dal finale aperto.

1. È tutta una questione di prospettiva. La natura 
polifonica del racconto esplicita in maniera limpida quan-
to la forma possa giocare un ruolo primario nella costru-
zione del significato di un racconto, mostrando peraltro 
quanto l’universo dell’albo illustrato sia affine a quello 
della poesia. Voci nel parco rappresenta in questo senso un 
oggetto letterario privilegiato per ragionare con semplici-
tà e immaginazione sulla limitatezza di ogni prospettiva e 
sulla natura stessa di ogni racconto.
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2. Cosa significa incontrare qualcuno? Voci nel parco è un libro ideale per 
porsi e per porre domande su cosa significhi davvero incontrare qualcuno e 
aprirsi all’ascolto, cosa imprescindibile per poter avviare un dialogo. Risulta 
emblematico, in questo senso, il fatto che gli animali – i due cani, nella 
fattispecie – si intendano fin da subito, dopo una rapida e rituale usmata, 
mentre gli uomini, ancorché trasfigurati in gorilla, facciano più fatica ad 
abbandonare i propri pregiudizi e le proprie paure. Solo nei bambini – an-
cora non completamente rovinati dall’educazione – si intravede un timido 
bagliore di speranza.



76 77

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
gallinevolanti.com – 12 aprile 2017

Anthony Browne distingue nettamente il mondo adulto e quello bam-
bino, e lo fa ponendo una linea di demarcazione potentissima. Gli adulti sono 
rappresentati chiusi nella loro individualità, ognuno preoccupato dalle proprie 
questioni, nelle loro voci l’altro non è incluso nel racconto, se non in modo 
dispregiativo e marginale, sono loro il centro di tutto, loro e i cani. Al parco 
non sembrano accorgersi di nulla. I bambini, invece, sono coloro che entrano 
in relazione con l’altro, non solo conoscendosi tra loro, e giocando, ma anche 
relazionandosi in modo empatico con l’adulto e i cani.

Prolungamenti

Racconti a più voci
J.-C. Mourlevat, Il bambino oceano, Rizzoli, 2012
F. Place, Il segreto d’Orbae, L’ippocampo, 2012
B. Selznick, La stanza delle meraviglie, Mondadori, 2012

Storie di incontri speciali
A. Deacon, Cip & Croc, settenove, 2015
O. Jeffers, Chi trova un pinguino…, Zoolibri, 2017
J. Liao, Una splendida notte stellata, Edizioni Gruppo Abele, 2013
S. Ruzzier, Una lettera per Leo, Topipittori, 2015
M. Sadat, Oltre l’albero…, Artebambini, 2004
S. Tan, La cosa smarrita, Tunué, 2017
T. Ungerer, I tre briganti, Nord-Sud, 2007
C. Valckx, N. Hubesch, Luigi. Il giorno in cui ho regalato una pianta a uno sconosciuto, 
Babalibri, 2017

DELLO STESSO AUTORE

Gorilla, orecchio acerbo, 2017 (prima edizione originale 1983)
Nel bosco, Kalandraka, 2014 (prima edizione originale 2004)
Il maialibro, Kalandraka, 2013 (prima edizione originale 1986)
La mia mamma, Donzelli, 2013 (prima edizione originale 2005)
Il mio papà, Donzelli, 2013 (prima edizione originale 2000)
Sciocco Billy, Donzelli, 2013 (prima edizione originale 2006)
King Kong, Donzelli, 2012 (prima edizione originale 1994)
Lo specchio magico, Emme Edizioni, 1976 (prima edizione originale 1976)
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6/7 anni

Oggi so chi dorme ancora.
E chi è davvero coraggioso.

TopipittoriNinamasina

Questa notte ha nevicato

Trama

Una voce fuori campo, quella di una bambina, ci racconta di come 
tutto, in città, possa apparire trasformato in una mattinata di neve. Persino 
il solito percorso verso le aule di scuola nasconde, infatti, alcune sorprese: 
ogni forma sembra cambiata e il bianco che ricopre le cose ci mette nelle 
condizioni di guardare la realtà sotto un altro punto di vista. Bisogna ri-
nunciare alla bicicletta, ma proprio la lentezza imposta dalla neve ci dà il 
tempo di esplorare, di giocare a fare i detective con le orme e con le figure 
che il passaggio di uomini, animali e macchine ha creato. Piano piano la 
città si sveglia e ogni tanto, tra i passanti infreddoliti e i cani che si rin-
corrono e non perdono l’occasione per giocare, sembra di scorgere qualche 
creatura insolita. Ci sono guardiani che sorvegliano il bianco e persino 
lupi; ma solo se uno sa guardare bene.

Commento

Questo libro racconta, in potenza, infinite storie. Sta a noi lettori de-
cidere se vogliamo semplicemente attraversare la città, rimanere inosserva-
ti, o se invece vogliamo lasciarci guidare dalle storie che la neve rivela – in 
questo caso attraverso fotografie e disegni. Già le prime sguardie mettono 
alla prova il nostro spirito d’osservazione e scopriamo quante informazioni 
possiamo dedurre semplicemente fermandoci a osservare. Riconosciamo 
solo orme di cagnolini e passanti? 

Chi è arrivato per primo? Quanto tempo è trascorso tra una storia 
e l’altra? Grazie all’accostamento di diverse immagini ci accorgiamo poi 
che, nel paesaggio innevato ritratto dalle foto, solo qualche dettaglio (che 
fa capolino attraverso il bianco) distingue una foto in bianco e nero da 
una a colori: dobbiamo assottigliare il nostro sguardo. Ninamasina gioca 
facendo interagire disegni e linguaggio fotografico, facendo nascere ora as-
sociazioni di idee, ora nuovi sensi, ora contrasti che accentuano i contorni 
e lanciano altri spunti. Una grande coperta bianca è scesa sulla città ed è 
come visitare un mondo al negativo, come plasmare l’invisibile: alcune cose 
scompaiono, altre invece, come i movimenti e i passaggi, diventano rintrac-
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ciabili. La copertina dell’albo, d’altronde, ci avverte: in questo libro ci sono 
dei segni di grafite e di pastelli colorati che coesistono con le forme che 
abitano le fotografie. I disegni si inseriscono nella realtà, la completano, ne 
sono parte; ma qual è il confine tra ciò che è reale e ciò che è apparizione? 
In questa giornata di neve, il confine sembra assottigliarsi.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Quante cose riesci a vedere? Anche la strada che percorriamo ogni 
giorno può apparirci completamente diversa, quasi nuova, quando arriva la 
neve. Che sensazione ti trasmette il bianco che ricopre la città? Ti sembra 
ci sia più silenzio del solito? Riesci a scorgere qualcosa che normalmente 
non noteresti? Riconosci chi ha lasciato le sue impronte lungo la via?

2. Il bianco, il nero, il colore. Ninamasina, l’autrice di questo albo, ha 
utilizzato foto a colori e in bianco e nero per raccontare. Secondo te perché 
ha deciso di utilizzare entrambe le tipologie?

Che differenze noti tra le due? Cosa fotograferesti in una giornata 
di neve? Ti concentreresti sulla stranezza e bellezza del paesaggio, oppure 
andresti a cercare dei dettagli o delle forme interessanti? Le fotografie di 
questo libro sono arricchite da alcune figure a matita. Noti qualcosa di 
strano in questi disegni? Hai mai provato a inventare delle storie osservan-
do una fotografia o aggiungendoci dei dettagli disegnando?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

L’autrice parla del progetto
Ninamasina – topipittori.it - Una mattina di febbraio

[…] Una sera, dopo cena, avevo mostrato le fotografie a un’amica, 
che mi disse: sono molto belle, dovresti scriverci una storia. Perché non fai 
un libro? Ci provai la sera stessa, scelsi alcune immagini e, senza inventare 
niente, scrissi cosa era successo quella mattina, dalle prime emozioni appe-
na sveglia all’incredibile, lunghissima strada percorsa tra le vie di Milano, 
con il naso freddo, gli occhi spalancati e la neve fin sopra le caviglie.

La mia storia e quella della bambina si erano intrecciate, e grazie a lei 
potevo raccontare con leggerezza qualcosa che mi aveva resa felice: cammi-
nare nella neve con la mia adorata macchina fotografica in mano, esplorare 
le strade della mia città con uno sguardo nuovo e poi, sì, arrivare al lavoro 
gravemente in ritardo.

La prima versione del libro era molto semplice, un racconto breve con 
quattordici immagini in tutto.

Era l’inizio di marzo e come ogni anno stavo preparando portfolio e 
disegni da portare in fiera a Bologna. Mandai una bozza del progetto ai To-
pipittori, con cui all’epoca collaboravo sia per il blog che allo stand durante 
i giorni della fiera, perché volevo avere un parere schietto e professionale. 
Un progetto di albo illustrato fotografico mi sembrava audace e forse un po’ 
datato, anche se lo sentivo molto adatto al mio immaginario e al mio modo 
di lavorare. La risposta fu sorprendente, e mi lasciò senza fiato: «fico!».

Con una sola parola, quella bozza “mia” era diventata “nostra”.

Prolungamenti

Sguardo attento, poetico e fuori dagli schemi
M. Tappari, Coffee break, Corraini, 2013
R. Beretta, The quick brown fox jumps over a lazy dog, Corraini, 2008
A. Herbauts, Lunedì, Lapis, 2010
M. Tappari, OOH!, Corraini, 2008

DELLa STESSa AUTrice

D. Calì, Arturo, Bruaà Editora, 2012
H. Rice, Simon et Naslat, Philomèle Editions, 2013
Favole per bambini zen, Editori Internazionali Riuniti, 2013
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6/7 anni Topipittori
Giovanna Zoboli
Mariachiara Di Giorgio

Professione coccodrillo

Trama

Un limpido cielo stellato si riflette nell’acqua di quella che sembra una 
palude, dalla quale spunta la testolina di una rana. È il momento perfetto, per il 
coccodrillo, di mettersi in panciolle a guardare il firmamento, un tronco a fargli 
da cuscino. Ma, un attimo! No, è solo un sogno che svanisce nel momento in 
cui suona la sveglia. Sono le sette in punto e il coccodrillo deve andare al lavoro. 
Bagno, vestiti, colazione, cappotto e via per le strade della città, tra automobilisti 
maleducati e belle vetrine. C’è un regalo importante da acquistare e la metro-
politana da prendere, affollata di bambini, anziane signore, gente che legge, che 
dorme, che ascolta la musica, e scimmie, giraffe, ippopotami… Ippopotami? Sì, 
perché il coccodrillo non è l’unico “non umano” della storia. E comunque ormai 
è arrivato al lavoro: si spoglia, lascia i vestiti nel suo armadietto, si sgranchisce 
un po’, si toglie l’asciugamano che aveva annodato in vita e… Ecco che arriva il 
colpo di scena finale, che ribalta tutto ciò che credevamo di sapere.

Commento

In uno dei più celebri racconti di fantascienza, Sentinella di Fredric 
Brown, il protagonista è un soldato che si ritrova a combattere su un pianeta 
alieno. Mentre descrive gli orrori della trincea a un certo punto si accorge 
che il nemico è vicino e lo ammazza. Solo alla fine, dalla descrizione che il 
soldato fa dell’altro, si scopre che in realtà l’alieno è un essere umano. Gio-
vanna Zoboli – che ha avuto l’ispirazione iniziale da un disegno di Fran-
cesca Ghermandi che ritraeva un elefante coi pantaloni – ha utilizzato lo 
stesso escamotage narrativo quando ha scritto il soggetto di questo silent 
book, che ha poi pubblicato sul blog di Topipittori in un post dall’azzeccato 
titolo Lo sguardo di un altro. Se nell’albo il colpo di scena ruota attorno 
al mestiere del coccodrillo, nel soggetto l’autrice riserva per il finale la ri-
velazione sull’identità del protagonista – «I vestiti vengono tolti, ripiegati 
ordinatamente e riposti in un armadietto. […] Il protagonista rimane nudo 
ed entra in una gabbia. Ed ecco, comincia la sua giornata di lavoro. Il prota-
gonista di questa storia è un coccodrillo» – coinvolgendo dunque nel gioco 
della scoperta inaspettata la stessa illustratrice, Mariachiara Di Giorgio, e 
ottenendo in questo modo un totale e genuino stupore che viene a sua volta 
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trasmesso al lettore attraverso i disegni. È un’opera piena di sorprese, Pro-
fessione coccodrillo. Fa leva sulle piccole cose, sui dettagli (come la vetrina di 
un negozio di pasticceria che i romani sicuramente riconosceranno), sui 
gesti quotidiani, sulle espressioni della gente. Lo sguardo può perdersi (tra) 
mille particolari ed è grazie a essi che l’albo non smette di funzionare anche 
quando se ne conosce già il finale. Un libro sui punti di vista, sui ruoli e 
sull’identità, dunque, ma anche sul saper osservare ciò che sta attorno a noi 
e immaginare ciò che non vediamo. Temi da grande letteratura, anche se in 
questo caso basta e avanza una storia (apparentemente) senza parole.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Osservare. Attorno al coccodrillo succedono tante cose. Si sarà ac-
corto del bambino con la maglia di Batman che fa la linguaccia? E che l’an-
ziana signora con il nipotino che erano in metropolitana sono gli stessi che 
vanno a vederlo nel posto in cui lavora? Anche nel breve tragitto da casa a 
scuola possono succedere tante cose. Cosa ci perdiamo quando siamo di-
stratti? Quanti particolari interessanti, quante vite incredibili magari incro-
ciamo senza accorgercene quando siamo sovrappensiero o intenti a leggere o 
a giocare con un videogame?

2. I ruoli, le uniformi, l’identità. Il mestiere del coccodrillo è essere un 
coccodrillo. La sua “uniforme” è il suo stesso corpo. Quali altre uniformi 
conosciamo? E cosa ci aspettiamo da chi le indossa? Che lavoro fanno gli 
altri animali che appaiono nella storia? Ce l’abbiamo anche noi un’unifor-
me? Qual è? Gli altri si aspettano qualcosa da noi in base a ciò che siamo o 
a ciò che indossiamo?

3. Senza parole. In Professione coccodrillo non parla nessuno ma non è 
né un albo silenzioso né un albo senza parole. Le parole compaiono infatti 
sulle insegne e sui manifesti, sui giornali e sui cartelli. E poi ci sono le 
onomatopee, e quindi i rumori. Come sarebbe un mondo in cui non parla 
nessuno? Riesci a immaginarlo?

DICONO DI QUESTO LIBRO
Carla Ghisalberti – letturacandita.blogspot.it – 6 marzo 2017

Non è la prima prova felice di Giovanna Zoboli nella creazione di un 
silent book a quattro mani. C’è l’insuperato Chiuso per ferie (2006) con la 
grandissima Maja Celjia. […] La bellissima idea di partenza: un «e se…» 
gigantesco che ribalta la prospettiva di lettura della realtà e che nel disegno 
diventa discorso, prende forma, in quei coccodrilli, leopardi, scimmie, giraffe, 
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ippopotami e cammelli mescolati a una folla distratta e assorta nella lettura di 
libri, di giornali o di messaggi al cellulare (attenta al mariuolo…). 

E chi meglio di Mariachiara Di Giorgio per raccontare tutto questo? Se 
c’è una capacità che mi pare doveroso riconoscerle è quella di essere grande 
narratrice di città, architetture e luci metropolitane. Già notato in Due ali, 
il felice acquerello qui si sbizzarrisce in un racconto di vita quotidiana che 
le calza a pennello. Si muove sicura tra scale mobili, interni giorno, esterni 
cittadini, scorci di parchi e di tangenziali trafficate. A saper guardare ci si 
vede Roma e ci si vede Parigi. E in mezzo a mille dettagli di cui punteggia 
l’intero libro (manifesti, insegne, visi che richiamano altro, citano, rimandano) 
seguiamo il tragitto del coccodrillo da casa al lavoro con inquadrature sempre 
diverse, sempre mosse, dall’alto, dal basso, frontali, scorci e primi piani. In un 
susseguirsi così movimentato da dare alle immagini il medesimo ritmo del 
passo affrettato di una città che si mette in marcia in un mattino feriale. Tavo-
le divise da un margine bianco che ricorda il fumetto o il succedersi di singoli 
fotogrammi o fotografie di un giorno di una giornata in una grande città. Un 
ritmo che è fin da subito vivace, scandito, e che arriva all’ultima tavola a passo 
svelto per poi fermarsi di botto per dare spazio allo stupore.

Questo per dire, o meglio ridire, che chi crede che il silent book sia una 
variante semplificata del libro con le parole, è ben lontano dalla verità.

PROLUNGAMENTI

Blexbolex, Vacanze, orecchio acerbo, 2018
I. Brenman, R. Moriconi, Telefono senza fili, Gallucci, 2014
G. Zoboli, M. Celija, Chiuso per ferie, Topipittori, 2006

DELLE STESSE AUTRICI

Mariachiara Di Giorgio
T. de Fombelle, Victoria sogna, Terre di mezzo, 2017
C. Bellemo, Due ali, Topipittori, 2016
V. Deiana, M. Fontana, I tre porcellini, De Agostini, 2015
G. Traina, Il piccolo Cesare, Laterza, 2014
Fiabe per bambini curiosi, Eir, 2013
Fiabe per bambini golosi, Eir, 2013

Giovanna Zoboli
Tra i titoli più recenti dell ’autrice tutti editi da Topipittori:
M. Caccia, La lucertola e il sasso, 2017
S. Mulazzani, Gatto felice, 2017
S. Mulazzani, Vorrei avere, 2017
S. Mulazzani, In una famiglia di topi, 2016
S. Mulazzani, Il grande libro dei pisolini, 2013
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Tenebrossa
orecchio acerbo - Jean-Luc Fromental, Joëlle Jolivet

Anna e Froga
Bao Publishing - Anouk Ricard

Dirk e io
Beisler - Andreas Steinhöfel, Peter Schössow

Hansel e Gretel
Canicola - Sophia Martineck

L’isola dei bambini rapiti
Feltrinelli Kids - Frida Nilsson

8|10 Anni
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8/10 anni

«Ditemi, brava signora,
a che somigliava? Vi ha chiesto asilo?
Parlate pure senza paura
Di questo Orrendo Profilo!»
«Oh, era proprio terrificante!
Denti affilati come sciabole
Sopra un corpo abominevole
Che si muoveva ondulante!»

orecchio acerbo
Jean-Luc Fromental
Joëlle Jolivet

Tenebrossa

Trama

Nella città di Tenebrossa, 1275 anime e 270.300 ossa, in una tran-
quilla notte, una lavandaia-scheletro stende il bucato alla luce della luna 
quando viene terrorizzata da un misterioso essere che la manda ossa all’a-
ria, e la deruba dell’ulna. Tra i compaesani urlanti, corre a denunciare 
l’accaduto al detective Sherloss, raccontandogli di un dragone abomine-
vole coi denti a sciabola. Tocca poi al macellaio essere ribaltato, e a lui è 
sottratto il perone: rimasto in stampelle, descrive l’invisibile colpevole, che 
anche il lettore vede come scia rossa, come un enorme molosso peloso a 
tre teste. Si scatena il panico. Il lampo scarlatto si ripresenta dall’osteopa-
ta, portando via direttamente decine di ossa dai tanti pazienti; poi al night 
club, alle terme, al circo, allo stadio: ogni povero scheletro rimasto storpio 
ha visto in quella scia fulminea un diverso e sempre più terribile mostro. 
Sta a Sherloss mettere insieme gli indizi, preparare la trappola per fermare 
l’orribile creatura, e con l’aiuto del fedele Watsoss dipanare il mistero.

Commento

In Italia abbiamo conosciuto questa coppia di autori nel 2007, quan-
do con l’albo gigante 365 pinguini (Il Castoro) vinsero il Premio Ander-
sen come miglior albo illustrato, il Super Premio Andersen come libro 
dell’anno, e il premio Libro per l’ambiente. Per gli stessi tipi seguirono 
qualche anno dopo il pop-up Dieci piccoli pinguini e Schizzo in città. Tolto 
lo splendido Zoo logico (Rizzoli), un sorprendente animalario che tutti 
dovrebbero avere in casa, ci stiamo invece perdendo gli strepitosi libri che 
Joëlle Jolivet in quasi trent’anni di carriera ha illustrato con la tecnica pre-
diletta che la rende unica e immediatamente riconoscibile, la linoleografia, 
nelle sue mani allo stesso tempo elegante e potente. L’impatto estetico è il 
primo elemento che salta agli occhi anche in questo ultimo lavoro: grandi 
pagine immerse nel nero o nel blu quasi elettrico, su cui emergono, grazie 
all’ottima stampa su carta lucida, il bianco brillante degli scheletri, il gial-
lo, il rosso scarlatto. Un gioco cromatico con tre soli colori oltre al bianco 
e al nero per una resa fortemente suggestiva, e una storia tutta notturna. 
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È un libro certo tenebroso e dichiaratamente perfetto per Halloween, ma 
fintamente cupo, ironico e parodico già al primo sguardo: si gioca con i 
canoni, le icone, le atmosfere dell’horror, ma ribaltando sempre tutto. Sul-
la magnifica città fatta di guglie, ciottoli, forme oniriche e d’altri tempi, si 
staglia una popolazione di scheletri dalle pose ed espressioni buffe, anzi 
ridicole, che può solo essere presa in giro. E in effetti è lampante come 
siano loro, che solitamente fanno paura, le povere vittime, e non possiamo 
che aspettarci, pur procedendo con reale trepidazione, che il “mostro” che 
tanto le terrorizza sia un qualche cucciolo troppo affettuoso.

La paura rimane il nodo centrale, ma nel suo venire disvelata come 
meccanismo collettivo. Si ingigantisce pagina dopo pagina, e per qualsiasi 
lettore, chiaramente, l’unico motivo è il contagio tra impauriti. Nessuno 
vede nulla, se non, come noi, una fulminea scia scarlatta, eppure ognuno 
si immagina quel non visto in maniera diversa, lasciandosi sopraffare dal 
proprio immaginario pauroso: la scia rossa è via via un drago, un cagnone, 
un grifone, un tirannosauro sempre più grande e invadente nella doppia 
pagina. Il gioco è enfatizzato e reso ancora più spassoso dal testo in rima, 
sempre eccessivo, sguaiato, ricco di termini come è davvero raro trova-
re negli albi, fatto di divertimenti linguistici e sonori. Il termine «osso» 
straborda e torna dappertutto, anche nei nomi dei protagonisti che sono 
a loro volta una parodia delle icone massime delle detective stories: Sher-
loss Oss e Watsoss. E le sorprese non finiscono con l’ultima facciata: a 
dimostrazione che un libro si legge in tutte le sue parti, nel risvolto di 
copertina uno scheletro invita a esplorarne il lato nascosto, nel quale sco-
priamo uno scheletro poster, con tanto di atlante delle ossa.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Cos’è la paura? Perché tutti vedono solo una scia rossa ma poi 
raccontano di mostri diversi, draghi, cani a tre teste, dinosauri, grifoni… ? 
Da dove li hanno presi, se in realtà non hanno nemmeno capito né visto 
nulla? E tu cosa pensavi fosse il “mostro” prima di scoprire la verità?

2. E quanti tipi di paura ci sono? Quando all’inizio la lavandaia cor-
re urlando per le strade, coperta per sbaglio da un lenzuolo come fosse 
un fantasma, tutti scappano via sinceramente terrorizzati. Ma di cosa 
hanno paura, se non sanno nemmeno cos’è successo? E perché il “mostro” 
pagina dopo pagina, racconto dopo racconto, cresce, occupando sempre 
più spazio?
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3. Perché ci piace scherzare con la morte? Pensa a tutte le figure che 
la rappresentano e con cui amiamo giocare per esempio ad Halloween: 
scheletri, fantasmi, vampiri, zombie… dei veri incubi che dovrebbero farci 
star male, come film e libri horror, eppure…

DICONO DI QUESTO LIBRO

Dal blog di Sophie Van der Linden – 15 ottobre 2015
Jean-Luc Fromental e Joëlle Jolivet stanno tornando: dai pinguini agli schele-
tri, dal bianco al nero, un albo raro come un astragalo.

Il duo Fromental-Jolivet, quasi 10 anni dopo i 365 Pinguini (Naïve), 
ci regala una nuova opera, nella quale la moltitudine e la logica numerica 
diventano una costante, quasi la spina dorsale di un racconto che si oc-
cupa di scheletri. La copertina, come era successo per i pinguini, prova 
l’interesse per questo soggetto, sia dal punto di vista narrativo che grafico.

Parodia di un’inchiesta alla Conan Doyle, l’enigma riguarda delle 
sparizioni di ossa e il detective Sherloss riesce a risolvere appena si accor-
ge che il numero di ossa sottratto è esattamente quello di uno scheletro 
completo.

Mentre lo sfondo bianco dominava le precedenti collaborazioni tra i 
due, qui gli scheletri obbligano gli autori a utilizzare come sfondo la ma-
teria nera, sulla quale si posano le figure. Il passaggio al nero però non è 
solo visuale. Ritroviamo qui una critica sottile del mondo contemporaneo, 
delle sue paure e dei suoi pettegolezzi. L’umorismo che anima la coppia, 
il loro gusto per i giochi di parole e immagini vince su tutto e l’insieme 
dell’opera trova il suo punto di equilibrio nel ritmo dato dal testo e dalla 
grafica.

Soprattutto, il libro forma uno scrigno nero dall’estetica magnificata. 
La città, soggetto privilegiato di Joëlle Jolivet, arriva, sontuosa, nella notte 
nera, con le sue strade, i suoi tetti, le sue volte sostenute da un blu denso 
e luminoso. Gli scheletri e le ossa disperse danzano letteralmente nelle 
pagine e offrono una giocosa sarabanda grafica dove il rosso vermiglio ha 
un ruolo dominante.

Il testo di Jean-Luc Fromental riesce a condurre la narrazione senza 
essere schiacciato dalla potenza visiva del libro, ed è indubbiamente que-
sto equilibrio la grande forza della coppia. La scrittura ritmata, in rima, è 
estremamente piacevole: piccoli e grandi proveranno un piacere letterale 
di fronte a una ricchezza lessicale molto rara negli albi. Una copertina 
che, dispiegata, si trasforma in un poster anatomico-estetico rende il libro 
ancora più eccezionale.
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PROLUNGAMENTI

Altre icone horror da ridere
B. Jacques, Aprite quella porta!, orecchio acerbo, 2009
J. Sfar, Piccolo vampiro va a scuola, Kappa, 2004
A. Sommer Bodenburg, Vampiretto, Giunti, 2017
P. Van Loon, Il lupetto mannaro, Salani, 2000

Altri scheletri
David B., Il Re Rosa, Bao Publishing, 2010
F. Negrin, Frida e Diego. Una favola messicana, Gallucci, 2011
H. Selick, Nightmare before Christmas, USA, 1993

Altre storie tenebrose
S. Martineck, Hansel e Gretel, Canicola, 2017
M. Mayer, Una strana creatura nel mio armadio, Kalandraka, 2015
P. Van Loon, L’autobus del brivido, Salani, 2015

DEGLI STESSI AUTORI

Zoo logico, Rizzoli, 2012
Schizzo in città, Il Castoro, 2011
Dieci piccoli pinguini, Il Castoro, 2010
365 pinguini, Il Castoro, 2006



104 105

8/10 anni

«È normale, è una vecchia BigBacol già masticata che ho trovato per terra.»
«Che… GLOP.»
«Ah! Oddio! L’ho ingoiata!»
«Ciao a tutti!»
«Ciao, Christophe!»
«Avete visto mio cugino Sami? È più piccolo di me, profuma di fragola e 
quando si addormenta diventa una pallina.»
«Ehm… No, non lo abbiamo visto.»
«Sami! Sami!»
«Bleah! Non può essere vero! E adesso?»

Bao PublishingAnouk Ricard

Anna e Froga

Trama

Anna e Froga sono rispettivamente una bambina e una rana. Hanno 
un gruppo di amici (il cane Bubu, il gatto Renée e il lombrico Christophe) 
con cui vivono piccole avventure di tutti i giorni: il divano con la tivù, i 
giochi che si fanno quando fuori piove, i picnic e le gite fuori porta, in una 
esilarante e mai monotona quotidianità, dove anche i litigi e i piccoli egoi-
smi individuali suscitano empatia, tanto nei giovani lettori quanto negli 
adulti. Anouk Ricard sceglie il punto di vista del bambino calandosi nelle 
sue passioni, nei suoi desideri, ma anche nella noia da cui nascono le più 
incredibili scoperte. L’autrice restituisce con ironia una visione d’infanzia 
in cui sono le bambine e i bambini a “gestirsi” da soli, in tutta naturalezza 
e senza che gli adulti appaiano mai, attraverso una serie di brevi episodi 
indipendenti di quattro o cinque tavole a fumetti, intervallati da pagine 
illustrate che fanno da chiosa ai singoli episodi, o propongono nuove si-
tuazioni giocose. 

Commento

Anna e Froga nasce come serie per giovanissimi, pubblicata in Francia 
a partire dal 2007. Il punto di vista adottato dall’autrice è quello del bam-
bino. Uno sguardo che esclude da principio ogni forma di didascalismo e 
pedagogismo e sceglie, invece, di calarsi nelle sue passioni, nei suoi desi-
deri, nella sua libertà di pensiero e azione, nei problemi apparentemen-
te giganteschi che costellano la vita dei più piccoli. Gli adulti sono quasi 
sempre assenti, o hanno al massimo il ruolo di occasionali comprimari. La 
logica e razionalità dell’essere adulti non sono compatibili con la fantasia e 
la sregolatezza dell’infanzia (o forse è solo un’altra logica, che non si abbina 
con la prima, o è proprio irriducibile a essa): l’infanzia è bizzarra, folle, an-
tisociale, giocosa, crudele e, in definitiva, incomprensibile a chi ormai è cre-
sciuto. Non ci sono censure e reticenze nella rappresentazione dei desideri, 
delle volontà, dei comportamenti ma soprattutto degli egoismi dei piccoli 
protagonisti, così come è assente ogni forma di retorica dell’infanzia. Anzi, 
la maggior parte degli episodi di Anna e Froga ha a che fare con i litigi tra i 
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personaggi, conseguenza della loro naturale irriverenza e consapevole cru-
deltà: bugie, piccole vendette, incomprensioni, figuracce, che permettono 
un’identificazione nel lettore che passa attraverso le debolezze di carattere 
e comportamento. Ciò non toglie che il gruppo di amici rimanga affiatato 
e prevalga il bisogno di cercarsi e di stare insieme: l’eterno presente delle 
vicende e della vita dei bambini non permette che si accumulino retropen-
sieri e rancori.

Il segno minimale che l’autrice sceglie per raccontare le storie di 
Anna e Froga è la compiuta sintesi di influenze diverse: irresistibilmente 
naïf (recupero e omaggio al disegno infantile), e impeccabile nell’equilibrio, 
si rivela nella lettura capace di esprimere una grande varietà di situazioni e 
sentimenti, attraverso un’apparente ingenuità. I personaggi appaiono così 
già dal disegno goffi e un po’ storditi, aumentando il senso di comica sur-
realtà che circonda tutti gli episodi del volume.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Di cosa abbiamo bisogno per divertirci? Anna e Froga e i loro ami-
ci non hanno computer o telefonini, e di televisione ne vedono pochissima. 
Eppure sembra che si divertano un sacco. Questo perché per riempire un 
pomeriggio o una giornata intera spesso basta un po’ di fantasia e il desi-
derio di condividere la nostra voglia di giocare e vivere delle avventure con 
gli altri, prima ancora di scegliere come farlo.

2. A cosa servono gli amici? Che vita sarebbe se non potessimo so-
cializzare, interagire, condividere, dare affetto e riceverne. Siamo animali 
sociali, come diceva Aristotele. A questo servono le persone che ci stanno 
vicine, così come noi serviamo a loro. I personaggi della Ricard, poi, sono 
anche animali veri e propri. E bisogna aggiungere che un bel gioco richie-
de almeno due persone. Certo, esiste il “solitario”, ma è triste già a partire 
dal nome.

3. È sbagliato litigare? Con gli amici si può anche discutere, arrab-
biarsi, sfogarsi. Anzi alle volte litigare può essere giusto e sano, perché al-
trimenti certe cose di noi (e degli altri) non si scoprirebbero. L’importante 
è non trascendere, mantenere sempre il rispetto dell’altro, e soprattutto 
trovare un buon compromesso per mettere fine alla discussione senza la-
sciare strascichi. È questo che fanno Anna, Froga e tutti gli altri: litigano 
(molto spesso, in verità), ma non smettono mai di cercarsi, di essere amici 
e volersi bene.



108 109



110 111

DICONO DI QUESTO LIBRO

Diletta Colombo – Linus – giugno 2017
A salvarci dai libri a tema, arriva dalla Francia il fumetto Anna e Fro-

ga – Tutte le storie di Anouk Ricard, finalmente tradotto in Italia da Bao 
Publishing nella collana per bambini BaBao. Il libro raccoglie le avventure 
quotidiane totalmente insignificanti e comiche di una bambina e una rana, 
insieme a un gruppo di amici, il lombrico Christophe, il cane Bubu e il 
gatto Renée. I personaggi sono disegnati in modo naïf e grafico, con out-
line a pennarello nero e pochi colori piatti. Tutte le storie si risolvono in 
quattro pagine su sfondo bianco e una grande tavola pittorica conclusiva 
che fotografa una scena per ogni episodio oppure offre le istruzioni per 
fare qualcosa. Infatti il gruppo passa intere giornate a inventarsi cose da 
fare, senza che gli adulti siano mai presenti. Tra gare di canto, fallimentari 
partite di tennis e a minigolf, picnic al parco, nuotate in piscina, concorsi di 
fotografia, film sul divano, disegni all’aperto, giochi di carte e mimi, raccolte 
di ciliegie, vacanze in campeggio, mercatini dell’usato, merende, abbuffate 
e indigestioni di patatine fritte, quello che conta è stare insieme. Scherzi 
e litigi generano eventi surreali a catena, facendo emergere le personalità 
di ognuno, tra difetti e talenti. Le storie che sarebbero potute essere no-
iose, risultano invece profonde, grazie a dialoghi gustosi e ai rapporti che i 
personaggi costruiscono tra di loro e ai modi complessi in cui rispondono 
agli eventi. Non ci sono figure dolci e carine, non c’è mai l’ombra di un 
messaggio vagamente morale. Lo sguardo di fondo è sempre cinico e irrive-
rente. Ma questa dimensione pratica e beffarda della condivisione serve, da 
ultimo, a smascherare continuamente tutto ciò che è artificioso, per lasciare 
che vengano a galla, con dolcezza, solo le sensazioni e i ricordi più veri del 
tempo trascorso con gli amici.

Prolungamenti

Monelli in libertà
A. Lindgren, B. Alemagna, Lotta combina guai, Mondadori, 2015
A. Lindgren, Pippi Calzelunghe, Salani, 2017
E. Guibert, M. Boutavant, Ariol, Becco Giallo, 2018
M. Parr, Cuori di waffel, Beisler, 2014

DELLA STESSA AUTRICE
Gli altri suoi fumetti sono inediti in Italia
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Papà ha cacciato un urlo, ha sbattuto la testa contro il sotto del lavandino e la 
pinza gli è caduta di mano. La nonna ha osservato che dopo la guerra era più 
difficile coi lavori di casa, perché bisognava fare tutto a mani nude, dico bene, 
e papà avrebbe dovuto prestare un po’ di attenzione al lavandino nuovo, che 
non era il caso di frantumare con la sua testa di legno. Papà l ’ha guardata da 
sotto il lavandino e l ’ha minacciata che se lei e il suo strofinaccio puzzolente non 
sparivano immediatamente dal bagno, a mani nude gliele avrebbe talmente 
suonate, dico bene, che non se lo sarebbe più scordata! La nonna è rimasta 
allibita, ha lasciato cadere il martello ed è uscita impettita e offesa dal bagno.

Beisler 
Andreas Steinhöfel
Peter Schössow

Dirk e io

Trama

L’infanzia è un susseguirsi di eventi, di ricorrenze, di spazi e di affetti. In 
questo romanzo ogni capitolo sembra sottolineare una dimensione che rende 
il narrare dell’infanzia. Dirk e Andreas sono fratelli e condividono una di-
mensione spaziale, temporale, affettiva in grado di raccontare i giorni piccoli, 
quelli che gli adulti poco comprendono e finiscono per guardare con nostal-
gia, rimpianto e anche con una dose di incapacità a riafferrare e considerare.

Dirk e Andreas sono fratelli e Andreas riesce a raccontare il loro lega-
me, la collana di giorni della fratellanza, la casa, gli adulti, il cortile, la strada, 
con uno stile umoristico che concede a chi legge una rinfrancante distanza.

Ogni capitolo è un episodio concluso che rende conto di come gli 
eventi quotidiani possano essere fraintesi e trasformarsi in epopee esilaranti. 
Così Andreas in prima persona ci racconta di come il poter scivolare sulla 
neve ottunda ogni percezione del pericolo, di come si possa coinvolgere un 
neonato in fantasie di conquiste dello spazio, di come gli adulti possano 
seguire le loro convinzioni senza comprendere un briciolo della realtà.

Commento
Narrare l’infanzia, narrarla senza inquinarla delle intenzioni dell’età 

adulta, è modo complicato e ardito. L’infanzia è comunque distanza e occorre 
una modalità narrativa che questa distanza riesca a metterla in scena. Assu-
mere l’umorismo come stile della narrazione permette a chi legge di osservare 
gli avvenimenti con una certa lontananza. L’umorismo concorre a fare perce-
pire a chi legge una superiorità nei confronti di chi racconta. Lo spazio creato 
da questa sensazione di superiorità si riempie facilmente di pensiero. 

Il racconto messo in scena da Andreas riesce a comprendere il punto 
di vista dei personaggi bambini insieme a quello dell’adulto che narra, che 
narra una volta cresciuto e con la consapevolezza di adulto, raccontando 
quegli episodi dell’infanzia.

La narrazione umoristica non solo si definisce come racconto in gra-
do di rendere accettabili temi, quali la distanza fra il percepire bambino e 
quello adulto e l’impossibilità di comunicazione fra i due assetti cognitivi, 
ma permette anche al lettore piccolo di definirsi come lettore competente. 
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Si dice che ogni narrazione tenda a indicare il suo lettore ideale. Ogni 
lettore prova piacere, e desiderio di continuare a praticare la lettura, ogni 
volta che si riconosce nel lettore ideale presupposto dal libro. Nei romanzi 
umoristici il lettore è in grado di toccare con mano questa competenza ogni 
volta che un evento, una frase, una sequenza di azioni provoca il riso. È come 
se il narratore, a ogni sogghigno, a ogni risata, desse al lettore una pacca di 
incoraggiamento sulla spalla dicendo «sei proprio tu il mio lettore ideale».

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Sono molti e vari i generi letterari. Sugli scaffali di biblioteche e libre-
rie troviamo romanzi gialli e horror, romanzi di avventura, di formazione, 
fantasy e di fantascienza, storie che ci raccontano del rapporto che si ha 
con la natura o con la vita di tutti i giorni in una grande città, romanzi sto-
rici, biografie e storie fantastiche. È interessante interrogarsi su cosa possa 
indirizzare le preferenze di ogni lettore verso un genere o un altro. Dirk e 
io è, indiscutibilmente, un romanzo umoristico. Cosa rende un romanzo 
umoristico gradito ai lettori?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Letture di Biblioragazzi – 2 maggio 2017
Arriva in Italia il romanzo in cui Steinhöfel racconta episodi esilaranti 

della sua infanzia, condivisi con il fratello Dirk, di due anni più piccolo. Chi 
ha avuto l’opportunità di apprezzare la facilità di scrittura e l’ironia dell’au-
tore nei libri della serie dedicata a Rico e Oscar, le ritroverà pari pari in questo 
libro, suddiviso in episodi così da renderlo appetibile anche per la lettura 
condivisa ad alta voce.

Un trasloco complicato, una vacanza in roulotte sotto la pioggia bat-
tente, la casa sull’albero, le canzoni di Natale, ma anche quella stupenda 
porcheria che è mangiare gli spaghetti senza forchetta, direttamente dal 
pentolone col sugo che schizza da tutte le parti mentre la cucina è ricoperta 
di fogli di plastica. Si racconta degli amici, delle prese in giro, delle bravate 
e dei fraintendimenti, della gita scolastica e del presunto omicidio avvenuto 
in casa dei vicini: tutte avventure per sbellicarsi dalle risate e tutte – eccetto 
una – veramente capitate all’autore.

Impreziosito dalle illustrazioni di Schössow a ogni inizio di capitolo, 
il testo ha un’appendice finale con tanto di fotografie d’epoca in cui l’autore 
racconta com’è nato il romanzo, quasi per caso, e di come abbia avuto subito 
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una grande presa tra i giovani lettori; gli adulti invece hanno fatto qualche 
rimostranza nel corso degli anni, per il linguaggio o per il tono infantile, 
modificato poi nel corso delle edizioni. Probabilmente qualche adulto tro-
verebbe da ridire ancora adesso, il romanzo è decisamente franco e caustico 
anche proprio nella descrizione che fa degli adulti; è sincero, è raccontato 
da un ragazzino che sa vedere e dire con estrema ironia: anche i lettori si 
piegheranno in due dal ridere, come il bambino che ha partecipato al primo 
incontro tenuto da Steinhöfel e di cui c’è traccia in appendice. Lì però l’auto-
re diventa estremamente sincero anche sulla sua infanzia e parla della consa-
pevolezza venuta a posteriori, quando si è reso conto della paura che il padre 
talvolta incuteva in lui e nei fratelli e di come, scrivendo, l’abbia eliminata.

Prolungamenti

Dirk e io è il primo romanzo di Andreas Steinhöfel. Nel nostro paese 
sono pubblicati, dello stesso autore, e per la stessa casa editrice, i romanzi 
della serie Rico e Oscar.

Anche in questo caso si tratta di romanzi che si definiscono all’in-
terno di un genere preciso. Rico e Oscar sono protagonisti di gialli in cui, 
ogni volta, si trovano accosti a un mistero, a qualcosa di oscuro e intricato 
che li costringe a indagare.

Allo stesso modo che in Dirk e io, l’appartenenza a un genere de-
finito, e la tensione che l’essere coinvolti in un’indagine comporta per il 
lettore, permette di affrontare interrogativi che riguardano la vita di ogni 
giorno, la convivenza fra adulti e bambini, il comporsi strambo delle fa-
miglie, gli affetti, il crescere.

La narrazione è condotta dal punto di vista di Rico, un ragazzino lento 
che ha per le cose del mondo aspettative inusuali e in contrasto con una 
visione comune. Oscar invece è svelto nei pensieri, ma titubante nelle azio-
ni. Queste loro particolari caratteristiche concorrono a mettere chi legge 
nella bizzarra condizione di vedere ogni avvenimento attraverso gli occhi 
di questi protagonisti sghembi. Chi legge avverte una distanza, ma anche la 
bella possibilità di vedere altro e di rendere una nuova patina al susseguirsi 
di eventi e di azioni.

Degli stessi autori

In Italia i loro libri sono pubblicati da Beisler Editore 

Rico, Oscar e la Pietra Rapita, 2014
Rico, Oscar e i Cuori Infranti, 2013
Rico, Oscar e il Ladro Ombra, 2012
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E svelta svelta Gretel spinse la vecchia dentro il forno.
«Fammi uscireee!»
Così la strega bruciò e morì.
«Hansel. Siamo salvi! La strega è morta!»
«Evviva!»
«Oh, Hansel, ero così spaventata.»
«Ben fatto Gretel! Sono così felice!»
«E ora cosa facciamo?»
«Diamo un’occhiata alla casa.»
In casa trovarono armadi pieni di perle e pietre preziose, 
e si riempirono le tasche di gioielli.
I bambini lasciarono la foresta stregata.

CanicolaSophia Martineck

Hansel e Gretel

Trama

Pare superfluo descrivere la trama di Hansel e Gretel, non solo perché è 
una delle fiabe più famose del mondo, ma anche perché è talmente densa e 
asciutta che riferirla equivale praticamente a riscriverla attenendosi alla ver-
sione in questione che mischia diverse riscritture degli stessi fratelli Grimm: 
un taglialegna vive con la moglie e i due figli in una casetta ai margini della 
foresta. Disperato perché non riesce a sfamare la famiglia, si lascia convincere 
dalla moglie a portare i bambini nel profondo della foresta e ad abbandonarli 
con l’inganno. Avendo origliato i piani dei genitori, Hansel riesce, lasciando 
nel viaggio di andata dei sassolini bianchi lungo il cammino, a ritrovare la 
strada di casa. I genitori qualche tempo dopo riattuano il piano e stavolta i 
bambini non riescono a ritrovare la via del ritorno. 

Girovagando perduti nella foresta incappano nella casa di marzapane di 
una strega cattiva che si finge buona ma li vuole mangiare. Grazie alla furbizia 
e al coraggio, Gretel uccide la strega: i fratelli riescono a tornare a casa dove li 
accoglie felice e sollevato il padre. La madre nel frattempo è morta. 

Con le ricchezze trovate nella casa della strega i bambini e il padre po-
tranno vivere senza preoccupazioni.

Commento
La versione a fumetti di Hansel e Gretel disegnata dall’autrice tedesca 

Sophia Martineck è il primo titolo della coraggiosa collana di fumetti Dino 
Buzzati, dedicata ai bambini dall’associazione e casa editrice Canicola. L’idea 
è quella di coinvolgere autori che solitamente lavorano per un pubblico “adul-
to” ma che hanno la capacità, con la loro arte, di creare visioni e suggestioni 
lontane dalla banale stereotipizzazione dei prodotti per l’infanzia. 

Su questa fiaba si sono scritti fiumi di parole, autorevolissimi studiosi 
ne hanno analizzato origini, struttura, valore simbolico, eppure Hansel e Gre-
tel mantiene ancora una dimensione archetipica inesauribile, impossibile da 
comprendere totalmente con gli strumenti dell’analisi. La paura e la meravi-
glia sono le emozioni primarie con cui la coscienza si rapporta all’esterno, e 
questa fiaba ce lo ricorda. Martineck è in contatto, attraverso il suo modo di 
disegnare rigido ma espressivo, teatrale, con la dimensione inquieta e inquie-
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tante dell’infanzia. Nella semplicità raffinata non c’è edulcorazione. Il segno 
e le forme possono sembrare "infantili", ma sono così lontane dalle morbide 
rotondità che comunemente troviamo nella stragrande maggioranza delle 
produzioni per bambini. La foresta è fredda e spigolosa, ma il vero pericolo si 
veste – nella casa di marzapane della strega – di forme tonde e colori accesi.

Fedele all’asciuttezza della narrazione, l’autrice riesce a donarle una di-
mensione originale e senza tempo, inserendo però particolari – gli oggetti 
nella cucina della casa del taglialegna e i giacconi dei bambini – che la avvi-
cinano ai giorni nostri. 

Questa fiaba ci ricorda che è necessario confrontarsi con la dimensione 
profonda della paura e della solitudine, dimensione che l’infanzia conosce bene 
e che è assolutamente inutile e anzi disonesto cercare in tutti i modi di scongiu-
rarla: questo atteggiamento rivela solo l’incapacità degli adulti di farci i conti. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Perché nelle fiabe e in molti libri i bambini sono senza genitori?
Mamma e papà sono indispensabili. Rivelano nella loro necessaria 

presenza una verità sconvolgente: io bambino dipendo da loro. Nel bene 
e nel male. Dipendo da loro per il cibo, per la casa, per la mia incolumità. 

Ma la loro amorevole cura nei miei confronti è anche una catena e 
quando lo capisco la cosa può darmi strane sensazioni. Posso parlarne con 
loro? Sapranno aiutarmi nella mia ricerca di indipendenza? Del resto, nelle 
fiabe come in tutti i classici per l’infanzia, l’assenza degli adulti è un espe-
diente tipico per permettere loro di crescere…

2. Conosci altre storie in cui i personaggi malvagi sembrano buoni? 
Come mai molti scrittori usano questo trucco?

È vero che non devo mai accettare caramelle dagli sconosciuti? Che 
cosa vuol dire? Mi devo sempre fidare di quello che mi attrae? Di ciò che è 
colorato ed accogliente? E devo sempre diffidare di ciò che mi si presenta 
con aspetto poco rassicurante? 

3. Paura e solitudine sono sentimenti che devo temere? 
O ci posso passare attraverso?

Capita mai che la paura sia un’emozione che mi attrae? E la solitudi-
ne è una dimensione che a volte ricerco? Succede alle volte che gli adulti 
siano insofferenti al mio bisogno di chiusura, di silenzio, di esplorazione 
del mio spazio interiore? Intuisco mai che gli adulti temono come la peste 
la paura e la solitudine? Perché?
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DICONO DI QUESTO LIBRO
Giovanna Zoboli – L’importanza di perdersi nel bosco
doppiozero.com – 8 giugno 2017 

[…] L’ultima versione edita in Italia è uscita per Canicola che inaugu-
ra con questo Hansel e Gretel, della tedesca Sophia Martineck, la collana di 
fumetti Dino Buzzati dedicata ai bambini. Fedele alla versione dei Grimm, 
Martineck nelle illustrazioni attualizza interni e abiti dei protagonisti: la 
casa dei genitori ha una moderna cucina a gas, un lavello di acciaio e i 
bambini indossano giacca a vento ed eskimo. Fiabesco rimane il bosco, an-
tico e senza tempo, intrico di ombre e tronchi, dove la casa della strega si 
manifesta come un’allucinazione. Il modo di narrazione del fumetto che 
racconta in forma dialogica, porta in primo piano la crudezza della vicenda 
attraverso le parole che si scambiano genitori e figli. La sbrigativa men-
zogna con cui vengono lasciati soli nel bosco urta contro la drammatica 
consapevolezza dei bambini, e del lettore, che sanno bene che la promessa 
di tornare a prenderli dopo il taglio della legna è destinata a non compiersi. 
Ugualmente interessanti sono i dialoghi dei bambini, le loro parole sempre 
affettuose, fiduciose, speranzose anche nello spavento: fiabesche, insomma, 
quanto il bosco atemporale, analogia che sottolinea quanto l’infanzia ap-
partenga a una dimensione profondamente radicata nella natura e nei suoi 
simboli. […]

PROLUNGAMENTI

Altre riscritture di fiabe
R. S. Berner, Fiabe a fumetti, Quodlibet/ottimomassimo, 2017
A. Browne, Nel bosco, Kalandraka, 2014
R. Innocenti, L’ultima spiaggia, La Margherita, 2011
L. Mattotti, Hänsel e Gretel, orecchio acerbo, 2009
J. C. Mourlevat, Il bambino oceano, BUR, 2012
F. Negrin, In bocca al lupo, orecchio acerbo, 2005

Altri graphic novel per bambini
C. Bell, Supersorda, Piemme, 2017
V. Jamieson, Rollergirl, Il Castoro, 2016
Martoz, La mela mascherata, Canicola, 2017
S. Mazzetti, I gioielli di Elsa, Canicola, 2017
T. Radice, S. Turconi, Viola Giramondo, Tunué, 2017
R. Telgemeier, Smile, Il Castoro, 2014
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Non mi era mai capitato di correre così veloce, i miei stivali quasi non toccavano 
il suolo. Non aver paura! Solo questo riuscivo a pensare. Non aver paura, Miki, 
vado a cercare aiuto. Non appena gli uomini e le donne del paese sapranno quel 
che ti è successo, prenderanno i loro fucili e verranno a salvarti.

Feltrinelli KidsFrida Nilsson

L’isola dei bambini rapiti

Trama

E invece no, nessun adulto accorre in aiuto della piccola Miki, perché 
tutti sanno da tanto tempo che se si avvistano le vele del vascello il Corvo 
delle Nevi è bene tenere i bambini al sicuro, è bene non uscire di casa, è bene 
stare molto attenti perché contro il pirata Testabianca non si vince mai, se lo 
incontri solo dolore e sventura ti accompagneranno. In quei mari ghiacciati, 
su quelle lande desolate e fredde, lo spettro di un uomo che rapisce bambini, 
piccoli e magri, per renderli schiavi nella sua miniera, diventa quasi leggenda 
fino a quando la giovane Siri non assiste inerme al rapimento della sorellina. 
Solo allora capisce che la fantasia dei racconti era fondata sulla realtà. Scioc-
cata da come tutti gli adulti reagiscono all’episodio – nessuno interviene, 
sconsolati e tristi tutti rientrano nelle loro capanne, tranne il povero e vecchio 
padre, che vorrebbe partire subito, ma Siri comprende che mai tornerebbe 
vivo e tantomeno con la sorella – decide allora di imbarcarsi come mozzo.

Il suo viaggio diventa una discesa agli inferi, solo che qui il freddo taglia 
la pelle, impedisce di respirare, raffredda i cuori. Una grande odissea, dove 
Siri incontra creature marine, gente senza scrupoli, donne cacciatrici e bam-
bini avidi ma anche un grande amico.

Commento
Nominata tre volte per l’August Prize e vincitrice nel 2014 dell’Astrid 

Lindgren Prize, Frida Nilsson è tra le autrici svedesi per bambini più apprez-
zate in questo momento. I suoi precedenti romanzi (Mia mamma è un gorilla, 
e allora? e Dante, il ratto gigante), nonostante siano diversi nel tono, nel ritmo 
narrativo, nella trama e nella costruzione dei personaggi, rientrano in pieno in 
quella che si delinea come la “poetica ecologica” (dal greco: oikos, “casa” o anche 
“ambiente”; e logos, “discorso” o “studio”) dell’autrice.

Con L’isola dei bambini rapiti il “discorso sull’ambiente” diventa molto 
evidente: l’avventura parte da un innesco accidentale, l’avventura porta lontano 
da casa, com’è giusto che sia, e le nuove case a volte sono discariche, a volte 
vascelli e a volte miniere – e a volte indietro non si torna. Nilsson è abile a 
delineare ambienti e personaggi che sembrano muoversi in un freddo teatrino, 
in questo senso le creature e le persone (spesso adulti) che Siri incontra sono 
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terribili, esseri che hanno perso speranza e umanità, pronti a tutto per denaro, 
avidi approfittatori, mercenari loschi e senza scrupoli. Questi adulti posseggo-
no merci, oggetti, denaro e persone e ancora ne vogliono, non si accontentano 
mai, proprio come nel mito di Re Mida. Sono ossessionati dall’accumulazione 
di materiali, devono averne il più possibile. E se sono discariche e robivecchi 
gli scenari dei primi due racconti, luoghi dell’eccesso materiale e della decom-
posizione, qui la miniera del pirata Testabianca diventa il simbolo ultimo di un 
mondo in cui i bambini sono ridotti a schiavi, manodopera sfruttatata per il 
gusto di avere ciò che altri non possono avere. 

E se con i precedenti racconti si ride e si resta stupefatti da strampalati 
dialoghi tra bambini, piccoli uomini e animali, qui non si ride mai, non c’è 
ribaltamento del punto di vista, non vi sono episodi grotteschi, anzi il lettore 
è immerso in un freddo costante, composto dal bianco di infiniti orizzonti e 
dalla miserevole umanità che la protagonista incontra. Il lettore si stupisce di 
fronte a questa eroina, tragica icona di un’infanzia ignorata, maltrattata, delusa 
e affronta con lei ogni ostacolo e peripezia. 

Ancora di più in questa storia l’autrice spinge l’acceleratore su una que-
stione importante: l’autenticità delle relazioni. Siri appare sempre in netto 
squilibrio se si pensa agli adulti che incontra ma il suo equilibrio interiore 
non vacilla mai. L’unico suo grande amico, il cuoco di bordo Fredrik, diventa 
la relazione più autentica che s’impone nella vita della piccola viaggiatrice. È 
questa amicizia il vero fulcro narrativo, perché di fronte a un’ingiustizia pe-
renne diventa l’unica cosa a cui aggrapparsi. È sempre salvifica la relazione 
amicale, come lo è tra Janna e la sua nuova mamma Gorilla che la rapisce da un 
orfanotrofio, come tra Giustino e il topastro Dante, unica creatura a lottare per 
la sua innocenza e lo è infine qui, dove Siri e Fredrik condividono un comune 
e tragico destino.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Affrontare il rischio. Siri scappa per mare, s’imbarca tra mille tra-
versie, incontra pochi amici ma tanti oscuri e avidi individui sempre pronti a 
chiederle qualcosa in cambio, lei però è salda e non molla mai. Per chi o cosa 
si rischia? La missione può diventare ossessione? Quando è giusto fermarsi? 
Quanto è giusto non rinunciare mai?

2. Essere e Avere. Siri si imbatte in un’umanità che sembra aver perso 
ogni dignità e che cerca sempre di possedere ogni cosa. Il possesso diven-
ta ossessione fino a portare alla pazzia. In che modo possiamo difenderci 
dall’Avere? Quanto l’Avere definisce l’Essere?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Nicoletta Gramantieri – LiBeR 116
Frida Nilsson è un’autrice che osa e che finisce con eccedere le aspet-

tative di chi sta leggendo – trascina chi legge nell’avventura e lo fa avendo 
bene in mente gli stilemi che definiscono il genere. La voce narrante è 
quella della protagonista che, con poche parole, subito, ci permette di defi-
nire l’universo in cui la narrazione si svolge: il grande nord, l’inizio dell’in-
verno, i Mari Ghiacciati, le balene, la nebbia e un frammento di pinna di 
sirena. […] Chi legge la segue sempre col fiato sospeso, facendo attenzione 
a tutti i dettagli, perché la trama si arrotola e si srotola in modo da creare 
aspettative e colpi di scena, mantenendo vivo il gioco fra chi legge e chi 
narra. Ogni personaggio è portatore di una storia complessa, dal grosso 
Fredrik che come Siri ha avuto la sorella rapita dal pirata, a Nanni che vive 
fra i lupi, da Colomba allo stesso Testabianca. Non sono davvero molti i 
libri di avventura e questo è un’occasione preziosa per i lettori che amano 
muoversi fra vari generi letterari.

PROLUNGAMENTI 

Altre eroine viaggiatrici
C. Barker, Abarat, BUR, 2013
J. Craighead George, Julie dei lupi, Salani, 2013
B. Pitzorno, Magie di Lavinia & C., Mondadori, 2012

Altri bambini “rapiti”
C. Barker, La casa degli anni scomparsi, BUR, 2017
K. Oppel, Il nido, Rizzoli, 2015

Altri adulti terribili
R. Brand, C. Riddell, Il pifferaio di Hamelin, Il Castoro, 2016
R. Dahl, Le streghe, Salani, 2016

DELLA STESSA AUTRICE

Dante, il ratto il gigante, Feltrinelli Kids, 2015
Mia mamma è un gorilla, e allora?, Feltrinelli Kids, 2014
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Per tutta la vita il Cacciatore aveva ucciso animali rari ed esotici. 
Non gl ’importava che la bestia fosse pericolosa o meno, facile da cacciare 
oppure difficile. Non gli importava la caccia in quanto sport. Gli interessava 
solo che la sua preda fosse rara, e più rara era, più grande era la soddisfazione 
nell ’ucciderla. Soprattutto gli sembrava eccitante uccidere un animale a cui 
nessun altro aveva mai dato la caccia.
Ricordava di avere letto da bambino un libro sugli ultimi lupi d’Inghilterra, 
che riportava le date della morte degli ultimi esemplari, e dove e da chi erano 
stati uccisi. Per il Cacciatore, conquistare una fama del genere era il massimo: 
uccidere l ’ultimissimo lupo. Qualcuno aveva ucciso l ’ultimo orso inglese; qualcun 
altro l ’ultimo castoro. Se facevi qualcosa per primo, l ’impresa poteva poi essere 
ripetuta molte volte; ma se facevi qualcosa per ultimo diventavi unico, ed era 
questo che il Cacciatore desiderava più di ogni altra cosa.

EquilibriMelvin Burgess

Il grido del lupo

Trama

Ben, un ragazzino di dieci anni, è intento a cercare di colpire una nutria, 
nella sua fattoria, con una carabina ad aria compressa, quando gli si avvicina 
un signore, accompagnato da una cagnetta. Lo sconosciuto dispensa consigli 
accurati a Ben su come utilizzare al meglio l’arma. La conversazione ben pre-
sto si sposta sugli animali più rari e più difficili da cacciare: il ragazzo, ingenuo 
e probabilmente condizionato dall’atteggiamento e dai modi dell’interlocu-
tore, gli racconta che intorno alla fattoria si possono avvistare spesso dei lupi, 
animali che in Inghilterra tutti credono estinti da secoli. Quello che Ben non 
sa è che davanti a sé ha uno spietato cacciatore che ha dedicato la vita alla 
caccia di innumerevoli specie, e che questa informazione risveglia in lui un 
desiderio smodato di uccidere tutti i lupi, fino all’ultimo. Ha inizio così una 
caccia brutale, senza respiro.

Commento

Il grido del lupo è il primo romanzo di Melvin Burgess, scritto nel 1990, 
e come tutte le opere prime consente al lettore consapevole di intravedere, 
in nuce, temi e stilemi dei lavori più maturi. Nei grandi romanzi di Burgess 
pubblicati in Italia troviamo una galleria di protagonisti che hanno in comune 
il fatto di trovarsi in conflitto con una società che non li accetta, non li capisce, 
non li conosce se non in base a pregiudizi o stereotipi. Proprio come il lupo, 
animale archetipico nei confronti del quale Burgess ha dichiarato espressa-
mente di aver scritto un “risarcimento”.

Non c’è animale altrettanto calunniato nell’immaginario collettivo: il 
lupo è sempre rappresentato nello stesso modo, come animale feroce e assas-
sino, spietato e brutale; talvolta è metafora di alcuni comportamenti deteriori 
come l’avidità, o simbolo dell’idea stessa di pericolo. I lupi che il lettore in-
contra in queste pagine, tutti con il loro nome, sono quindi le prime personi-
ficazioni positive della natura selvaggia, antenati degli adolescenti “maledetti” 
(dalla società a cui si ribellano) che popoleranno le altre opere di Burgess. 
L’unico personaggio umano che appare incorrotto è Ben: come sempre in 
Burgess, e in altri grandi autori per adolescenti, le speranze di rigenerazione 
della società sono riposte esclusivamente in loro.
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Il grido del lupo è un libro potente, che rivela la grande capacità intro-
spettiva del suo autore, maestro della narrazione interna. Anche in questo 
romanzo, infatti, come nei successivi, Burgess rifiuta il narratore onnisciente 
e adotta il punto di vista dei vari personaggi, uomini e lupi, offrendoci ogni 
volta un piccolo spicchio di realtà parziale e personale, lasciando al lettore la 
responsabilità di costruirsi una propria, consapevole visione.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. È sempre vero quello che tutti dicono? Come dicevamo, il libro è 
un “risarcimento” nei confronti del lupo. Fin da quando siamo piccoli, im-
pariamo che «Al lupo!» è il grido di pericolo per eccellenza, e ci abituiamo a 
raffigurare il lupo per quello che non è: un animale cattivo e sanguinario che 
preda l’uomo. Eppure, poi, a ben vedere, scopriamo che non è così: i lupi sono 
animali molto intelligenti e socievoli, non attaccano l’uomo, si cibano pre-
valentemente di ratti. Burgess dà grande forza a questa verità raccontandoci 
una storia in cui i lupi hanno nomi e relazioni familiari-sociali ben definite, e 
in cui il loro antagonista umano, il Cacciatore, non ha né nome né famiglia. 
Ti è mai capitato di doverti ricredere su qualcosa o qualcuno? Hai mai speri-
mentato, ragionando con la tua testa, che la verità può essere molto diversa da 
come la si vuol rappresentare?

2. «La forza del lupo è il branco». E quella dell’uomo? Rudyard Kipling, 
in Il libro della giungla, ha scritto «La forza del lupo è il branco, la forza del 
branco è il lupo». Intendeva riferirsi allo spirito di collaborazione e di “squa-
dra” che il branco dimostra di adottare. I lupi, infatti, vivono in gruppi fami-
liari, giocano insieme, pianificano le battute di caccia e condividono persino le 
prede e la cura dei cuccioli. E tu, sei d’accordo che la capacità di condividere fa 
la forza di un gruppo? Qual è il tuo branco? La famiglia, il gruppo di amici? 
Qual è l’esperienza più significativa che hai condiviso con qualcuno?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
gallinevolanti.com – 16 gennaio 2018

Il grido del lupo di Melvin Burgess edito in Italia da Equilibri è un ro-
manzo selvaggio, duro, in cui la natura umana e animale si mostrano in tutta 
la loro cruda realtà. Una storia i cui protagonisti sono i lupi, gli ultimi lupi che 
abitano in Inghilterra. Piccoli branchi sparsi che si nascondono come meglio 
possono per sfuggire alla mano dell’uomo. In pochi sanno della loro esistenza, 
residuale, a rischio di estinzione.

L’autore racconta la vita del branco con occhio attento e equilibrato, 
presentandoci il lupo per l’animale che è: non un sanguinario e malvagio esse-
re, ma un animale che, nella sua selvatichezza, è profondamente intelligente, 
socievole, organizzato in gruppi familiari che condividono le quotidianità. La 
storia ruota attorno a Silver, lupa capobranco dal pelo color crema e argento, 
al suo compagno Conna e alla cucciolata in arrivo.
È un momento delicato per il branco, faticano a spostarsi e a nascondersi 
come vorrebbero, Silver sta per partorire. Hanno già incontrato in passato il 
Cacciatore, che aveva ucciso diversi di loro fino a che non erano riusciti a far 
perdere le loro tracce. Per tutto il romanzo il Cacciatore non ha nome, non 
ha volto definito, non ha personalità che non sia quella legata al suo essere 
cacciatore, appunto.

Il Cacciatore scopre per caso dal piccolo Ben, di dieci anni, che attorno 
alla sua fattoria girano dei lupi. Si riaccendono le brame insaziabili del pre-
datore, la cui mente e la cui vita sono totalmente dedicate all’annientamento 
delle specie animali e al soddisfacimento delle più turpi passioni che non 
contemplano in alcun modo la compassione, il rispetto e l’affetto. Nemmeno 
a Jenny, il suo zoppicante cane da caccia, fedele compagna di una vita, pare 
volere un briciolo di bene.

Inizia la caccia agli ultimi lupi di Inghilterra. La storia si srotola fra ap-
postamenti, salvataggi in extremis, piccole e grandi strategie di sopravvivenza. 
Diventa la storia di Greycub, il grigio, unico cucciolo di quelli partoriti da 
Silver a sopravvivere, accudito prima da Ben e dalla sua famiglia nel fienile 
di casa, poi prigioniero del Cacciatore e cresciuto in un allevamento di cani, 
usato come esca per attirare il resto del branco.

Greycub non sa bene di essere un lupo, non è mai cresciuto con il branco, 
ma sa di essere qualcosa di diverso e altro rispetto ai cani che lo circondano.
Un romanzo in cui uomo e lupo divengono specchio della società, della ne-
cessità consumistica di soddisfare a ogni costo le proprie passioni e i propri 
desideri. Ci conduce in un inferno in terra, ci mette di fronte alla bestialità, 
ma non a quella degli animali, a quella dell’uomo. Alla cattiveria più pro-
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fonda, quella che nemmeno puoi immaginare che esista e invece, purtroppo, 
esiste eccome. Una storia in cui misurarsi con la parte oscura di noi stessi, per 
fronteggiare la paura, le pulsioni e soprattutto per guardare il mondo con gli 
occhi di un lupo, animale a lungo additato come pericoloso e cattivo, incar-
nazione di tutti i terrori dei bambini, invocato dagli adulti a spauracchio per 
gestire situazioni ingestibili altrimenti.

Il lupo di Burgess non è questo ma non è nemmeno il lupo buffo o tene-
ro che spesso troneggia in albi illustrati alla ricerca di riscatto metaforico per 
il vituperato animale. Il lupo è un lupo per davvero, con la sua selvatichezza 
che gli fa mantenere le distanze dall’uomo e con il suo essere comunque un 
predatore con istinto innato di conservazione.

Il romanzo, selezionato da Scelte di Classe, è candidato al Premio Strega 
Ragazzi nella categoria +11. Interessante anche la scelta editoriale di dedicare, 
in chiusura del romanzo, un approfondimento sulla genesi del libro da parte 
dell’autore così come una bibliografia sui lupi, oltre a un invito ad andare a 
leggere gli altri libri dell’autore. L’autore è candidato Ibby per la Gran Breta-
gna al prestigioso Hans Christian Andersen Award 2018.

Prolungamenti

Storie di lupi
L. Bonalumi, Voce di lupo, Piemme, 2017
H. Branford, Libertà per Lupo Bianco, Piemme, 2014
G. J. Craighead, Julie dei lupi, Salani, 2013
G. Festa, La luna è dei lupi, Salani, 2016
J. London, Il richiamo della foresta, Einaudi, 2016
J. London, Zanna bianca, Feltrinelli, 2014
M. Milani, L’ultimo lupo, Piemme, 2014
D. Pennac, L’occhio del lupo, Salani, 2017
K. Rundell, La ragazza dei lupi, Rizzoli, 2016

Uomini a caccia
A. Ferrara, Bestie, Einaudi Ragazzi, 2016
E. Hemingway, Il vecchio e il mare, Mondadori, 2016
J. R. Lansdale, L’ultima caccia, Fanucci, 2010, 
H. Melville, Moby Dick, Feltrinelli, 2013
G. Paulsen, La cerva bianca, Mondadori, 1994 (FC)

DELLO STESSO AUTORE

Kill all enemies, Mondadori, 2016
Billy Elliot, Rizzoli, 2015
Innamorarsi di April, Mondadori, 2014
Storia d’amore e perdizione ( Junk), Salani, 2012
Il chiodo fisso, Mondadori, 2005
Lady. La mia vita da cane, Mondadori, 2002
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Isabel non vuole più avere niente a che fare con me, ma se mi capiterà un’altra 
volta nella vita di avere un appuntamento con una ragazza, mi rimetterò un 
costume da scimmia, garantito, così avrò il coraggio di dire quel che voglio dire. 
Anche se poi a un certo punto devi uscire dal costume e sfilarti i vestiti e toglierti 
la pelle, in modo che lei possa vedere il tuo cuore battere.

la Nuova frontiera JuniorSjoerd Kuyper

Hotel Grande A

Trama

Kos, tredici anni, tiene il diario registrato (clic) di un mese di maggio 
speciale. La mamma è morta lasciando un vuoto che ciascuno riempie come 
può; lui e le sorelle (Libbie, diciannove; la bella Briek, quindici; e Pel, nove, 
appassionata di animali ripugnanti) vivono col padre che gestisce un albergo 
male in arnese. Quando l’uomo è vittima di un serio problema cardiaco che 
lo costringe a un lungo passaggio in ospedale i quattro fratelli si ritrovano 
con l’Hotel Grande A (come recita l’insegna appena montata) sull’orlo del 
disastro: tra i creditori alla porta, i problemi del bizzarro cuoco Walput, i 
clienti scontenti e rissosi, il quartetto si industria a recuperare a ogni costo 
il denaro per pagare i conti più urgenti, il tutto senza turbare il riposo del 
padre. Ad aiutare i fratelli sarà l’affetto di una serie di stravaganti complici, 
compresa una squadra di calcio di Tuvalu, Oceano Pacifico. Nelle disavven-
ture surreali che capitano a questa famiglia controcorrente, sorretta da un 
gran senso dell’umorismo, corre il filo dell’amore: quello grandissimo che 
legava padre e madre, e quello tutto nuovo di Kos per Isabel, che a sua volta 
ogni tanto interviene nelle registrazioni per dire la sua e che con lui è prota-
gonista di buffi duetti.

Commento

Come succede spesso con la letteratura che chiamiamo nordica, anche 
in questo romanzo sembra che tutto sia autorizzato: l’onestà più cruda nel 
parlare di morte («Probabilmente è meglio far ridere una persona che sta 
morendo, perché poi non potrà più farlo»), di sesso (col padre che arriva a 
rivelare a Kos alcuni dettagli del suo concepimento), di soldi (che mancano, 
mancano disperatamente). La pasta di fondo è però l’umorismo, quello para-
dossale e forzato di una commedia che gira rapidissima infilando un effetto 
dopo l’altro. Tutto è possibile nell’Hotel Grande A: il risultato è comico e in-
sieme disarmante, perché i registri eccessivi della finzione si mescolano in un 
disordine apparente che è il disordine della vita e dei sentimenti veri. Dunque 
alla fine non è importante che i calciatori isolani parlino una lingua assurda, 
o che Kos si finga femmina per prendere parte a un concorso di bellezza: 
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sono dettagli. Hotel Grande A è anche uno dei pochi libri per adolescenti in 
cui gli adulti non siano ridotti a meccanici antagonisti o complici mielosi. 
Il padre, pur messo da parte con il pretesto della sua improvvisa malattia, 
fornisce alla vicenda il basso continuo dell’amore vero, quello che non passa e 
non si dimentica: a lui il compito di regalare nei momenti meno probabili le 
battute conservate dalla grande storia con la moglie scomparsa, che passano 
a Kos come un lascito prezioso e sono la benzina del suo improbabile affetto 
per Isabel (anche dopo che le ha trafitto la lingua con uno stuzzicadenti e ha 
infilato altre imperdonabili goffaggini tali da disarmare una ragazzina meno 
attrezzata). Dunque questo è un romanzo d’amore, un romanzo che passa 
l’amore mescolato coi sorrisi. E che in un suo modo truffaldino potrà piacere 
anche a chi i libri d’amore li rifugge.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. La famiglia. è un porto, un paradiso, un rifugio, o un luogo di frain-

tendimenti e conflitti? È il posto dove si dice tutto o dove si sceglie che cosa 
tenere per sé? Alla morte della madre di Kos ciascuno reagisce come sa: Libbie 
comportandosi a sua volta da madre, Briek con la rabbia, Pel convincendosi 
che la mamma ci sia ancora nelle foto, nei vecchi abiti, negli animali. Kos ha la 
consolazione del padre, un grande amico, uno che non se ne va, una persona per 
la quale fare qualunque cosa. Ma il padre lavora così tanto da star male. Dopo 
un mese di vicissitudini la soluzione sarà in un nuovo tipo di famiglia allargata, 
dove, come dice Walput, «anche se tutto va storto va bene lo stesso». È un finale 
da romanzo o un finale plausibile? E come ci si riconcilia con le assenze?

2. Il primo amore. Si è mai preparati? Come si fa a sapere che cosa dire, 
come comportarsi? C’è qualcuno che ce lo può suggerire o insegnare, come fa 
il padre di Kos senza volerlo? O bisogna sbagliare da soli, pasticciare da soli, 
come fanno Kos e Isabel?

3. La commedia. Hotel Grande A è una storia inverosimile. Molto spesso 
la realtà è inverosimile. Quanto delle vicende raccontate è credibile? E dove 
comincia l’assurdo, il surreale? Prendiamo più sul serio una storia seria o una 
storia divertente? Perché?

DICONO DI QUESTO LIBRO
Anna Patrucco Becchi, traduttrice

Un equilibrio perfetto tra pagine tristi, che fanno riflettere, e umori-
smo. […] È anche un romanzo di formazione, perché Kos ha una propria 
evoluzione: da una vita spensierata, legata all’infanzia, anche se segnata da 

un lutto, a dover affrontare in prima persona problemi reali, da adulto. […] 
Racconta anche cos’è un maschio e cos’è una femmina, racconta le paure dei 
maschi in modo molto realistico.

Giuria del premio Zilveren Griffel 2015
Per fortuna c’è Sjoerd Kuyper. Con il suo magnifico stile, il suo hu-

mour nero e un impareggiabile talento per le situazioni più assurde, trasfor-
ma Hotel Grande A nel libro da scegliere tra mille.

De Volkskrant
La sua prosa è irresistibile. Si può solo dire che è un vero scrittore 

per ragazzi.

Faz
La storia di Kos è divertentissima e i lettori non smetteranno più di ri-

dere, ma nemmeno di stupirsi e riflettere. Kuyper raggiunge una leggerezza 
che ben si accompagna alla profondità.

Prolungamenti

Storie d’amore adolescente
E. Puricelli Guerra, Cuori di carta, Einaudi Ragazzi, 2012

Storie di assenze
A. Nanetti, Mio nonno era un ciliegio, Einaudi Ragazzi, 2014
P. Ness, S. Dowd, Sette minuti dopo la mezzanotte, Mondadori, 2014

Letture verso Nord
B. Moeyaert, Fratelli, Rizzoli, 2011
B. Moeyaert, Il club della via Lattea, Sinnos, 2016
T. Jansson, Il libro dell ’estate, Iperborea, 2013

DELLO STESSO AUTORE

Il coltellino di Tim, Il Battello a Vapore, 1999
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Quello era il quarto giorno delle vacanze estive dei miei dodici anni, e avevo 
deciso che Eloda Pupko sarebbe diventata mia madre.

MondadoriJerry Spinelli

La figlia del guardiano

Trama

Cammie ha dodici anni e vive senza madre. Non l’ha mai conosciuta 
perché è morta quando lei era ancora piccolissima per salvarla da un in-
cidente che sarebbe stato mortale per la piccola. Ha un padre, invece, che 
lavora come direttore della prigione di Two Mills, una fortezza inespugna-
bile con oltre trecento detenuti, uomini e donne, ladri e assassini. Cammie 
è alla ricerca di una madre, sente terribilmente che le mancano delle cure 
amorevoli e decide che Eloda Pupko, una detenuta fidata che le fa da gover-
nante in casa, sarebbe una valida sostituta. Ma i suoi desideri non sembrano 
realizzarsi; Eloda non sembra molto interessata e Cammie, allora, tenta di 
spostare le sue mire su altre detenute, ma ogni volta che ci prova capisce 
che solo lei sarebbe la persona giusta. Insieme a Reggie, suo alter ego e sua 
migliore amica, Cammie scopre il mondo delle feste, dei primi amori, delle 
dure battaglie che si devono fare se si è adolescenti se non si vuole soccom-
bere e cedere alle regole del mondo. Il finale ci mostra come la realtà è molto 
più complessa di ciò che si crede e che in ogni storia può esserci un altro 
punto di vista che può ribaltare completamente il racconto.

Commento

Jerry Spinelli è un grande autore americano che da sempre ha cercato 
di farsi cantore dei “diversi”, sfuggendo a qualsiasi patetismo, anzi mostran-
do gli outsiders nella loro capacità di sfuggire a qualunque modello tradi-
zionale: ogni volta che si pensa di aver capito chi sono fanno uno scarto e 
sono già da un’altra parte. Stargirl, la Schiappa, Jeffrey Magee, sono tutte 
figure lontanissime dai personaggi stereotipati e appiattiti sul presente che 
troviamo in molta letteratura per ragazzi. Possono essere loser, strambi o 
emarginati, ma portano su di loro i tratti degli eroi mitici, e per questo 
sono capaci di lasciare il segno e di non farsi dimenticare. Anche Cammie 
e la detenuta Eloda si inseriscono perfettamente in questa ideale galleria 
che mira a costruire personaggi straordinariamente unici e credibili. Un 
altro aspetto molto interessante nella poetica di Spinelli sono i luoghi in cui 
sono ambientate le sue storie, che fanno da scenario ideale per la psicologia 
dei suoi protagonisti. Per Stargirl è la scuola, per Jeffrey Magee la strada e 
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per Cammie è un penitenziario. Per Spinelli non esistono luoghi sbagliati, 
come non esistono personaggi scomodi, il suo sguardo è capace di ascolto 
e si prende cura di tutte le creature di sua invenzione. In questo caso – una 
prigione – questa sua caratteristica è portata all’estremo: si possono amare 
dei personaggi che hanno fatto cose sbagliate nella vita? Per Spinelli non 
solo questo è possibile, ma assolutamente necessario. «La rete si piegò ver-
so di me sotto l’impeto dell’arrivo di Boo Boo. Dieci lunghe unghie rosse 
spuntarono dalle maglie di ferro. “Ciao, Boo Boo” dissi. “E questa chi è, miss 
Cammie?” chiese. “È la mia amica Reggie. Reggie, questa è Boo Boo”[…] 
Boo Boo si illuminò. “Piacere! Puoi chiamarmi Boo se vai di fretta.” Rise e 
infilò un dito in una maglia della rete. “Sono una taccheggiatrice.”». L’ami-
cizia con Boo Boo, come quella con Reggie, saranno momenti fondamentali 
per la formazione di Cammie.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Le madri e come si fa ad amare una madre che non si è mai co-

nosciuta. Molti romanzi classici della letteratura per ragazzi hanno come 
protagonisti degli orfani. I genitori sono spesso sostituiti da zii, istitutori, 
governanti, pirati o uomini socialmente poco raccomandabili. Questo di-
mostra che le grandi avventure avvengono anche, o soprattutto, senza la 
presenza della famiglia.

2. Luoghi difficili dove crescere. Non sempre è possibile crescere in 
condizioni di normalità. Ma la migliore letteratura per ragazzi ci mostra che 
un percorso di formazione può avvenire anche nelle situazioni più disagiate, 
persino in mezzo a una guerra o dentro una prigione. 

3. Padri e la loro presenza assenza nei libri per ragazzi. Il padre di 
Cammie è uno dei grandi protagonisti di questo libro. È sempre dato in as-
senza, eppure è merito suo se la prigione è così attenta ai suoi detenuti: gra-
zie a lui l’assassino di una adolescente non viene lapidato, grazie a lui Eloda 
può vivere la sua vita da detenuta grazie a lui Cammie potrà fare anche 
scelte difficili (perché pur sapendo non interviene mai direttamente). Infine 
è grazie a lui che Cammie scoprirà la verità che sta nascosta in tutto il libro.

DICONO DI QUESTO LIBRO
Holly Goldberg Sloan – La figlia del guardiano: una ragazza cresce nella 
prigione gestita dal padre – The New York Times -10 febbraio 2017

Come si può sentire davvero la mancanza di un genitore che non si è 
mai conosciuto? E se cerchi dappertutto qualcuno che possa essere la madre 
che non hai avuto, il tuo mondo sarà una lunga serie di delusioni strazian-

ti? […] La figlia del guardiano guarda indietro a un’epoca in cui i ragazzini 
potevano scorrazzare in bici a tutte le ore del giorno e della notte senza che 
nessuno lanciasse l’allarme. Ma al contempo è un paese (quello in cui è am-
bientato il romanzo, ndr) nel quale un uomo viene arrestato per aver ucciso 
una ragazzina di sedici anni e gettato il corpo nel fiume. […] L’assassino 
diventa una “celebrità” nel momento in cui viene portato nella prigione del 
posto. È qui che Cammie, ora dodicenne – ha perso la madre in un tragi-
co incidente quando lei era appena nata – vive in un appartamento sopra 
la prigione-castello con suo padre, il guardiano. […] Quello che Cammie 
desidera disperatamente, o quello di cui pensa di avere disperato bisogno, è 
qualcuno che le faccia da madre. Invece è circondata da una serie di perso-
naggi, inclusa una misteriosa detenuta di nome Eloda Pupko […] che tratta 
Cammie come un animaletto domestico e si prende del tempo ogni giorno 
per incontrarla in una stanza tranquilla della prigione […]. «Tu non sorridi 
mai!» dice Boo Boo a Cammie, e la sua voce adulta, in effetti, ammette, «Non 
ero una persona felice». […] L’ultima parte del romanzo sembra un sogno 
febbricitante, con Cammie che porta avanti la sua storia a passi da gigante. 
La fama, la buona e la cattiva sorte, l’amicizia e la malattia mentale, tutto 
trova la propria strada nel suo racconto. Ed è possibile che gli adulti reagisca-
no a tutto questo più dei bambini. E ancora, se c’è qualche momento in cui 
il lettore si sentirà sopraffatto, ecco, forse il punto è proprio questo. Se abiti 
in una prigione come figlia del guardiano, puoi andare e tornare, perché tuo 
padre dirige il posto. Ma serve qualcosa in più per essere liberi.

PROLUNGAMENTI
Come amare una madre mai conosciuta
G. Hughes, Sganciando la luna dal cielo, Feltrinelli Kids, 2011
A. Lindgren, Pippi Calzelunghe, Salani, 2017
E. L. Konigsburg, L’alfabeto del silenzio, Mondadori, 2015
B. Masini, Se è una bambina, BUR, 2017
La presenza-assenza del padre nei libri per ragazzi
D. Almond, La storia di Mina, Salani, 2011
C. P. Curtis, Il ragazzo con il futuro nella valigia, Il Battello a Vapore, 2015
F. Hardinge, L’albero delle bugie, Mondadori, 2016
J. Valentine, Color Fuoco, Rizzoli, 2017

DELLO STESSO AUTORE
Tutti i romanzi sono pubblicati da Mondadori 
Stargirl, 2017; Per sempre Stargirl, 2017; Gli indivisibili, 2017; La schiappa, 2016; 
Guerre in famiglia, 2016; Fuori dal guscio, 2015; Misha corre, 2013; Una casa per 
Jeffrey Magee, 2012; Crash, 2011; La tessera della biblioteca, 2011; Tiro al piccione, 
2011; Quarta elementare, 2010; A rapporto dal preside, 2010
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Sally Jones capisce che deve nascondersi e fugge sulla cima della Torre di 
Galata. Passa lassù il resto della notte e tutto il giorno seguente. Lascia il suo 
nascondiglio solo al crepuscolo. Passando tra i tetti e le cime degli alberi, Sally 
Jones torna alla villa di Frau Schultz. Ma la casa è buia e la porta chiusa. Sally 
Jones scavalca il cancello e penetra nelle stanze vuote e silenziose.
Dopo una settimana, la polizia ritrova Sally Jones. Sono stati i vicini a chiamarla, 
impauriti dai sinistri lamenti che provengono dalla villa abbandonata.
Il pianto dei gorilla fa molta impressione.

orecchio acerbo Jakob Wegelius

La leggenda di Sally jones

Trama

Sono passati quasi cento anni da quella notte di tempesta. E, fin dal 
primo giorno di vita di quella piccola gorilla, la profezia fatta dall’an-
ziano del branco sembra confermarsi: molte disgrazie segneranno la sua 
esistenza. Sally Jones, questo il nome datole dal mercante turco che la 
compra cucciola dai cacciatori di frodo, passa di avventura in avventura, 
di colpo di scena in colpo di scena. Un’esistenza rocambolesca per una 
scimmia che fin da subito si rivela non essere come le altre: attraversa 
tutti i continenti, viene rapita, poi trasformata in ladra professionista, poi 
in assistente di un mago, rinchiusa in uno zoo dove incontra l’amore e poi 
ancora schiava fino all’incontro con quello che le sarà per sempre amico, 
il Capo… Nonostante le delusioni, i dolori e le angherie che sopporta 
dagli uomini che si mettono sul suo cammino, lei riesce sempre a risolle-
varsi e soprattutto non smette mai di imparare, perché sembra che sappia 
che nella vita saper fare le cose può essere utile. Un’epopea formidabile 
dal ritmo incalzante che la assimila a un buon romanzo di avventura. 

Commento

Il canone del romanzo di avventura, anche se espresso in una lingua 
insolita, dove immagini e testo sono in dosi equilibrate, è qui a conferma-
re che La leggenda di Sally Jones è un libro unico nel suo genere.

Distante dalla graphic novel più classica, Jakob Wegelius – attra-
verso il susseguirsi regolare di tavole a pennino e acquerello corredate 
da brevi testi il più delle volte inscritti nelle immagini stesse – costruisce 
l’impianto di un vero e proprio romanzo, ma in miniatura. Un roman-
zo di avventura illustrato che a ogni tavola dimostra di saper cambiare 
la direzione naturale del racconto, introducendo personaggi o situazioni 
che ribaltano di continuo la realtà narrativa e il punto di vista del let-
tore, lasciandolo stupito e curioso di andare a vedere che cosa succede 
nella pagina dopo. Parafrasando Salgari, maestro assoluto del genere, si 
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potrebbe dire che con La leggenda di Sally Jones tra le mani «leggere è 
viaggiare senza la seccatura dei bagagli». La geografia, la toponomasti-
ca, i contesti che sono contenitore della vicenda di Sally, gli oggetti, fin 
al più piccolo dettaglio, hanno la medesima precisione che avrebbero 
un’autentica cartina geografica o una guida turistica di Istanbul o di New 
York o un catalogo di imbarcazioni. Tanta accuratezza nella descrizione 
di luoghi e personaggi è uno degli elementi che contribuiscono a confer-
mare che Wegelius è da considerare un significativo scrittore di romanzi 
d’avventura per ragazzi. In questa prospettiva, si può intendere il seguito 
della storia della gorilla Sally questa volta un romanzo di più di seicento 
pagine dal titolo Mördarens Apa (La scimmia dell ’assassino), un ulteriore 
passo verso un’accresciuta complessità che Wegelius dedica ai suoi entu-
siasti lettori, diventati più grandi.

Complessità che, invero, già La leggenda di Sally Jones porta in sé. 
Accanto alla piacevolezza di un racconto movimentato e ricco di rife-
rimenti letterari, l’avventurosa vita della gorilla pone ai lettori anche 
questioni ben più universali: dall’etica alla scienza, dai confini dell’intel-
ligenza alle leggi che governano la natura, dal peso del destino al libero 
arbitrio. Da qui, l’August Prize vinto nel 2008 come Miglior libro per 
l’infanzia.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Ad uso e consumo. Frau Schultz evita che Sally Jones faccia la fine 
cui il mercante di Istanbul l’ha condannata, la alleva e la cura, sottoponen-
dola a giochi di destrezza sempre più complicati. Sfrutta le sue capacità 
acrobatiche proprio per farne una ladra. La signora non è che la prima 
delle persone che «usano» Sally. I principi etici dei personaggi umani di 
questa storia latitano spesso e volentieri. Ti vengono in mente altre situa-
zioni in cui l’uomo si serve degli animali per esclusivo proprio interesse?

2. Gorilla sapiente. Sally Jones mette a frutto ciò che la vita le in-
segna. Dai suoi guai e disgrazie sa sempre trarne un beneficio: impara a 
leggere, a scrivere, a guidare il camion, a fare la fuochista su una nave e 
persino il meccanico. Prova a indagare quanto la scienza si sia spinta in 
avanti nello studio dell’intelligenza animale e scoprirai che Sally non è 
poi così lontana dai suoi simili. Qual è lo scopo di queste linee di ricerca? 
E per gli animali possono considerarsi opportunità reali?
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3. Inseparabili. All’avventura spesso si intrecciano l’amore e le belle 
amicizie e La leggenda di Sally Jones non fa eccezione. Quella che sembra 
una storia d’amore invincibile tra un orango e una gorilla si rivela impos-
sibile proprio perché contro le leggi di natura, mentre l’affetto tra Sally 
e il capo, due creature così differenti, ha la forza di durare nel tempo. La 
diversità è sempre uno ostacolo nelle relazioni interpersonali? Nella storia 
di Sally e Capo quali sono le cose che loro riconoscono l’uno nell’altra e che 
li rende inseparabili?

PROLUNGAMENTI

Gorilla di successo
A. Browne, King Kong, Donzelli, 2012
R. Kipling, Il libro della giungla, Mondadori, 2011

Un’altra gorilla da amare
F. Nielsson, Mia mamma è un gorilla, e allora?, Feltrinelli Kids, 2014

DELLO STESSO AUTORE
Questo è l ’unico titolo dell ’autore pubblicato in Italia
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Ecco, è difficile pensare alla guerra in una mattina in riva al lago, con i piedi a 
mollo nell ’acqua e il sole negli occhi.
È tutto tanto tranquillo.
Mi immagino la mamma al Museo che cataloga i suoi dipinti, e papà con una 
divisa da soldato, e Viktor che gioca a pallone con gli altri ragazzi del suo treno.
Spero che stiano bene. Avrei tanta voglia di essere lì con loro.

Mondadori Davide Morosinotto

La sfolgorante luce
di due stelle rosse

Trama

Nadya e Victor sono gemelli e hanno tredici anni nel 1941. Abitano a 
Leningrado e sanno che il Governo Sovietico vuole il bene di tutto il po-
polo, che Stalin è il padre della Patria e che la guerra è vicina ma non così 
tanto. Un giorno, però, i genitori devono spedire lontano le opere dell’Her-
mitage nel quale lavorano, e spedire altrettanto lontano loro, sui «treni dei 
bambini» diretti ai monti Urali. Nadya e Victor vengono separati ancora 
prima di partire e i loro convogli raggiungono destinazioni – e destini – 
diversi: ma i gemelli sono davvero telepatici come sostiene Victor? Nadya 
scampa all’esplosione del treno su cui viaggia e si dirige a Schlisselburg, 
ultima roccaforte sovietica prima di Leningrado, mentre Victor finisce in 
un kolkhoz, salvo poi darsi alla fuga direzione Kazan in cerca della sorella. 
La radio trasmette notizie falsate, gli aerei arrivano e riempiono il cielo di 
nero e di rosso, i bambini si abituano a vedere i morti per strada, ma Nadya 
e Victor sanno anche rifugiarsi nelle fortezze sulla Neva, giocare a scacchi 
per ingannare il tempo e trovare degli amici fedeli.

Commento

L’avventura è quella della guerra che non risparmia nessuno e quella 
della crescita, del distacco (Victor e Nadya in qualche modo è come se 
non potessero esistere se non insieme) dalla propria città e dagli affetti; 
l’avventura è anche, e soprattutto, quella di scrivere un diario a quattro 
mani per non sentirsi mai soli. Così Morosinotto, che già nel 2016 con 
il premiatissimo Il rinomato catalogo Walker & Dawn si conferma uno 
dei migliori autori italiani di avventura, crea un perfetto incastro di pia-
ni temporali e livelli interpretativi: i quaderni sono quelli scritti in blu 
e rosso dai due protagonisti, con incollate foto e volantini della guerra; 
sono le pagine che un funzionario sovietico ritrova e su cui comincia ad 
annotare le infrazioni commesse dai ragazzi contro il Governo; il diario 
che il funzionario legge è poi, chiaramente, anche il libro stesso che ha in 
mano il lettore.
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Morosinotto ambienta il suo romanzo durante la Seconda guerra 
mondiale, ma non è della guerra – non solo – che vuole parlare ai suoi 
lettori: l’orrore del conflitto c’è, ma è anche una paradossale occasione 
di libertà e di crescita, di vita piena, come a proseguire la grande lezione 
pedagogica di Robert Westall di La grande avventura.

E la scelta di cambiare a ogni capitolo il punto di vista, ora è la voce 
di lei e ora quella di lui, ci impone di guardare il deserto della guerra 
attraverso gli occhi dei ragazzi per quella che a loro sembra essere: una 
disgrazia perché Leningrado è la città più bella del mondo e altrove non 
si trovano dei cieli così; un’impresa eroica perché si fugge su battelli ru-
bati e ci si improvvisa infermieri e avvistatori di aerei; una forzata spinta 
a crescere perché si può contare solo su di sé e sui nuovi amici incontrati 
durante il percorso (perché mamma e papà sono lontani così come tutto il 
mondo conosciuto). Morosinotto quindi riesce in ciò che sa fare meglio: 
far parlare l’avventura, far venire voglia al lettore di lasciare in sospeso le 
vicende di Victor per vedere prima che succede a Nadya due capitoli dopo 
(o viceversa), costringerci a seguirla, quell'avventura.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. La guerra. I due protagonisti sembrano certe volte sottovalutare la 
portata della guerra, riescono a sorridere o a inventare nuovi giochi anche 
durante momenti molto difficili. Come pensi che ti sentiresti se ti trovassi 
improvvisamente in mezzo a una guerra? Nadya e Victor giocano a scacchi, 
scrivono, costruiscono pupazzi di neve, tu invece quale passatempo inven-
teresti?

2. Connessioni a distanza. Viktor pensa di poter entrare in contatto 
con Nadya telepaticamente perché sono gemelli. Sa con certezza che non 
può essere morta durante l’esplosione del treno perché se così fosse lui cer-
tamente l’avrebbe sentito. Pensi che le persone intimamente legate possano 
sentire cosa accade all’altro anche a distanza? Ti è ma capitato di percepirlo 
con certezza rispetto a qualcuno?

3. Domande sull’avventura. Nadya e Victor fanno spesso scelte avventate 
(coraggiose?) per cercare di risolvere le situazioni di pericolo o di stallo in 
cui si trovano. Ti sentiresti di correre dei rischi del genere per qualcosa a 
cui tieni davvero molto? Qual è l’avventura più grande che hai mai vissuto?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Giulia De Florio, Russia: storia, guerra e rivoluzione in due romanzi 
per l’infanzia – lindiceonline.com – dicembre 2017

In La sfolgorante luce di due stelle rosse Davide Morosinotto, autore pro-
lifico e sempre originale, si mette in gioco con audacia e volontà, proprio 
come i due protagonisti del suo ultimo romanzo, Nadya e Viktor fratelli 
gemelli di Leningrado. La rivoluzione sembra lontana, ora è la Seconda 
guerra mondiale e lo spettro nazista a incombere sull’Unione Sovietica che 
si stringe in una difesa disperata. Il “romanzo quasi-storico” di Morosinot-
to, supportato da un approfondito studio del contesto – non solo bellico 
- sovietico, è un’avventura piena di colpi di scena proiettata sullo sfondo 
tragico di un paese minacciato sì dal nemico esterno, ma sprofondato in 
un’atmosfera di sospetto e silenzio, tradimento e terrore che attanaglia ogni 

cittadino, vittima potenziale della folle ragione di stato. La grande storia 
della rivoluzione e della guerra si calano così nei gesti e nelle parole dei 
ragazzini, impauriti e disorientati – come saremmo tutti noi – da ciò che 
non comprendono e che pare davvero più grande di loro. […] La grafica di 
La sfolgorante luce di due stelle rosse è spregiudicata e bellissima, tra collage 
di rodčenkiana memoria, colori a forte evocazione simbolica e fotografie 
d’epoca che restituiscono un mondo palpabile e autentico.

Prolungamenti

Storie di guerra e avventura
R. Dahl, In solitario. Diario di volo, Salani, 2011
P. Dowswell, Ausländer, Feltrinelli, 2016
F. Geda, M. Magnone, Berlin. I fuochi di Tegel, Mondadori, 2015
R. Westall, La grande avventura, Piemme, 2017
R. Westall, Una macchina da guerra, Salani, 2010

Improvvisamente soli
F. Hardinge, L’albero delle bugie, Mondadori, 2016
M. Morpurgo, Ascolta la luna, Rizzoli, 2015
J.C. Mourlevat, La battaglia d’inverno, Fabbri, 2007
M. Rosoff, Come vivo ora, Feltrinelli kids, 2013
H. G. Sloan, Il mondo fino a 7, Mondadori, 2015

DELLO STESSO AUTORE

S. Perseo, Video games, Editoriale Scienza, 2017
Il rinomato catalogo Walker & Dawn, Mondadori, 2016
La legge della giungla, Piemme, 2016
T. Benedetti, Cyberbulli al tappeto, Editoriale Scienza, 2016
La scuola viaggiante, Einaudi Ragazzi, 2013
La quercia addormentata. Le tre principesse, Fanucci, 2012
Il libero regno dei ragazzi, Einaudi Ragazzi, 2011
P. Baccalario, Maydala Express, Piemme 2011
La notte dei biplani, Fanucci, 2011
La corsa della bilancia, Mondadori, 2009

Davide Morosinotto è anche autore di numerose serie per ragazzi tra cui: Misteri coi 
baffi (Il Battello a Vapore), Le Repubbliche Aeronautiche (Il Battello a Vapore), 
Nemo (Einaudi Ragazzi) I Classicini (EL), Che Storia! (EL), I grandissimi! (EL), 
Semplicemente Eroi (Einaudi Ragazzi).
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Una lineetta verticale color malva doveva comparire al centro della finestrella 
di sinistra se il test era stato effettuato correttamente. Se una seconda lineetta 
verticale appariva nella finestrella di destra, il test era positivo. 
In tre minuti, Violaine ebbe ampiamente il tempo di immaginare di non essere 
incinta, rompere con Dom, iscriversi a una scuola di giornalismo, partire per 
un reportage in Afghanistan, farsi sequestrare dai talebani, poi invece, di essere 
incinta, abbandonare gli studi e partorire due gemelli, una femmina e un 
maschio. A quel punto la prima lineetta verde apparve.

Marie-Aude Murail Camelozampa

La figlia del dottor Baudoin

Trama

La figlia del dottor Baudoin, Violaine, diciassette anni occhi quasi 
viola, è ufficialmente incinta. Non è bastato chiudere gli occhi davanti al 
colore del test di gravidanza, o sperare che Dom quella sera stesse atten-
to… E così un giorno qualunque diventa un giorno che non si può dimen-
ticare. Violaine si sente ancora troppo piccola e la sua testa oscilla tra mille 
pensieri, in un continuo ripetersi di sì ma no. Nel suo ragionare ondivago, 
ha accanto l’amica che l’ascolta fino al momento della decisione finale: 
IVG. Non è il padre medico, stanco e cinico e del quale lei teme il giudizio, 
a seguirla nel percorso scelto, ma, per un caso del destino, il giovane collega 
con cui lui condivide lo studio. Chasseloup si dimostra con lei, come con 
tutti gli altri suoi pazienti, discreto, empatico, attento. È la persona giusta 
per Violaine. Dietro le quinte, in sordina, la sua famiglia sta reagendo, 
con modalità tutte diverse e spesso altalenanti. Si sta organizzando per 
sostenerla nel momento più difficile: trovare in se stessa la serena consape-
volezza di dove voler andare. Loro sono tutti lì, lungo la sua strada che la 
porta a diventare grande. 

Commento

Gli elementi che sono la cifra di Marie-Aude Murail si ritrovano an-
cora una volta qui a confermare la sua grandezza, riconosciuta a livello in-
ternazionale. Nella complessa mappa per orientarsi nell’opera di un autore 
occorre sempre fissare un punto di avvio. Partiamo dallo stile. Ciò che, sotto 
il profilo formale, ha sempre colpito tanto i suoi giovani e affezionati lettori 
quanto la critica, è la scrittura della Murail. Nella rispettosa quanto accurata 
traduzione di Sara Saorin la felicità dello stile è palpabile fin dalle prime 
righe. Con estrema disinvoltura Murail è capace di catapultare chi legge al 
centro degli accadimenti, facendolo atterrare «fisicamente» nel soggiorno di 
casa Baudoin in un tardo pomeriggio di un giorno qualsiasi della settimana; 
oppure è in grado di metterlo a fianco di Violaine nella sua camera o nel 
Centro di Pianificazione Famigliare, o ancora di farlo sedere tra i pazienti 
dell’ambulatorio di via Château-des-Rentiers. Altrettanto naturalmente, 
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attraverso i dialoghi serrati alternati a momenti di intime riflessioni, l’au-
trice riesce a muovere il lettore dalla risata alla commozione nello spazio 
di poche righe. Il registro, il tono, è attraversato da commedia con humour 
sottile, ironia, giochi di parole, sarcasmo, cinismo, accanto a tenerezza, in-
genuità. La lingua si diversifica e prende consistenza a seconda di chi stia 
parlando. E qui si arriva al secondo punto imprescindibile della mappa: 
l’abilità di Murail nella costruzione dei propri personaggi. 

Cesella con cura e profondità i molti tipi umani. Si tratta di personalità 
sempre complesse, in continuo divenire, lontane da ogni stereotipo o pre-
giudizio ideologico, magnificamente autentiche. 

Ultimo, ben inteso solo per questione di spazio, punto nodale nella map-
pa Murail è il «nocciolo» di senso intorno a cui le sue storie diventano raccon-
to corposo. Sostenuto qui, come già altrove, da un intreccio dalle maglie fitte 
e robuste, è riconoscibile un autentico quanto accurato e profondo ritratto 
di famiglia, uno spaccato del mondo dell’adolescenza e della nostra società 
occidentale. Giovani e adulti nelle loro quotidiane fragilità, nei loro dubbi e 
nelle certezze, nei loro segreti che si misurano con un tema «complesso» che 
non ha intimorito l’autrice e nemmeno, evviva, i suoi tanti editori. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Sì ma no. Violaine ha diciasette anni e vive l’adolescenza alter-
nando momenti di euforia a momenti di profonda insicurezza perché il 
giudizio dei suoi coetanei non la lascia indifferente e la condiziona nelle 
scelte. Eppure, più che nella famiglia, lei cerca nell’amicizia con Adelaide 
un luogo sicuro dove esternare i propri dubbi. Di fronte a una decisione 
importante, da che parte ti verrebbe istintivo dirigerti?

2. Una donna in filigrana. Il percorso di crescita e maturazione di 
Violaine è sotto gli occhi di tutti. Ne seguiamo le singole tappe, la vediamo 
lasciarsi dietro le tante incertezze iniziali. Ci appare capace di assumersi 
responsabilità e di non retrocedere di fronte alle scelte, anche molto grandi 
per lei. In questo, i suoi genitori paiono mantenere una certa distanza da 
lei, che potrebbe essere letta come disattenzione, ma che alla fine invece si 
rivela funzionale al raggiungimento da parte di Violaine di una maturità 
consapevole. Quali sono secondo te i doveri di un buon genitore nei con-
fronti dei figli sulla soglia dell’età adulta?

3. Un asino sul ciglio della strada. Vianney Chasseloup è uno dei 
personaggi di questo romanzo che Murail ha descritto con più simpatia. 

Impossibile non amare il suo modo di stare nel mondo. Sebbene segnato 
da un’infanzia dura e priva di affetti, il giovane dottore non serba rancore 
nei confronti di chi ha avuto più fortuna di lui, anzi ha maturato una sen-
sibilità rara nel concedersi e nell’accogliere la sofferenza altrui. Da dove 
arriva la mansuetudine e la gentilezza di una persona?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Livia Rocchi, Book Avenue – Piccoli lettori crescono – 17 ottobre 2017
[…] In La figlia del dottor Baudoin non ci sono, giustamente, tutte le 

risposte o, ancora peggio, delle risposte per tutti. C’è una storia principale con 
più di una piccola storia secondaria, che riescono nell’unico intento sensato 
in un romanzo del genere: mostrare come ogni caso sia dolorosamente unico, 
senza giudizi o moralismi, senza assoluzioni o condanne, senza certezze e vie 
da seguire valide per tutti. Se, come detto molte volte da molti esperti, i libri 
devono essere dei simulatori di volo, qui abbiamo un perfetto esempio di 
come può essere pilotare un aereo nelle condizioni più difficili e pericolose, 
come durante la tempesta perfetta o in azioni di guerra. […]

PROLUNGAMENTI

Altre ragazze a un bivio
A. L. Bondoux, La vita come viene, San Paolo, 2009
S. Dowd, Le rose di Shell, Uovonero, 2016

DELLA STESSA AUTRICE

Persidivista.com, Giunti, 2017
Miss Charity, Giunti, 2017
3000 modi per dire ti amo, Giunti, 2016
Natale su tutti i piani, Camelozampa, 2016
Gesù come un romanzo, Camelozampa, 2015
Crack! Un anno di crisi, Giunti, 2014
Oh, boy!, Giunti, 2013
Mio fratello Simple, Giunti, 2013
Cécile. Il futuro è per tutti, Giunti, 2012
Nodi al pettine, Giunti, 2011
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Perché non aveva risposto qualcosa del genere? Qualsiasi cosa, una scusa per 
permettere ai genitori di ingannare se stessi e tornarsene a letto con l ’animo più 
o meno sereno. Ma era proprio quello il problema, adesso se ne rendeva conto. In 
quel momento non voleva che i loro animi fossero in pace. Non voleva rendere 
loro le cose facili, o aggiungere l ’ennesima menzogna alla catasta di comode 
bugie che parevano essere l ’unica cosa che teneva in piedi la casa.

Una ragazza Senza ricordi

Trama

«Sette giorni», le gratta una voce nella testa, crepitante come carta. «Set-
te giorni», la voce ripete in tono di scherno, un attimo prima che Triss si svegli 
in un letto, circondata da estranei dall’aria dolorosamente familiare. A poco a 
poco, Triss riconosce nei volti di chi l’assiste i genitori, negli occhi duri della 
bambina sulla porta la sorella minore, negli odori la casa delle vacanze, ma 
la sensazione di smarrimento resta, perché ciò che sente non corrisponde a 
ciò che sa. Dai genitori sa che è caduta nel lago Macaber poco distante, che 
l’incidente le ha provocato una temporanea amnesia, che presto tornerà a ri-
cordare e a stare bene. Dai pochi ricordi affiorati, sa che è di frequente malata, 
che la sorella le fa dispetti di continuo, che i genitori desiderano proteggerla 
al punto tale da impedirle di andare a scuola, avere amiche, uscire da sola. 
Eppure, niente di ciò che sa riesce a spiegare l’insaziabile fame che la coglie 
d’improvviso, né la vista di bambole che, a un tratto, prendono vita tra le sue 
mani, né la voce che ogni mattina la sveglia, ridendo, crepitando, contando i 
giorni che le restano per capire cosa è successo, quel giorno, al lago.

Commento

Con Una ragazza senza ricordi, Frances Hardinge si afferma indiscutibil-
mente come una delle grandi autrici che, attraverso il racconto, elaborano una 
riflessione sul senso stesso di essere adolescenti. Nei suoi romanzi, è palese la 
costruzione di un pensiero a metà tra percezione e archetipo che, di volta in 
volta, si radica nella rappresentazione. Hardinge sembra sapere esattamente 
chi sono le adolescenti (il femminile, nel suo caso, è d’obbligo), quali scontri 
aprono, quale significato danno alle trasformazioni del corpo, del carattere, 
delle relazioni. Sembra sapere che l’adolescenza è l’età di mezzo e che di conse-
guenza l’adolescente è un essere mutante, preso nel lungo e snervante conflitto 
con le regole di condotta, di decoro, di gerarchia, imposte dagli adulti.

La sua riflessione trova esatta corrispondenza negli elementi narrativi, 
nei personaggi e nel genere letterario, nell’ambientazione storica e nello stile 
figurato. Ciascuno di essi è parte di un denso universo di immagini, simboli, 
parallelismi, che richiama e plasma il significato di adolescenza. In Una ragaz-

Frances Hardinge Mondadori 
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za senza ricordi, in particolare, è l’ambientazione storica a offrire il correlativo 
più evidente e immediato. Triss si sveglia una mattina di settembre del 1923, 
nel pieno dei ruggenti anni Venti, a cinque anni dalla fine della Prima guerra 
mondiale. Si trova in un mondo che non è più lo stesso di prima, che viaggia 
a una velocità impensata, che cambia e si rinnova, che vede una nuova gene-
razione di donne affermarsi e divertirsi, donne – ragazze! – che si tagliano i 
capelli a caschetto e ballano a ritmo di jazz. Si trova, cioè, in un mondo che le 
corrisponde appieno, che coincide con il suo smarrimento e la sua euforia, il 
suo appetito smodato e la sua strana irrequietezza, il suo non essere più Theresa 
e il suo scoprirsi Trista, equilibrata e malinconica.

È un mondo, quello degli anni Venti, delle flapper, del furore, che Har-
dinge avvicina al senso stesso di essere adolescenti, «chiassosi ed esuberanti», 
«aspri e insolenti», «ghirigori di pura e semplice gioia», come trombe e corni 
in un brano jazz.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. I mostri. Ancor prima di scoprirsi diversa dagli altri, Triss si sente 
un mostro, un essere deviato, preda delle allucinazioni e della pazzia, capace 
di azioni efferate e inumane. Mostro, però, è anche la sorella di Triss che, 
insieme all’Architetto, ha organizzato il suo rapimento. Mostri, infine, sono 
il sarto e il padre di Triss che, venuti a conoscenza della reale natura della 
ragazza, tentano di ucciderla. Chi sono i mostri? Come li definireste?

2. I ricordi. Triss si è appena svegliata in una stanza che non riconosce 
e fatica a ricomporre il mosaico della sua memoria. Ha l’impressione che 
la sua mente sia «fatta di tanti pezzettini e alcuni [siano] spariti». Priva 
di alcuni ricordi, soprattutto del giorno dell’incidente, si sente incapace di 
tornare «all’ordine normale delle cose». Quanto influisce la memoria nella 
vostra vita di tutti i giorni? Quanto incide sul senso della vostra identità? I 
vostri ricordi possono dirsi esclusivamente vostri?

3. Gli appetiti. Triss è presa da una fame incontenibile che niente pare in 
grado di saziare. Divora di tutto, incurante del sapore, dell’odore, dell’igie-
ne, del decoro. Davanti al cibo si scopre selvatica, smaniosa, indisciplinata, 
refrattaria alle regole e alle premure dei genitori. Sfida il luogo comune che, 
negli anni Venti del secolo scorso, voleva le bambine e le ragazze frugali, 
docili, compassate. Pensate che esista ancora un simile luogo comune? Che 
rapporto c’è tra il cibo e le ragazze? È giusto assecondare “appetiti” all’ap-
parenza incontrollabili?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Caterina Ramonda – biblioragazziletture – 11 Settembre 2017
L’autrice descrive perfettamente una società in evoluzione dopo gli 

avvenimenti della Prima guerra mondiale, dove cambiano mode, gusti e 
modi di vivere; c’è tanto jazz in questo romanzo in cui Hardinge non 
rinuncia, come nel precedente, a parlare del ruolo della donna e a rivendi-
care una parità di genere, delineando la splendida figura di Violet Parish, 
la fidanzata del fratello di Triss, morto appunto in guerra. Il dolore per la 
perdita del figlio ha spinto il padre di Triss, brillante architetto, a stringere 
un patto infernale con l’uomo che lo perseguita anche psicologicamente, 
facendo recapitare in casa da un misterioso uccello meccanico lettere del 
ragazzo dichiarato morto. 

Lo stesso dolore che si fa concreto nel gelo e nella neve che circondano 
Violet, che rappresenta l’unica possibilità per Triss e per la sorella minore di 
essere credute, in quel che pare una follia. Anche il lettore potrà forse chie-
dersi come sia credibile una somma di tante vicende al limite dell’assurdo: ci 
sembra appunto un romanzo che può appassionare e spingere a una lettura 
compulsiva per scoprire dove porta, oppure che viene abbandonato per stra-
da. Non ha mezze misure, come non ne hanno i suoi protagonisti principali, 
da qualsiasi parte del mondo – reale o Altrove – stiano.

Prolungamenti

Storie di creature mostruose
R. Bradbury, Il popolo dell ’autunno, Mondadori, 2002
R. Cormier, Scomparire, Elliot, 2008
M. Shelley, Frankenstein, Mondadori, 2017

Storie di altrove
N. Gaiman, Nessun dove, Fanucci, 2015
H. Miyazaki, Il castello errante di Howl, Giappone, 2004
W. Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate, Feltrinelli, 2013

Della stessa autrice

L’albero delle bugie, Mondadori, 2016
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Dopo aver finito di annegare,
il suo corpo scivolava
lentamente
verso il fondo,
lì dove i pesci,
lo aspettavano.

Mediterraneo

Trama

Un corpo senza vita. Uno dei tanti nelle acque del Mediterraneo, del no-
stro mare. Osceno pasto di pesci che imbandiranno le nostre tavole. Commen-
sali, nostri commensali, voraci mercanti di morte. Cariche d’armi, le loro navi, 
sicure, solcheranno da nord a sud le acque del Mediterraneo, del nostro mare. 

Armeranno mani fratricide, dilaniando e svuotando villaggi, regioni, stati. 
In fuga, carovane di uomini donne bambini attraverseranno deserti di sabbia 
e di pietre. Un barcone, il miraggio, un insicuro barcone, per solcare da sud a 
nord le acque del Mediterraneo, del nostro mare. E spesso, sempre più spesso, 
a naufragare non sono solo le speranze.

Commento

Un libro prezioso per diverse ragioni. La prima: si tratta di un libro 
senza parole che con poche tavole crea il racconto perfetto, il cerchio com-
piuto di una drammatica narrazione della contemporaneità, e lo fa senza 
bisogno dell’ostacolo o del veicolo della lingua, si rende autosufficiente e per 
questo trasversale, adatto a ogni lettrice e lettore, traducibile, anzi già tra-
dotto per tutti, attuale e presente senza il medium di interpretazioni e mo-
difiche. La seconda: alla fine del libro si trova la postfazione di Alessandro 
Leogrande, scrittore e giornalista importante scomparso da poco, che ha 
saputo dire in queste righe tutto quello che è necessario dire sul fenomeno 
della migrazione, ma soprattutto su ciò che c’è dietro a questo fenomeno, 
ciò che è la vita, ciò che sono le persone coi loro corpi, le loro famiglie, le 
loro fughe e i loro tragici finali.

Armin Greder continua, più forte che mai, il proprio cammino da artista 
e interprete del mondo senza fare un passo indietro rispetto alle questioni più 
urgenti e non cade mai nella retorica, non crea mai libri “a tema”, confezionati 
con l’intento di cavalcare l’onda dei temi caldi del dibattito contemporaneo. 
Mediterraneo è un libro pauroso, terribile, inquietante, che senza neanche una 
lettera (se non l’esergo e le parole luminose e precise di Alessandro) tocca i 
punti giusti, i nodi cattivi, le coscienze che si sono girate dall’altra parte. 

Armin Greder orecchio acerbo
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Un albo illustrato che si proietta verso un pubblico di giovani adulti e 
lo fa pretendendo da loro un confronto, una risposta, un pensiero, un’affer-
mazione. Davanti a Mediterraneo si deve prendere posizione, si deve capire, 
e per questo, più di molte parole, può essere uno strumento critico da usare 
nelle scuole, da far guardare a quelle ragazze e quei ragazzi che si apprestano a 
uscire nella società, a votare, a commentare, a esprimersi e che hanno bisogno 
di non essere cullati o intrattenuti soltanto, ma anche messi a testa in giù, 
provocati e conquistati.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Chi sono i responsabili? Il racconto circolare del libro mette in luce 
il concorso di colpe che porta alle numerose morti in mare nel Mediterra-
neo. Certo, i primi indiziati sono gli scafisti, quelli che si fanno pagare per 
portare gente su pericolosi barconi e che per non essere arrestati sono pronti 
a buttarli in mare e a lasciarli annegare. Ma andando a ritroso, ci sono gli 
uomini che assaltano villaggi, che uccidono persone, che ne mettono altre in 
fuga e lo fanno per questioni economiche, politiche, di potere, di religione.

Prima ci sono gli uomini che hanno dato le armi a questi eserciti, e pri-
ma ancora i soldi con cui queste armi sono state comprate. E come vengono 
spesi questi soldi? Cosa mangiano questi “signori” quando prendono ac-
cordi e dove? Questi ultimi mangiano pesce a un ristorante qualsiasi, come 
tutti noi e insieme a noi, e quel pesce a sua volta si è nutrito di un corpo 
morto, che giace sul fondo del mare. Ognuno di questi passaggi ci porta alle 
nostre coste, alle nostre città, alle nostre tavole, permettendoci di ragionare 
sull’idea di responsabilità e di coinvolgimento etico e politico.

2. Quanto si può dire con le immagini? La risposta grazie a questo 
libro sembra essere «tutto», perché attraverso i disegni di Greder ogni det-
taglio racconta; persino le fisionomie dicono molto della storia, le figure che 
si assomigliano tra loro e che come un filo nero, oppure rosso, attraversano 
il racconto fino alle tragiche conclusioni. I disegni sanno dire, come quando 
quella barchetta, che in realtà è un barcone carico di esseri umani, si inabissa 
e se ne vede solo la punta sopra il pelo dell’acqua, o quando quell’animale 
scappa in basso a destra nella tavola col villaggio in fiamme, oppure nella 
stessa copertina, che ci mostra una placida acqua, innocente e che nulla con-
fessa. Il silenzio del libro fa emergere vividamente i suoi contenuti e ripro-
duce anche un silenzio di cui si sa poco, la mancata voce e le mancate parole 
di tutti quelli che sono morti e moriranno nel tentativo di non passare una 
vita di schiavitù, di povertà, di sfruttamento e di guerra.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Dal blog gallinevolanti.com – 1 agosto 2017
A volte è necessario dire le cose come stanno. Mettere a nudo la realtà. 

Ritrarre le sue pieghe più oscure, quelle che tutti conosciamo e tutti tenia-
mo nascoste, forse con vergogna, forse con disinteresse: la cattiveria umana, 
l’indifferenza, l’egoismo, lo sfruttamento dell’uomo verso i suoi simili.

Comportamenti e sentimenti che appartengono alla specie umana e 
che non ha senso negare o camuffare. I libri possono aiutarci a raccontare 
tutto ciò, a riconoscere, esorcizzare, rielaborare. Lo sa bene Armin Greder, 
illustratore e autore le cui opere si connotano per il grande impatto visivo ed 
emotivo, che in questa recente uscita per orecchio acerbo ci parla del mare, 
di migrazioni, di morte, con una semplicità disarmante. Un albo drammati-
co ma quanto più onesto […] Un racconto da pelle d’oca, narrato attraverso 
i disegni che qui si fanno ancor più sfuggenti e drammatici: sagome, ombre, 
contorni sfilacciati, colori accennati e sfumati, volti irriconoscibili. L’espres-
sionismo di Greder è duro, in un vortice nebuloso che, in un attimo, dal 
profondo del mare, proprio lì ci fa tornare.

PROLUNGAMENTI
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Vedo tutto, sento tutto, so tutto: immagini e parole e voci e numeri e cifre
e simboli e zeri e uno e zeri e uno e lettere e date e luoghi e orari e suoni e volti 
e musica e libri e film e mondi e guerre e cose brutte, cose terribili e ogni cosa, 
ogni singola cosa, tutte insieme nello stesso attimo…

Kevin Brooks Piemme

iBoy

Trama

Tom vive nei sobborghi di Londra, un quartiere dormitorio dove il de-
grado e la criminalità sono all’ordine del giorno. Vive con una simpatica non-
na, che si diletta a scrivere romanzi rosa, non ha molti amici ma ha un grande 
amore nascosto per Lucy, che conosce da sempre e che abita nel suo palazzo. 
Un pomeriggio lei gli dà un appuntamento, e lui non sta più nella pelle. Ar-
riva in anticipo e in un attimo tutto cambia per sempre: una voce lo chiama 
dall’alto, lui alza lo sguardo e un iPhone in caduta libera dalla cima del palaz-
zo lo colpisce in pieno. Tom si risveglia in ospedale, confuso, ma lentamente 
i ricordi si fanno più nitidi: non è stato un incidente, qualcuno non lo voleva 
a casa di Lucy. Ora, con i frammenti del cellulare rimasti nel suo cervello, che 
per i medici è impossibile togliere, è un super computer sempre connesso ca-
pace di sapere tutto, vedere tutto. Una benedizione o una maledizione? Non 
sa, l’unica cosa di cui è certo è che proprio grazie a questo potere potrebbe 
rendere giustizia a Lucy, che, nello stesso istante in cui Tom è stato colpito, è 
stata vittima di una tremenda violenza.

Commento

Da Kevin Brooks, dopo Bunker diary (Piemme, 2015), amatissimo, pre-
miatissimo e supercensurato, sappiamo di poterci aspettare qualsiasi cosa. An-
che con iBoy, come negli altri suoi romanzi, ci trascina in un contesto che gli è 
noto e sa raccontare benissimo, quello dei sobborghi metropolitani. Naturale 
erede di Melvin Burgess, qui ci racconta il mondo delle periferie urbane con 
il loro tasso di violenza e malaffare, visto dal punto di vista di un «Cavaliere 
Solitario», oppure, citando l’indimenticabile rivisitazione di Batman a opera 
di Frank Miller – visto che iBoy è comunque una sorta di supereroe, di un 
«Cavaliere Oscuro». Ed è proprio qui la cifra stilistica di Brooks: l’epica dell’e-
roe solitario. Come accade a quasi tutti i protagonisti delle opere di Brooks, 
anche Tom deve cavarsela da solo in un mondo totalmente allo sbando, e non 
solo deve sopravvivere, ma si deve fare carico anche dell’ingiustificabile assen-
za degli adulti e delle istituzioni. Orfano di entrambi i genitori, un incidente 
gli fornisce un potere incredibile, ma allo stesso tempo lo mette di fronte a 
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un’ingiustizia che lo colpisce nel profondo, e comporta una drammatica serie 
di domande e dubbi morali: diventa a tutti gli effetti un supereroe, e come per 
tutti i supereroi il potere può essere sia una maledizione sia una benedizione, 
e soprattutto è una grande responsabilità. Il cervello di Tom è diventato un 
potentissimo pc connesso alla rete, può individuare i colpevoli della violenza 
perpetrata contro Lucy, e, volendo, può vendicarla. Ma è troppo intelligente 
e saldo nei valori per cadere nella trappola, anche se la rabbia e il dolore non 
vogliono lasciarlo in pace. Pur filtrato dall’espediente fantascientifico del su-
perpotere, il romanzo si colloca esplicitamente nella tradizione del romanzo 
noir per le atmosfere cupe, la metropoli, il degrado urbano, il profondo senso 
di ingiustizia, la feroce violenza, i dubbi di un eroe fragile e spaesato che tenta 
una risposta. Vero protagonista non è tanto iBoy, il suo doppio dai superpo-
teri, ma rimane Tom, che anela a quella normalità che gli è stata per sempre 
strappata via, che continua a farsi domande esistenziali, e che deve rivedere in 
pochissimo tempo tutti i suoi valori e prendere delle decisioni fondamentali 
per sé e per altri.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Da un grande potere derivano grandi responsabilità. Come Peter 

Parker, Tom Harvey deve fare i conti con questa fondamentale questione di 
fondo. In una situazione in cui pare tutto sia perduto, in cui nessuno potrà sa-
nare i mali del mondo, è giusto farsi giustizia da soli? Questa è una domanda 
a cui le finzioni, le storie, da sempre cercano di dare una risposta, anche se non 
c’è mai la risposta univoca, semplice. Infatti questa domanda è posta più per 
svelare le contraddizioni della realtà, per togliere il velo dell’ipocrisia, e quindi 
per dimostrare il decadimento che ci circonda, piuttosto che per trovare una 
soluzione facile ai problemi. Perché la tentazione di ricorrere alla violenza, 
anche se agita «a fin di bene» ci mostra che il vero nemico, il mostro, non è 
fuori di noi, ma in ognuno di noi.

2. La violenza subita ci rende impossibile amare? L’altra questione cen-
trale in tutto il libro è la relazione di amicizia/amore tra Tom e Lucy. Dopo 
la violenza subita, Lucy potrà ancora fidarsi di qualcuno, e, soprattutto, di un 
uomo? Il romanzo di Brooks cerca di dare una risposta a questa domanda, 
e lo fa con grande delicatezza e attenzione. Tom tenta un riavvicinamento, 
cauto, graduale, delicato, senza mai forzare Lucy, cercando di accogliere tutte 
le angosce di una persona profondamente ferita. Cerca anche consigli dalla 
nonna, quindi la mediazione di una sensibilità femminile. Insomma, capisce 
che ci vorrà molta pazienza e molto tempo prima che la ferita di Lucy possa 
rimarginarsi.

3. Identità segreta: con chi confidarsi? Altra domanda sottostante a tut-
ta la narrazione è quella relativa alla fiducia: Tom può svelare la propria iden-
tità a qualcuno? E se sì, a chi? Come fare a riconoscere le persone di cui ci si 
può fidare? Inoltre la doppia identità crea una sorta di ambiguità. Infatti a un 
certo punto Lucy, parlando con Tom, decanta il valore e il coraggio di iBoy 
con trasporto, non sapendo che il supereroe e Tom sono la stessa persona. Ri-
velare a Lucy la verità che effetto potrebbe avere? Questa rivelazione potrebbe 
«inquinare» la loro relazione?
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Nei prossimi giorni il tempo migliorerà. Avremo sole e vento caldo. 
Non lasciarti ingannare. Perché poi ricomincerà a piovere ancora più forte e 
ci sarà l ’alluvione più tremenda degli ultimi cent’anni. E non una normale 
alluvione. I fiumi sono tutti pieni zeppi e molti sbarramenti stanno per cedere. 
L’Autorità fluviale non ha fatto il suo dovere. Ci sono cose nell ’acqua e nel cielo 
che sono state disturbate, e sono chiare ed evidenti a coloro che le sanno leggere.

Il libro della polvere

Trama

Il mattino a scuola, il pomeriggio nella locanda del padre ad aiutare 
dietro il bancone, le ore libere trascorse in barca, La Belle Sauvage, o in vi-
sita alle suore gentili del vicino convento di Godstow. La vita di Malcolm 
Polstead è un succedersi di giornate qualsiasi ed è nel corso di giornate 
qualsiasi che, quasi impercettibilmente, la sua vita cambia. Da principio, 
non sembra accadere nulla di diverso dal solito, se non per qualche trascu-
rabile dettaglio. Una sera, tre ospiti illustri si fermano a cenare alla locan-
da. Qualche giorno dopo, Malcolm raccoglie una strana ghianda di legno 
caduta a un uomo, arrestato pochi minuti dopo in circostanze misteriose.

Al convento arriva Lyra, una neonata affidata alle cure delle suore. Da 
quel momento, intorno a Malcolm pare stringersi una rete sempre più fitta 
di spie e controspie, uomini dai daimon spaventosi e agenti della temibile 
CCD, tutti interessati a Lyra. Il giorno in cui il Tamigi esonda a causa delle 
piogge diluviali, Malcolm dovrà decidere se lasciare la piccola in mano loro 
o proteggerla a costo della vita.

Commento

Dopo diciassette anni, Philip Pullman torna al mondo di Lyra, la pro-
tagonista della trilogia Queste oscure materie. Torna, con un incipit degno 
di un romanziere ottocentesco, «a tre miglia a nord del Tamigi, nel centro 
di Oxford, […] laggiù dove la città non era solo un mucchio lontano di 
torri e di guglie oltre le brumose piane di Port Meadow», per approfondire 
l’indagine sulla Polvere, il fenomeno delle particelle elementari dotate di 
coscienza che Pullman pone a fondamento dei multi versi della trilogia. 
La Belle Sauvage è, quindi, solo il primo capitolo di una nuova serie che 
riprende le vicende di Queste oscure materie per anticiparle e proseguirle. 
Non si tratta specificamente di un sequel né di un prequel, bensì di un rac-
conto parallelo e complementare, nel quale è facile riconoscere personaggi, 
ambientazioni, visioni dei romanzi precedenti.

Pullman ritrova, dunque, Lyra a pochi mesi dalla nascita, tolta ai ge-
nitori e affidata alle suore del convento di Godstow, circondata dal mistero 
di un’antica profezia e protetta da Malcolm e Alice, gli eroi della nuova 

SalaniPhilip Pullman
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avventura. Ritrova un mondo popolato da esseri accompagnati da daimon, 
diviso tra sapere scientifico e potere religioso, vicino a una dimensione 
metafisica. Ritrova, soprattutto, il segno inconfondibile di un genere nar-
rativo unico, fantastico per la presenza di elementi sovrannaturali, eppure 
sorprendentemente realistico nella precisione del dettaglio descrittivo. Si 
tratta di un genere essenzialmente mitopoietico, capace di spiegare la realtà 
attraverso la finzione. In esso, come mostra La Belle Sauvage, confluiscono 
narrazioni bibliche (il Diluvio), poemi epici antichi (l’Odissea) e rinasci-
mentali (La Regina delle Fate di Edmund Spencer), romanzi di spionaggio, 
storie di avventura e tanti altri. In esso, da ultimo, si configura la realtà vista 
dagli occhi di un lettore, aperta a molteplici possibilità, forse non sempre e 
non del tutto empirica, ma verosimile nella sua logica e di certo futuribile.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. L’ordine sconvolto. I Giziani, che sanno leggere il cielo e le acque, 
avvertono che qualcosa è stato disturbato nel grande ordine naturale e pre-
vedono che le piogge ingrosseranno il fiume al punto da farlo esondare. 
Nessuno, però, pare credere a previsioni tanto fosche, non con i meteoro-
logi che annunciano il bel tempo. Nondimeno, dopo qualche settimana, la 
pioggia inizia a cadere incessante, trasformando paesi e vallate in ampie 
distese d’acqua. Arginare la piena si rivela ormai impossibile. Non resta che 
sopravvivere e limitare i danni. Quali segnali hanno interpretato i Giziani? 
Se l’alluvione era in qualche modo prevedibile, era possibile evitarla? In 
caso di calamità naturali è legittimo parlare di responsabilità umane? Qual 
è la vostra opinione sul cambiamento climatico in corso?

2. L’ordine imposto. Un pomeriggio, nella scuola di Malcolm, arriva 
la rappresentante della Lega di Sant’Alessandro, un’organizzazione eccle-
siastica incaricata di denunciare alle autorità chiunque neghi l’esistenza 
di Dio o critichi la Chiesa. In seguito alla visita, molti tra i compagni di 
Malcolm decidono di aderire alla Lega e di esercitare il potere di segnalare 
adulti e bambini, professori e fratelli, genitori e nemici, senza che la loro 
parola sia messa in discussione o verificata. Chi è denunciato semplice-
mente scompare senza lasciare tracce. Se si presentasse un’organizzazione 
analoga nella vostra scuola, aderireste? Se sì, perché? Se no, perché? Come 
vi sentireste? Lo riterreste giusto o sbagliato?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Frank Cottrell Boyce – theguardian.com – 19 novembre 2017
La Belle Sauvage – il nome della barca sulla quale Malcolm, l’eroe 

dell’ultimo romanzo di Philip Pullman, solca la valle alluvionata del Tami-
gi – era anche il nome di un pub a Ludgate Hill, nel quale Pocahontas e il 
fratello Tomocomo alloggiarono durante il loro primo soggiorno londinese. 
[…] Tomocomo aveva deciso di tenere conto delle persone che avrebbe 
incontrato in Inghilterra incidendo, per ogni faccia, una tacca sul suo basto-
ne da calcolo. Il giorno in cui Tomocomo lasciò il porto di Plymouth, del 
bastone non erano rimaste che poche schegge. Il mondo si era rivelato più 
grande di quanto Tomocomo avesse immaginato. Il segno di un universo 
fittizio degno di nota è di rivelarsi più grande della storia, di comprendere 
terre oltre i confini della mappa disegnata nei risguardi.

[…] Molto si è detto del confronto di Pullman con il canone lette-
rario – il capovolgimento di Milton, il debito nei confronti di Blake. […] 
Pullman lotta con tutte queste influenze come Giacobbe con l’angelo, nel 
tentativo di ottenere una qualche sorta di benedizione. Ancor più sorprende 
che, dopo le complessità e le complicazioni di Il cannocchiale d’ambra, Pul-
lman le abbia modellate in qualcosa di così semplice come un inseguimento.
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71, 54 e 35 anni: gli albi 
che guardanO sempre avanti

Sempre più spesso nell’editoria per ragazzi contemporanea, in parti-
colare quella degli albi illustrati, si assiste a un recupero di vecchi titoli nel 
vasto catalogo della produzione mondiale, grandi classici mai tradotti in 
italiano, albi capitali, passati però come meteore nel nostro paese.

Ci sono molti modi con cui si può leggere questo dato.
Possiamo dire che, come accade in letteratura, esistono opere – di im-

magini e parole – che si attestano come dei capisaldi della storia letteraria e, 
come tali, tanto ci dicono di ieri – dell’epoca in cui sono stati scritti e dise-
gnati – quanto possono aiutarci a mettere a fuoco delle istanze del presente. 
Sicuramente la loro presenza può testimoniare un’editoria più matura che 
ha in qualche modo “assestato” la sua identità, e guarda non solo oltre i suoi 
confini territoriali ma anche oltre alle cronologie e a ciò che è brand new 
(aiutata anche da un certo afflato di vintage che invade – e un po’ ammorba 
– il nostro contemporaneo).

D’altra parte è sintomatica la ricomparsa di alcuni testi proprio adesso. 
Sebbene la produzione degli albi abbia raggiunto punte altissime, esiste un 
flusso continuo di albi medi e mediocri che ci stordisce e sempre di più ci 
fa perdere la bussola. In questo mare spiccano alcuni recuperi, tre dei più 
pregevoli avvenuti nel 2017: Buonanotte luna di Margareth Wise Brown 
e Clement Hurd, Tucano il Tucano di David McKee, Gorilla di Anthony 
Browne. Hanno rispettivamente 71, 54 e 35 anni e li possiamo mettere me-
taforicamente in fila quasi costruiscano loro stessi un percorso sull’infanzia. 
Si tratta di albi che vanno in una direzione ostinatamente e storicamente 
contraria a quelle che sono le tendenze attuali, ma che esprimono un bi-
sogno e una possibile direzione di lavoro, e implicitamente una critica alle 
tendenze più evidenti del panorama contemporaneo.

Non parlano di grandi temi, non spiegano niente, non affrontano 
emozioni, non offrono ricette, spostano continuamente la barra da una ba-
nalizzazione e “mediatizzazione” dell’infanzia (e una disperata necessità di 
strumenti interpretativi per gli adulti), rilanciando su un piano completa-
mente diverso: quello dell’immaginario e della metafora.

Mettono in primo piano un problema linguistico e culturale, mostran-
do con evidenza – per ribadire un concetto ormai trito ma sempre poco 
digerito nel mondo della letteratura per l’infanzia italiana – che la forma 
e ciò che essa narra sono la stessa cosa. L’impasto di immagini e parole, di 

Ilaria Tontardini
stile grafico e sonorità, di capacità di descrivere e astrarre, li rende esempi di 
coerenza unica e strumenti narrativi impagabili, nel narrare l’infanzia e nel 
narrare all’infanzia.

Nord-Sud pubblica Buonanotte luna scritto da Margareth Wise Brown 
e illustrato da Clement Hurd negli Stati Uniti nel 1941 (nella traduzione 
di Bruno Tognolini), colmando finalmente una grande mancanza. Un testo 
cristallino nella sua semplicità e perfezione; nessuna disperazione parentale 
per «Fare la nanna», nessuna promessa di zuccherosi sogni, ma un commia-
to serale, lento e preciso, un bambino che chiude gli occhi sul suo mondo e 
lo distilla pezzetto per pezzetto. Margareth Wise Brown e Clement Hurd 
lo descrivono con perizia, l’universo di un bambino, costituito dalle cose che 
può vedere e enumerare, quelle vicine, quelle note, tutte quelle che stanno 
dentro l’ormai proverbiale stanza verde. La camera è uno spazio reale e im-
maginario al tempo stesso, dove le nursery rhymes si confondono con l’arre-
damento, dove ogni dettaglio è pieno di una vitalità che l’arrivo del sonno 
vela ma non spegne mai. La rivoluzione della Wise Brown vista oggi non 
appare nella sua grandezza. Allieva e insegnate presso il Bank Street Col-
lege of Education di New York - scuola nota per il suo approccio educativo 
innovativo che metteva l’infanzia al centro di una dinamica di osservazio-
ne, ascolto e fortissima indipendenza - Margareth Wise Brown guarda le 
bambine e i bambini (occupandosi anche della poca presenza femminile 
nell’immaginario collettivo dell’epoca), ne annota i comportamenti, le di-

Tucano il Tucano, David McKee
Lapis edizioni, 2017
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namiche con cui apprendono il legame fra parola e oggetto, la modalità con 
cui un suono si trasforma per loro in significato. Interiorizza da questa espe-
rienza il rispetto profondo per la semplicità e la complessità che l’infanzia 
cela e come questa si rifletta nella relazione con il microcosmo quotidiano 
in cui i bambini crescono. Lo ritraduce in testi (forse è uno dei pochi casi di 
scrittrice e non illustratore di picture books che si può dire abbiano modi-
ficato il corso dell’evoluzione di questo linguaggio) in cui la cifra della sem-
plicità e dell’immediatezza sono la chiave di volta. In Buonanotte luna tutti 
i pezzetti del puzzle quotidiano del coniglio protagonista si ricompongono 
in una lista intima, in cui nominare le cose significa originare il mondo. Si 
alterna uno sguardo complesso (il panorama della stanza, squadernata sulla 
doppia pagina) che rileva tutte le minime variazioni, anche con il sonno 
negli occhi e lo zoom sugli oggetti, che così diventano non solo unici ma 
vivi, come sottolinea la luce che lentamente si spegne nella camera per poi 

restare accesa, nella casetta delle bambole, nel fuoco che veglia e nella luna.
Il coniglio della Wise Brown e di Hurd è alla fine delle sue fatiche di 

creatore dell’universo e in un metaforico settimo giorno si riposa.
 Nel 1964 Two Can Toucan, in italiano Tucano il Tucano, pubblicato 

ora da Lapis, marca l’esordio nella letteratura per l’infanzia di un altro co-
losso, l’inglese David McKee. Sebbene si tratti del suo primo albo illustra-
to, in nuce possiamo già leggere i fili di una poetica che si farà solidissima 
nel tempo: la ricerca d’identità e la sua relazione con l’infanzia, il ridere 
come antidoto per non prendersi troppo sul serio, la satira come lente per 
interpretare la contemporaneità (doti apprese in anni di collaborazione 
con il più importante settimanale satirico inglese Punch), l’uso del colore 
e della linea come elementi di sintesi del discorso, l’elogio del “non aggra-
ziato”. Partendo da una matrice, che molto ricorda le Storie proprio così di 
Rudyard Kipling, anche McKee si concentra sul problema del nominare 

Buonanotte luna, Margaret Wise Brown, Clement Hurd, Nord-Sud Edizioni, 2017
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le cose; in questo caso però a dover esse-
re nominato è il protagonista, un uccello, 
tutto nero, senza nome e per questo senza 
senso per tutti gli animali «che un nome ce 
l’avevano». In un moto strano (che la col-
lega ad altre storie coeve, ma di sapore net-
tamente differente come Lafcadio di Shel 
Silverstein) per cercare la propria fortuna 
l’uccello migra – a piedi! – verso la città.
Il contrasto visivo, dimensionale e cro-
matico è netto: gli uomini sono uomini e 
l’uccello nero resta tale, una macchia nera 
ritagliata contro un mondo definito da 
contorni nitidi, un becco enorme contro 
ergonomie umane. McKee non attutisce 
gli scontri, li esaspera, rendendo l’indagi-
ne dell’animale più difficile, più assurda 
(e al tempo stesso mettendo in ridicolo le 
miserie di un’umanità monoteisticamente 
dedita al lavoro, alle scartoffie, alle scriva-
nie e alle bombette). Un incidente, non a 
caso un ruzzolone da slapstick, sarà deter-
minante per arrivare involontariamente a 
destinazione. Two can, lasciato in inglese 
nella traduzione per svelare il gioco di pa-
role, diventa il marchio di fabbrica, due 
barattoli che il lungo becco del tucano 
permette di portare, tre barattoli che in-
vece cadranno macchiando indelebilmen-
te il tucano di magenta arancio e giallo e 
trasformandolo in qualcuno. L’errore resta 
la cifra metodologica della storia: saranno 
infatti gli animali della foresta che, non sa-
pendo distinguere fra suono e grafia, bat-
tezzeranno il tucano con il nome con cui 
oggi lo conosciamo. La parabola del libro 
è perfetta, un viaggio di andata e ritorno, 
un attraversamento, una persona che parte 
e torna, nuova ma perfettamente identica 
Gorilla, Anthony Browne
orecchio acerbo, 2017
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a se stessa.
Anche Anna, la protagonista di Gorilla – finalmente ripubblicato da 

orecchio acerbo dopo una sua fugace apparizione nel nostro paese nel 1983 
sul catalogo di Emme Edizioni – compie un viaggio. Ma questa volta i cri-
smi del periplo dell’eroe vengono fatti saltate da un improbabile compagno 
di scorribande notturne. 

Gorilla racconta il difficile rapporto fra una padre troppo impegnato 
e una bambina in cerca di affetto. Nessuno come Browne sa trasfondere 
negli ambienti casalinghi la capacità narrativa che hanno in Gorilla la cu-
cina asettica e maniacalmente impersonale dove Anna e suo padre fanno 
colazione, o quel salotto rischiarato solo dalla luce del tubo catodico (che 
nasconde nei decori della carta da parati i mostri che popolano la solitudine 
di Anna). Il dettaglio descrittivo e lo stile realistico e straniante al tempo 
stesso, modellano il senso del libro: l’assenza, un’assenza che si fa stile e non 
tema, è perfettamente fissata, senza bisogno di didascalie. Con la stessa cifra 
stilistica Browne fotografa il desiderio totalizzante della bambina, vedere 
un gorilla (allo zoo, il giorno del suo compleanno, come il papà ha promes-
so); lo inocula, come un germe, in tutti gli interstizi che la realtà lascia aper-
ti, disegni appesi ai muri, paralumi di abat-jour, scatole di cereali, pupazzi 
di peluches. Il volere fortissimo di Anna farà compiere il miracolo e, nella 
notte del suo compleanno, un innocuo giocattolo di pezza si trasformerà in 
un gorilla in carne e pelo. La passeggiata notturna di Anna è un percorso 
che a differenza di Buonanotte luna, fa esplodere tutto ciò che della notte 
normalmente non si può vedere e quello che, proprio perché visto di notte – 
e con un gorilla come chaperon – ha un sapore straordinario e avventuroso, 
dal cinema scimmiesco ai balli sull’erba.

Guardiamo raramente Anna, o meglio ne vediamo la nuca, la coda di 
cavallo, la schiena, anche quando l’inquadratura si stringe su di lei perce-
piamo poco i suoi occhi. 

Tucano il Tucano, David McKee
Lapis edizioni, 2017

Con quelli del gorilla – e delle scimmie dello zoo – invece entriamo 
continuamente in contatto, sentiamo intensamente ciò che Anna guarda e 
come lei viene vista: da un punto lontano, remoto, dentro il gorilla, un luogo 
dove non ci sono le parole ma esiste la comprensione. Presenze costanti 
nell’immaginario di Browne, le scimmie sono alter ego umani, ma in Gorilla 
– dove c’è un gioco di identificazione padre-gorilla, suggerito da indizi spar-
si, “quello che aggiunge l’illustrazione” come dice Browne stesso – il primate 
è la prova di una profonda alterità simile a quella dell’infanzia.

La precisione senza distrazioni di Wise Brown e Clement Hurd, la 
libertà scanzonata e la leggerezza di David McKee, la capacità di inventare 
metafore di Browne. Sono tutti modi seducenti e complessi per spiegarsi, 
sì, il mondo, senza però appiattirne le sfumature e gli spigoli, dipingendolo 
come contraddittorio e vivo che più vivo non si può. E con un infanzia 
veramente al centro.

Di quest’aria l’editoria di albi illustrati adesso ha un grande bisogno.
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il recupero dei racconti d’autore
Può un racconto classico, della narrativa italiana o straniera, essere 
riadattato attraverso immagini contemporanee per incontrare un nuovo 
pubblico e indossare nuovi abiti?

Decisamente sì.
Se pensiamo infatti ai classici della narrativa per giovanissimi, ci ren-

diamo conto che è sempre stato un grande merito dell’editoria per ragazzi 
quello di aver tenuto vivi racconti, fiabe, favole reinventandoli e ripensan-
doli per adulti e ragazzi nel corso degli anni in modi sorprendenti, così da 
ricreare ogni volta un nuovo immaginario per nuovi lettori intorno a parole 
scritte anche secoli fa.

Quest’anno, mentre si lavorava al Premio, è inoltre apparsa molto 
chiara a tutti una generale tendenza al recupero.

Se da una parte si ristampano, o stampano per la prima volta, ottimi 
albi degli anni Venti e Trenta soprattutto anglosassoni, che ancora oggi 
appaiono esemplari nella loro composizione grafica e per i testi originali e 
mai scontati, dall’altra l’editoria per ragazzi, più degli altri comparti edito-
riali, sta rispondendo ai recenti meccanismi di mercato con il recupero di 
tecniche di stampa, di materiali, di legature, per dare all’oggetto libro e alle 
sue immagini e parole una veste artigianale, curatissima, che lo proietta nel 
contemporaneo rivisitando le sue radici e tradizioni.

In questa ottica del repechage dei fuori diritto nazionali e internazio-
nali, che si inserisce all’interno del più ampio interesse dimostrato per que-
sti da tutti gli editori (sia per motivi di pregio che per motivi economici), 
possiamo considerare anche alcuni esempi della produzione per ragazzi del 
2017, per marcare una linea continua e segnalare degli aspetti dell’editoria 
per queste fasce d’età che non emergerebbero dalle scelte del Premio, ma 
che riguardano degli ambiti di studio, di sviluppo e d’interesse attuali.

Esempio molto calzante, perché sintetizza l’idea di recupero in vari 
suoi aspetti, il libro Ingrandimenti, con testi di Walter Benjamin e illu-
strazioni di Gabriella Giandelli, pubblicato da Else. Questa piccola ma 
attivissima casa editrice romana è ormai nota per la sua passione e per la 
produzione di albi illustrati per bambini e adulti, nonché laboratori per 
tutte le fasce d’età, dedicati alla serigrafia e ai metodi manuali.

In questo caso, la casa editrice ha deciso di proporre sei ritratti dell’in-
fanzia - bambino che legge, bambino sulla giostra, bambino goloso, bam-
bino in ritardo, bambino disordinato, bambino nascosto - scritti da uno 
dei più importanti filosofi della contemporaneità, Walter Benjamin (1892-

Giulia Caminito

Canituccia, Matilde Serao, Fabian Negrin
Pulci nell’orecchio - orecchio acerbo, 2017
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1940), noto per le sue ricognizioni urbane, la sua teoria della flanerie, i 
suoi studi sulla redenzione storica e le caratteristiche proprie di un’opera 
d’arte completamente immersa nel tempo che scorre. Gabriella Giandelli 
interpreta per la prima volta questi testi di Benjamin attraverso le proprie 
immagini oniriche, in cui l’immaginario infantile sembra colare sulle pagi-
ne, reso ancora più brillante e affascinante dalla scelta di utilizzare solo il 
rosso, oltre al bianco e al nero, per sottolineare alcuni dettagli delle stampe. 
E così topi, bambini nascosti nei libri, serpenti, gatti neri, lumache, more 
e stelle marine popolano le parole del filosofo, proponendo a un pubblico 
diverso quelli che dovevano essere pensieri e articoli sull’educazione per 
dei lettori specialistici: Ingrandimenti riesce quindi, attraverso questi sei 
brevi racconti, nella doppia impresa di recuperare delle parole che sono 
state scritte nel secolo scorso e di adattarle per un pubblico per il quale non 
erano state pensate, affiancandogli una tecnica e un tipo di illustrazione 
che ne stravolge ed esalta i pregi di scrittura. Si creano così legami tra aree 
della produzione artistica che potrebbero sembrare a un primo sguardo 
lontane e inconciliabili, ma che qui si fondono e si abbracciano: la filosofia, 
i bambini, la serigrafia, il disegno.

Ingrandimenti
Walter Benjamin, Gabriella Giandelli, Else, 2017

Un’altra menzione va fatta sicuramente per La lotteria del giardino 
zoologico, pubblicato da La Grande Illusion, che coniuga le immagini di un 
importante illustratore nazionale come Alberto Rebori (1961-2016) con 
un artista figurativo, tipografo e scrittore vicino alla corrente dadaista, Kurt 
Schwitters (1887-1948). Nel racconto, tra il surreale e il drammaticamente 
possibile, uno zoo che vuole liberarsi dei suoi animali decide di fare una 
lotteria pubblica per poterli smistare tra gli interessati cittadini.

Anche in questo caso si tratta di un accostamento peculiare, tra un 
interprete del nonsense e della satira odierna e uno scrittore avanguardista 
dei primi decenni del secolo scorso.

Il racconto tragicomico inoltre viene qui tradotto in italiano per la 
prima volta, quindi si può a tutti gli effetti parlare di un’inedita idea edi-
toriale, che ha tra i suoi pregi la cura con cui vengono sottolineati tutti i 
passaggi della sua produzione, così da rendere questo oggetto libro, questa 
ricostruzione e operazione un lavoro collettivo a partire dalla studiosa e 
traduttrice Giulia A. Disanto, fino alla cura grafica di Maurizio Minoggio. 
Un libro stampato su supporto cartaceo curato e in pochi esemplari, sei-
cento, che lo trasforma in un piccolo gioiello della narrativa per tutti, e ci 
permette di entrare in contatto con una scrittura, quella dadaista, carica di 
immagini e di intuizioni sulla contemporaneità e con un linguaggio, quello 
satirico, che sta scomparendo dalla narrativa sempre più velocemente.

Riscoperta quindi di uno scrittore, di una voce d’Avanguardia, di un 
genere, e proposta di un’unione possibile tra due autori (uno scrittore-pen-
satore e un illustratore-fumettista) distanti nel tempo ma vicini nelle gram-
matiche dei loro linguaggi.

Per ultimo, ma solo in ordine di apparizione, il lavoro che la casa edi-
trice orecchio acerbo fa da tempo, prima con la collana Lampi e ora con le 
pulci nell ’orecchio, cioè l’idea di far riscrivere racconti classici attraverso le 
illustrazioni di importanti artisti di oggi. Si tratta di una precisa proget-
tualità che vede la ricerca e la ripubblicazione di scritti adatti per i giovani 
adulti tra i classici del passato che spesso non sono mai stati interpretati 
attraverso le immagini (in un’operazione inversa e opposta rispetto a quella 
immaginata per la categoria Young Adult, che produce appositi contenuti 
per una precisa fascia d’età).

Tra i titoli della preziosa collana pulci nell ’orecchio, illustrati tutti da 
Fabian Negrin e stampati in un formato piccolo e riconoscibile che ren-
de possibile proporre un prodotto di grande qualità a un prezzo accessi-
bile a un’ampia fascia di pubblico, troviamo per ora tre titoli: Rex di D. 
H. Lawrence, Lo zio del barbiere e la tigre che gli mangiò la testa di William 
Saroyan e Canituccia.
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Quest’ultimo, Canituccia, è un crudo e struggente racconto di Matilde 
Serao (1856-1927) che racconta la storia di una bambina tenuta in casa da 
una donna anziana a cui non importa di lei, abbandonata dalla madre e ora 
lasciata a vagare per i campi, che passa il suo tempo solo in compagnia di 
un enorme maiale che la segue ovunque. Presto però Canituccia dovrà fare i 
conti con la fine della loro amicizia e la sua prima esperienza della crudeltà.

Fabian Negrin in questa collana ci mostra solo uno dei suoi stili, quel-
lo più “verista”, che racconta, con precisione e attraverso una tecnica quasi 
pittorica,il racconto che ha scelto di illustrare.

Matilde Serao inoltre è stata di certo una scrittrice importante, che ha 
saputo raccontare miserie e drammi di città come Napoli, dei quartieri più 
ignorati e tra i vicoli meno conosciuti, ma anche di campagne del circon-
dario, quando parlare di povere vite non era una moda ma una necessità, 
una forma di denuncia e di impegno.

La lotteria del giardino zoologico
Kurt Schwitters, Alberto Rebori
La Grande illusion, 2016 
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Pulci nell’orecchio - orecchio acerbo, 2017
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Bao Publishing

Nasce a Milano nel 2009 dal desiderio di due giovani editori, Caterina Marietti e Miche-
le Foschini, di ricominciare a parlare di fumetto in Italia. Diventa in pochi anni una delle 
case editrici di riferimento nel settore, pubblicando grandi maestri come David B., Emile 
Bravo, Neil Gaiman, Dave McKean, Alan Moore, Jeff Smith e Cyril Pedrosa e curando 
iniziative di vario genere, premi rivolti al pubblico e alle librerie, e infine una sorta di 
«diario di bordo» con tutti i progetti della casa editrice. Grande attenzione è data anche 
ai fumettisti italiani di nicchia e non, in particolare, Makkox e Zerocalcare (il cui successo 
va di pari passo a quello di Bao stessa). «Vogliamo far crescere una nuova generazio-
ne di lettori», per questo Bao rinnova nel 2016 la collana BaBao (Gaetano e Zolletta di 
Sualzo, la saga di Hilda di Pearson) dedicata ai più piccoli e ne apre una nuova nel 2017 
interamente dedicata al fumetto cinese moderno. Cliff Chiang 
suggerisce un bull dog francese come logo per la nascente casa 
editrice milanese e di qui nasce Bao, che con quattrocento titoli 
in catalogo continua a proporre a lettori di tutte le età titoli 
scelti e di grande qualità.

Babalibri

Il mestiere dell’editore di albi illustrati è spesso ricollegabile a quello di un alchimista 
che unisce immagini e parole. L’esperienza di Babalibri racconta una modalità di lavoro 
diversa e altrettanto importante. Nata nel 1999 a Milano nell’ambito di un progetto 
di coedizione con la casa editrice francese École des Loisirs, il mestiere di Babalibri è 
quello di scegliere l’eccellenza fra libri già esistenti. I libri non sono dunque prodotti 
all’interno della casa editrice, ma selezionati fra i progetti editoriali che arrivano dalla 
Francia. È una lunga esperienza di animazione e promozione di libri che porta l’editore 
a costruire un catalogo attento ai piccoli e piccolissimi (da zero a otto anni) e che lascia 
traccia nel continuo lavoro di collaborazione fra Babalibri e gli attori della promozione 
del libro per ragazzi, insegnanti, bibliotecari e genitori. La ricchezza delle scelte si ri-
flette in un patrimonio storico di grandi classici della letteratu-
ra illustrata, come Maurice Sendak, Leo Lionni, Arold Lobel, 
Iela Mari, Mario Ramos e Claude Ponti, affiancato da opere di 
autori più giovani. Le parole dell’editrice Francesca Archinto: 
«Vorrei che il libro per bambini venisse considerato alla stregua 
del giocattolo: una presenza irrinunciabile nella realtà infanti-
le». Tra i premi vinti da Babalibri si ricordano Andersen, Nati 
per Leggere e Microeditoria di qualità.
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Camelozampa

Nasce nel 2011 a Padova dall’unione di due case editrici, Camelopardus e Zampanera. 
Alla base delle scelte editoriali c’è la volontà di portare in Italia albi illustrati di pregio 
non ancora tradotti, come Zagazoo di Quentin Blake, che vince infatti l’Andersen nel 
2017 e Voci nel parco, che attendeva di essere tradotto dal 1998. La casa editrice si rivolge 
tanto ai più piccoli con la collana Le Piume, quanto alla scuola primaria e secondaria con 
le collane I Peli di Gatto (7-11 anni), Gli Arcobaleni (dagli 11 anni) e Le Spore (Young 
adult), che inaugura nel 2017 con La figlia del dottor Baudoin di Marie-Audie Murail. I 
titoli di Camelozampa propongono a bambini e ragazzi una visione del mondo quanto 
più possibile libera da stereotipi e tabù, nella consapevolezza che «ai lettori bambini e 
ragazzi si possa parlare di tutto». La sede 
della casa editrice ospita al suo interno 
una libreria a km 0, che permette di 
coltivare un rapporto diretto con i let-
tori della zona e di «creare delle nicchie» 
indipendenti dalla rete della grande di-
stribuzione. Bibliodiversità è una delle 
parole chiave per Camelozampa.

Beisler

Nata a Roma nel 2002 con l’idea di pubblicare almeno due titoli all’anno (un albo illu-
strato e un romanzo), Beisler ha sin dal principio un occhio di riguardo per la letteratura 
per ragazzi nord europea, pur non tralasciando quella italiana: in catalogo, tra gli altri, ci 
sono Altan, Donatella Ziliotto e Chiara Carrer. Beisler si rivolge sia a giovanissimi lettori 
con la collana Libripinguino sia, con la collana Pescespada, agli adulti: «pubblico i libri che 
vorrei leggere se fossi bambina o adolescente», così Ulrike Beisler nel “manifesto” della 
casa editrice. Tra i bestseller in catalogo si trovano Maria Parr (Cuore di waffel, Tonja 
Valdiluce, Lena Trille e il mare), Jutta Richter (Io sono soltanto un cane e Io sono soltanto una 
bambina), Andreas Steinhöfel (trilogia di Rico e Oscar, Dirk e io) e Ole Könnecke (Camil-
lo, Le avventure di Lester e Bob), che riportano l’avventura dell’infanzia (e nell’infanzia) al 
centro della narrazione, come già aveva fatto Astrid Lindgren con 
Pippi. I titoli di Beisler vincono numerosi premi, tra cui Andersen, 
Legambiente, Orbil e Nati per leggere.
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Canicola

Canicola, associazione culturale nata a Bologna nel 2004, si occupa della divulgazione 
del fumetto attraverso un progetto editoriale di ricerca in ambito grafico e narrativo, la 
promozione di giovani autori, esposizioni e workshop. La produzione si caratterizza per 
una pluralità di stili e proposte narrative concentrandosi su una rivista e libri di autori 
italiani o inediti in Italia, tra cui il maestro giapponese Yoshiharu Tsuge. Dal 2016 inizia 
un’attività di corsi e laboratori per bambini, con un approccio pedagogico innovativo e 
occasioni di confronto e contaminazioni tra linguaggi, luoghi e situazioni. Dopo l’espe-
rienza della rivista antologica Canicola bambini (vincitrice nel 2011 del Premio Boscarato 
come migliore libro per bambini e ragazzi), nel 2017 nasce la collana di fumetto per l’in-
fanzia Dino Buzzati di cui sono usciti i volumi di Sophia Martineck, Martoz (Boscarato 
2017) e Sarah Mazzetti. In questi ultimi libri, come nel resto 
del catalogo, si mescolano tradizione e sperimentazione con in-
tenti pedagogici di apertura sia in ambito visivo che narrativo. 
Canicola fa rete culturale con altre realtà estere affini, festival, 
gallerie d’arte, musei, istituzioni culturali e ha ricevuto per la 
sua attività premi e riconoscimenti nazionali e internazionali. 

Edizioni Clichy

Nate nell’ottobre del 2012, le Edizioni Clichy, distribuite in Italia da RIZZOLI LIBRI, si 
propongono come una casa editrice completamente indipendente, caratterizzata da una 
spiccata ed evidente francofilia, richiamata dai titoli delle diverse collane: Gare du Nord, 
Beaubourg, Bastille, Père Lachaise. Le pubblicazioni vanno dalla narrativa contemporanea 
per ragazzi ai classici, dai libri per ragazzi alla saggistica, con una forte attenzione verso la 
qualità della scrittura. Ai bambini e ai ragazzi è dedicata Carrousel, omaggio «alla piazza 
in cui sorge la piramide di vetro del Museo Louvre, e che originariamente ospitava una 
grande giostra per cavalli […] comprenderà albi scritti e disegnati dai migliori illustratori 
nel mondo, scelti in base al carattere inconsueto o alla storia 
avvincente, al tratto originale o al testo sognante». Così nel ca-
talogo troviamo le presenze di Magali La Houche, Serge Blo-
ch, Mandana Sadat, Olivier Tallec, autori che giocano con un 
registro sempre ironico e divertente. Accanto agli albi stranieri 
possiamo trovare delle inedite sorprese, come il recupero di Le 
avventure di Pinocchio di Collodi illustrate da Leo Mattioli. Dal 
2015 ha aperto una libreria indipendente a Firenze.
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Equilibri

È il piccolo ma valente ramo editoriale di una delle realtà più vive e importanti nell’am-
bito dell’educazione alla lettura, con base a Modena ma operante in molte zone del nord 
Italia: a partire dal 1999, inizialmente per mano di Eros Miari e Vera Sighinolfi, cui si 
sono poi aggiunti altri esperti con diverse specializzazioni, la cooperativa Equilibri ha 
creato innumerevoli occasioni per far avvicinare alla lettura e alle possibilità dell’editoria 
contemporanea bambini, ragazzi, adulti. Tra i suoi progetti più diffusi nelle scuole e nelle 
biblioteche, il Campionato di lettura e Fuorilegge, prima rivista, poi blog che raccoglie 
commenti e riflessioni di giovani lettori. Nel piccolo catalogo spiccano due importanti 
saggi di Aidan Chambers, Il lettore infinito e Siamo quello che leggiamo, diventati oggi testi 
cardine per una pedagogia della lettura consapevole e analitica, 
Perlaparola, sull’educazione alla poesia di Chiara Carminati, e Per 
una letteratura senza aggettivi di Maria Teresa Andruetto. Dopo 
cinque albi illustrati, Equilibri si lancia ora con coraggio nella 
narrativa, con Il grido del lupo, primo romanzo, mai tradotto in 
Italia, di Melvin Burgess, tra i principali autori per ragazzi nel 
panorama contemporaneo.

Pag. 132

Feltrinelli Kids

Feltrinelli è una delle più grandi case editrici italiane. Nata nel 1999 quando tanti editori 
per adulti decidono di fare libri per ragazzi, la collana Feltrinelli Kids oggi raccoglie deci-
ne e decine di libri. L’impronta generale tende alla divulgazione poiché da molti volumi 
di narrativa, in misura diversa, traspare un atteggiamento didattico: Le regole raccontate ai 
bambini o In viaggio per l ’universo sono esempi di libri che vogliono rendere accessibili 
i grandi saperi, in questi due casi il diritto e l’astronomia. Sebbene i contenuti di molte 
proposte si discostino - e di molto - da questa modalità, di certo l’appartenenza della casa 
editrice alla grande distribuzione fa sì che ci sia minore attenzione alla qualità dell’ogget-
to-libro, come avviene invece per le case editrici minori e indipendenti. Inoltre, anche se 
il livello dei contenuti è generalmente molto buono, le illustrazioni 
e le copertine lucide dai colori sgargianti dimostrano una filosofia 
del fare il libro che tende a trascurarne la qualità estetica per trarre 
il massimo profitto, catturando con forza lo sguardo dell’osserva-
tore. In un panorama con scelte molto discontinue si segnalano 
alcune eccellenze, come i divertentissimi libri di Ulf Stark o le 
opere di Annika Thor o i romanzi per adolescenti di Meg Rosoff, 
Paul Dowswell e Shane Peacock.
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Il Castoro

Nata nel 1993 a Milano, dal 1999 la casa editrice Il Castoro si apre al settore bambini e 
ragazzi. Il progetto editoriale, molto attento alla produzione di qualità in ambito inter-
nazionale, spazia dall’illustrato per i più piccoli al libro d’arte, fino ad arrivare a titoli di 
narrativa per la scuola secondaria. La qualità dei libri viene riconosciuta sia dal pubblico 
di giovani lettori, che fanno di alcuni romanzi dei veri e propri bestseller (come per 
Diario di una schiappa di Jeff Kinney), sia dalla critica. Il catalogo si distingue per un’ac-
curata ricerca iconografica (tra gli altri compaiono Pittau, Gervais, Houdart, Alemagna, 
Tessaro, Negrin, Riddell, Bachelet), per il carattere innovativo delle opere (si vedano 365 
pinguini di Fromental e Jolivet e Il libro rosso di Lehman), per l’inconsueto approccio 
alla didattica dell’arte (L’arte a soqquadro), ma soprattutto per uno humour e un’ironia 
mai banali (dall’albo illustrato Il ciuccio di Nina a Il cavaliere 
Panciaterra di Gilles Bachelet, Premio Andersen 2016, fino a 
Il mondo a testa in giù di Friot). Da segnalare l’apertura della 
collana young adult Hot Spot; Smile e Sorelle di Raina Tel-
gemeier, affermata autrice di fumetto; Roller Girl di Victoria 
Jamieson e Fedoro di Katherine Applegate, vincitori Premio 
Scelte di classe 2016.
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La Nuova Frontiera Junior 

Non è una casa editrice a tutti gli effetti, bensì la sezione ragazzi di un progetto editoriale 
più ampio, nato nel 2000 a Roma con il nome La Nuova Frontiera. Da una parte, la casa 
editrice coltiva un interesse specifico per la letteratura contemporanea di area iberica e 
ispano americana che sfocia nelle collane per adulti, dove spiccano autori del calibro di 
Silvina Ocampo. Dall’altra, ci sono le collane junior, apprezzabili per l’accento posto su 
storia, filosofia, mitologia, geografia e sul recupero di alcuni classici della letteratura per 
ragazzi, come Astrid Lindgren (recuperi penalizzati da un uso non sempre consono del 
pop-up e da un registro visivo legato a schemi molto tradizionali). C’era tante volte una 
foresta di Élisa Géhin rappresenta un’eccezione a questo andamento e potrebbe segnare 
un inizio molto interessante di trasformazione.

Minibombo

Il simbolo è un bombo, un insetto trasformista capace di raccontare perfettamente l’i-
dentità di questa casa editrice: piccola, tonda, energetica, ronzante e sempre in movimen-
to. Nata a Reggio Emilia nel 2013 come costola dello studio di comunicazione TIWI, 
Minibombo si caratterizza per aver dato una nuova vitalità all’editoria dedicata ai più 
piccoli. Libri dai 2 ai 6 anni in cui la parola d’ordine è divertirsi e giocare, come forma di 
lettura: libri divertenti, immediati, dalla grafica semplice e curatissima «realizzata con gli 
strumenti che si trovano anche nell’astuccio di un bambino». Un’altra è la peculiarità di 
questo progetto: l’attenzione al digitale e alle app che è fin dalla fondazione una carat-
teristica del bombo ronzante. Ad alcuni libri del catalogo (fin dal primo titolo edito, Il 
libro bianco) sono affiancate app semplici e dirette come i libri 
(e mai banali), app che prolungano ed espandono l’esperienza 
della lettura su carta, aprendola alle possibilità di un supporto 
diverso e ricchissimo di possibilità. L’esperienza dei libri e delle 
app esplode anche attraverso dei mini siti che l’editore dedica 
a ogni libro: qui con colori, carta e forbici non si finisce mai di 
giocare. Da segnalare Un mare di tristezza, titolo entrato a far 
parte del catalogo nel 2016.

Pag. 138

Pag. 12

Mondadori

Fin dalle origini la storica casa editrice milanese si è imposta come realtà capace di in-
fluenzare, nel bene e nel male, le sorti dell’editoria italiana, anche e soprattutto quelle 
per l’infanzia e l’adolescenza. Si ricorda ancora la rivoluzione che le collane Mondado-
ri, alla fine degli anni Ottanta e sotto l’impulso di Francesca Lazzarato, hanno prodot-
to nei cataloghi ragazzi e nella storia dell’editoria tutta. Collane come Mondadori Ju-
nior o Gaia Junior hanno fatto conoscere ai lettori italiani grandi autori quali Burgess, 
Mahy, Nöstlinger, Paulsen, Spinelli e Westall, per citarne alcuni. Negli anni Duemila 
e sotto la direzione di Fiammetta Giorgi il colosso di Segrate è riuscito a mantenere 
l’equilibrio tra romanzi commerciali, selezionati in base alle ricerche di mercato, e 
romanzi di qualità, ottenendo in alcuni casi un grande successo di vendita (come con 
Hunger Games e Hugo Cabret). Negli ultimi anni la collana Contemporanea in par-
ticolare si è affermata 
come una delle migliori 
in circolazione, grazie 
alla riedizione di clas-
sici contemporanei e 
alla scommessa su titoli 
destinati a diventare i 
classici di domani.

Pag. 154Pag. 142 Pag. 166



214 215

orecchio acerbo

Cercare una corrispondenza tra forma e contenuto è uno dei punti saldi da cui parte orecchio 
acerbo, casa editrice romana fondata nel 2001 da Fausta Orecchio e Simone Tonucci. L’albo 
illustrato è terreno fertile per questo tipo di sperimentazione, che si incarna nell’attenzione 
all’oggetto-libro, alle tipologie di rilegatura, alla grafica, ma anche in un lavoro continuo 
sulla scelta degli illustratori. Sono «libri per ragazzi che non recano danno agli adulti / libri 
per adulti che non recano danno ai ragazzi». Proprio qui risiede l’interesse dell’operazione 
che orecchio acerbo porta avanti: costruire un immaginario-ponte che non abbia limiti, che 
sappia allo stesso tempo affrontare temi di forte urgenza sociale e fiabe antiche, da Newell 
a Stoddard. La casa editrice si è aperta anche al fumetto per bambini, con autori del calibro 
di Lorenzo Mattotti, Art Spiegelman e Jeff Smith. Altra novità 2017 dell’editore romano 
è l’apertura della collana pulci nell’orecchio «piccoli capolavori ritrovati, grandi autori classici 
che ci consegnano schegge d’infanzie indimenticabili». Nel 2017 orecchio acerbo ha vinto 
il Bop (Bologna Prize for the Best Children’s Publishers of the Year) per l’Europa, onorificen-
za che premia 
la qualità delle 
scelte editoriali 
dei progetti di 
sei editori in 
tutto il mondo.
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Piemme

Nata nel 1982 a opera di Pietro Marietti, entra a far parte del Gruppo Mondadori nel 
2003. Dal 1999 Elisabetta Dami diventa coeditrice, imprimendo una grande spinta verso 
il mercato dell’editoria per bambini e ragazzi all’editore milanese. Numerosissime sono 
infatti le collane che coprono fasce d’età differenti: si va da Il Battello a Vapore (dai sei ai 
tredici anni), che ha oggi una sottocollana dedicata ai lettori dagli 11 ai 14 anni, ai Vortici, 
con titoli come La grande avventura di Westall e Cercando Juno di Schmidt; a Pickwick, 
dedicata espressamente agli adolescenti, con Bunker Diary e Naked di Kevin Brooks; a 
Piemme freeway, collana Young Adult che vanta autori come John Green (con Will ti 
presento Will), e nuovamente Kevin Brooks (L’estate del coniglio nero e l’ultimissimo iBoy). 
Oggi Piemme è il quarto editore in Italia e vanta in catalogo 
migliaia di titoli tra i più diversi tra loro. Nella produzione per 
adolescenti, nello specifico, si è distinto per alcune scelte di qua-
lità, nonostante la sovrabbondanza di uscite annue non permetta 
sempre una selezione e una cura appropriate.
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Quodlibet

Fondata a Macerata nel 1993, Quodlibet si specializza inizialmente in saggistica e filoso-
fia. Amplia poi il catalogo cominciando a occuparsi di narrativa con la collana Compagnia 
Extra, con testi di Celati, Cornia, Perec, Nori e di architettura e design con le collane 
Habitat (nata nel 2008) e Città e paesaggio; Eco, Manganelli e Fo entrano nel catalogo 
nel 2014 grazie alla collana Nuova Tèchne. Quodlibet pubblica anche numerose riviste di 
stampo filosofico, storico-artistico, mostrando un occhio sempre critico e attento all’ar-
chitettura e alle modificazioni del paesaggio urbano. Tutti i titoli dell’editore marchigiano, 
che oggi ha una sede anche a Roma, sono estremamente curati dal punto di vista grafico 
e formale, la bellezza dell’oggetto-libro è fondamentale per Quodlibet, tanto rispetto alle 
copertine quanto rispetto agli interni. Nel 2014 viene inaugurata la collana Quodlibet ra-
gazzini che ha all’attivo tre titoli di successo e qualità: Tre per un topo di Toti Scialoja, Che 
figura! di Cecilia Campironi e Fiabe a Fumetti di Rotraut Susanne 
Berner in collaborazione con la libreria di Roma ottimomassimo.

ottimomassimo

Ottimomassimo nasce nel 2006 come unica libreria itinerante della 
penisola. Organizza corsi di formazione e collabora con l’associa-
zione Scosse per la promozione di una lettura (e letteratura) libera 
da stereotipi e tabù. Ha realizzato con Quodlibet Fiabe a fumetti di 
Rotraut Susanne Berner. Pag. 36

Salani

Fondata nel 1896 a Firenze, è tra le più antiche case editrici italiane tuttora in attività. 
A 150 anni dalla sua fondazione, la storica casa editrice della Biblioteca dei miei ragazzi 
e di Gl’Istrici, dopo il boom di Harry Potter e il successivo ingresso nel gruppo GeMS 
sembra aver momentaneamente dimenticato la sua vocazione di ricerca più spregiudi-
cata e innovativa che, per più di vent’anni, ha dato forma a Gl’Istrici e ha fatto conosce-
re al pubblico italiano autori come Roald Dahl, Silvana De Mari, Anne Fine, Silvana 
Gandolfi, Astrid Lindgren e Daniel Pennac. Fatta eccezione per poche novità assolute, 
non tutte di altissimo livello, la linea di Salani pare essersi concentrata, negli ultimi 
anni, principalmente su tre progetti editoriali: la pubblicazione dei grandi e affermati 
autori del suo catalogo come Almond e Ibbotson; la continua ristampa dei suoi clas-
sici come Ende e Lindgren;e il meritorio, e più che benvenuto, 
recupero di titoli memorabili, libri fuori catalogo da un’eternità 
ormai e considerati definitivamente perduti, romanzi luminosi e 
audaci che hanno ancora molto da dire, malgrado la distanza che 
li separa dagli esordi. Nell’attesa di poter celebrare una rinnovata 
audacia della storica casa editrice, ci si consola delle ristampe.
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Topipittori

Casa editrice specializzata in libri illustrati per bambini e ragazzi, fondata nel 2004 da 
Giovanna Zoboli e Paolo Canton. Il catalogo si contraddistingue per l’attenzione par-
ticolare rivolta al progetto editoriale nel suo insieme, dall’ideazione alla fase di stampa, 
grazie anche a una comprovata esperienza nel ramo. Giovanna Zoboli è infatti autrice e 
poetessa, mentre Paolo Canton cresce in una famiglia di stampatori di eccellenza. Molti 
titoli sono opere prime di giovani illustratori o autori che si muovono non solo nel campo 
dell’editoria per ragazzi, ma anche in quello della comunicazione, della poesia, della gra-
fica, del design, dell’architettura. Altre volte è il lavoro di illustratori consolidati, di fama 
internazionale, a confermare la validità della linea editoriale dei Topipittori, che oltre ad 
avvalersi delle cinque collane dedicate agli Illustrati e di Gli anni in tasca, può contare 
anche su altri contenitori: Gli anni in tasca graphic, narrazioni autobiografiche d’autore 
a fumetti; e Pippo, una Piccola Pina-
coteca Portatile per giocare con l’arte. 
Di grande qualità è il blog, un punto 
di riferimento del settore.
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