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Nel tracciare il bilancio dell’attività svolta in questi anni dal Centro per 
il libro, il mio pensiero corre anzitutto al mondo della scuola, ambito nel quale 
le campagne e gli eventi di promozione della lettura hanno trovato il loro 
naturale, e principale, interlocutore. E, non a caso, le esperienze più emozio-
nanti e dense di stimoli di queste iniziative sono arrivate dai più piccoli o dai 
preadolescenti, protagonisti di un mondo vario, colorato, pieno di esperienze 
originali e per niente omologabili l’una all’altra. Un mondo in cui i nostri pic-
coli interlocutori si sono dimostrati in grado di a�rontare in modo originale e 
profondo temi di�cili e, oseremmo dire, esistenziali e �loso�ci. 

Di fronte ai visi, alle voci e ai pensieri di un pubblico intelligente ed esi-
gente, ma anche inerme e indifeso, scatta la nostra più grande responsabilità 
di adulti, perché orientare bambini e ragazzi in un mondo che spesso impone 
risposte rapide eppure ponderate non è a�atto semplice, né scontato. 

La scelta è un processo complesso e delicato, che quasi sempre mette in 
moto la revisione delle nostre certezze e ci costringe a trascurare la facilità e la 
velocità di un contesto noto e rassicurante per esplorare la ricchezza e la va-
rietà di un’o�erta multiforme e diversi�cata. Il nostro compito non è quello di 
far arrivare un suggerimento dall’alto, ma quello di metterci accanto ai piccoli 
lettori e scoprire per loro e con loro. I temi su cui ri�ettere sono sempre nuovi 
eppure antichi: l’accoglienza, l’amicizia, l’ascolto degli altri, la convivenza con 
chi arriva da lontano, la salvaguardia dell’ambiente in cui viviamo. 

I libri sono tanti e sempre più curati, speci�ci nelle loro tematiche e nei 
loro target, stimolanti nel ritmo del discorso e nella musica delle frasi, nuovi 
nell’impostazione delle soluzioni gra�che e illustrative. 

Questo ci impone di fermarci per scegliere con estrema attenzione, pro-
vando a riscoprire in questo lavoro anche una misura di lentezza, che vada in 
controtendenza rispetto alla fretta che domina i nostri giorni. 

Ma il nostro compito è anche quello di a�nare il senso per la bellezza 
come tramite fondamentale per veicolare contenuti, valori e indicazioni, come 
strumento per avvicinare immediatamente la complessità e la ri�essione. An-
che quest’anno l’eleganza delle pubblicazioni, la sintesi creativa e pedagogica 
dei testi, l’eccellenza artistica delle illustrazioni, ci rendono soddisfatti del la-
voro svolto con le Scelte di classe 2016 e ci confortano sulla validità del delicato 
compito che ogni nuovo anno porta con sé.

Flavia Cristiano
DIRETTORE DEL CENTRO PER IL LIBRO E LA LETTURA 

E le Scelte di classe arrivano puntali anche quest’anno. Uno sguardo acuto 
sulle tante proposte editoriali che interessano il nostro paese, un modo per fare 
il punto cogliendo l’occasione per dare visibilità ai piccoli editori, che nel grande 
mercato e nelle librerie di catena tendono a scomparire, a progetti editoriali di 
valore, che nonostante la passione di chi li ha realizzati si perdono nel mare 
dell’editoria, a chi continua a cercare storie di qualità pur essendo già consoli-
dato nel mercato. Le Scelte si sono aggiudicate in questi anni un posto d’onore 
nelle pubblicazioni che gli addetti al settore, e non solo, ritrovano alla Bologna 
Children’s Book Fair, perché non sono solo una selezione dei migliori titoli, 
semplici bollettini editoriali, bibliogra�e tra le tante. Dietro all’ideazione e alla 
realizzazione ci sono molte “teste” che nei mesi precedenti si scambiano consi-
gli e letture �no ad arrivare al nocciolo dei selezionati, professionisti con ruoli 
e sguardi diversi, capaci di dare insieme una lettura più composita, e in e�etti 
unica in Italia. E quest’anno le storie sono 28: ebbene sì, le Scelte crescono, si 
arricchiscono garantendo uno sguardo a 360° sull’infanzia. 

Sono le storie dai 3 ai 5 anni a debuttare, a farsi sentire e vedere con prepo-
tenza, e allora la neonata Passabao, che con grazia e meticolosità regala ai più pic-
coli oggetti sapientemente pensati, è presente con Vita da rana; e poi Minibombo, 
ormai consolidata, che qui viene accolta per la prima volta con Chi ha il coraggio? e 
le Edizioni Clichy, spiccatamente franco�le, appaiono con Ti s�do a non sbadiglia-
re. C’è anche Isol, vincitrice dell’ALMA nel 2013, con la storia di Nino edita da 
Logos; orecchio acerbo e Il serpente tanto solo, Babalibri con A nanna e Mondadori 
con il classico del 1968 Una tigre all’ora del tè. Storie in grado di solleticare l’intel-
ligenza e lo sguardo dei più piccoli, storie che invitano gli adulti a farsi piccoli e 
che confermano la tendenza di questi anni che vede l’albo illustrato in ascesa sia 
sul piano produttivo che sul piano qualitativo.  Infatti, nella sezione 5-7 anni, sono 
ancora le �gure a farla da padrone, spicca Milioni di gatti di Wanda Gág che, dalla 
sua prima edizione nel 1928, viene continuamente ristampato negli Stati Uniti e 
oggi lo possiamo leggere anche noi, grazie ai tipi di Elliot; orecchio acerbo ricom-
pare con due giganti, David Wiesner e Fabian Negrin dotati di matite magiche; 
e le Vànvere Edizioni ci o�rono un Franco Matticchio surreale come sempre con 
i sui Animali sbagliati. E se l’anno scorso abbiamo sgridato Salani, che nel 2017 
festeggia i tren’anni de Gl’Istrici, quest’anno ci rincuora rivederla nella sezione 
8-10 anni con Lady Agata di Eva Ibbotson. Ma la sorpresa di questa selezione 
sono gli autori italiani: Cristiano Cavina, Nicola Cinquetti, Giusi Quarenghi, 
Davide Morosinotto e Wu Ming 4 hanno saputo, con stili diversi, attraverso l’uso 
sapiente della lingua, raccontare un’infanzia misteriosa e giocosa, irriverente e ri-
belle, degna della letteratura del passato. Sicuramente le Scelte non soddisferanno 
tutti, ma in �n dei conti sono appunto scelte, e l’ultima parola è dei bambini e 
delle bambine, dei ragazzi e delle ragazze che avranno il compito di leggerle.

Buon viaggio.

HAMELIN ASSOCIAZIONE CULTURALE
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Katherine Applegate, autrice delle avventure del gatto Fedoro, è vincitrice 
della 2013 Newbery Medal assegnata dall’Associazione dei Servizi bibliotecari 
per bambini dell’ALA-American Library Association.

L’albero delle bugie di Frances Hardinge è stato il primo libro per ragazzi ad 
aver ricevuto nel 2015 il Costa Book of the Year assegnato al miglior libro di fan-
tasy. La durata straordinaria sul mercato – dal 1924 è quasi un secolo – appar-
tiene in USA alla �aba Milioni di gatti, meraviglioso esempio di arte tipogra�ca 
e storia appassionante per grandi e piccini.

Letizia Tarantello
COORDINAMENTO DELLA BIBLIOTECA CENTRALE PER RAGAZZI

E DELLE SEZIONI DECENTRATE DEL SISTEMA

La proposta di Scelte di classe 2016 è uno spaccato sulla migliore produzio-
ne in commercio nel 2016 dei libri in lingua italiana per bambini da 3 a 13 anni. 
Sono 28 titoli di autori e illustratori o ‘illustrautori’, italiani (8) e stranieri (24), 
uomini (10) e donne (18), tradotti (19) e made in Italy (8).

Piacevole novità di questa edizione è l’introduzione dei libri per la fascia 
di età da 3 a 5 anni: 7 titoli di albi illustrati da autori geniali della scena inter-
nazionale, come Isol e Armin Greder o Judith Kerr. L’illustrazione non si ferma 
certo ai 5 anni, proseguendo per le età successive con storie eccezionali dagli 
USA (David Wiesner, Mac Barnett e Jon Klassen, Wanda Gág), dalla Francia 
(Claude Ponti), dalla Germania ( Jutta Bauer) e dall’Italia (Fabian Negrin e 
Franco Matticchio). 

Scelte di classe 2016 pone l’accento su una tendenza importante, la ripropo-
sta nelle versioni italiane in commercio di libri per ragazzi dal passato recente e 
lontano: da La stagione delle conserve (2003), alla tigre di Judith Kerr (1968), dai 
gatti di Wanda Gág (1924) alle storie di Sophie della Comtesse de Ségur (1858).

Nello svolgersi delle storie troviamo spesso animali – �nti immaginari 
o fantastici – protagonisti: in 12 su 28 titoli. Sono animali che parlano di noi, 
delle nostre emozioni, dei nostri bisogni e delle nostre ossessioni. Il caso forse 
più spassoso è il romanzo di Ulrich Hub. C’è anche lo spiazzante Fedoro, pro-
totipo degli amici immaginari nella situazione più di�cile per un bambino: la 
povertà totale, i genitori disoccupati, la mancanza di una casa. E che dire del 
del�no disperato Pinna morsicata? A fronte dei tanti guai possibili può esserci 
il ruolo positivo dell’amico, dei pari, del gruppo dei compagni, dei fratelli e delle 
sorelle. Le esigenze di avventura e di crescita autonoma guidano e ispirano i 
comportamenti di bambini, ragazzi e ragazze interpreti delle storie avvincenti 
per 11-13 anni, in qualsiasi ambientazione storica e sociale anche quando la 
famiglia d’origine non è rose e �ori. 

C’è spesso un mistero da risolvere o un idolo familiare da demolire, per an-
dare avanti con l’aiuto naturale di altri adulti disposti a incoraggiare lo sviluppo 
personale dei giovani protagonisti in modo positivo.

Non è in�ne un caso che molti dei titoli della bibliogra�a Scelte di classe 
2016 abbiano vinto nei paesi di origine prestigiosi premi nazionali.

La stagione delle conserve dell’autrice americana/canadese Polly Horvath 
si è guadagnata una nutrita serie di premi nazionali rivolti alla produzione per 
adolescenti in Canada e in USA. Benny Lindelauf con il romanzo storico Nove 
braccia spalancate pubblicato in Olanda ha vinto nel 2004 il ·ea Beckmanprijs 
assegnato al miglior romanzo storico per ragazzi e il premio Gouden Zoe alla 
letteratura olandese nel 2005. Filo magico scritto da Mac Barnett e illustrato da 
Jon Klassen ha vinto nel 2013 il Caldecott Honor Books assegnato dall’ALA al 
miglior picture book, il Boston Globe-Horn Book Awards winner, e la quali�ca 
di bestseller del New York Times. 
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IL SERPENTE TANTO SOLO
orecchio acerbo - Armin Greder

CHI HA IL CORAGGIO?
Minibombo - Silvia Borando
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Passabao - Georgina Ponce Blasco, Ilaria Dal Canton
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Mondadori - Judith Kerr
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3/5 anni orecchio acerboArmin Greder

Mi arrendo! Non ci sono altri serpenti qui. 
Ma adesso basta. 
Non voglio più essere preso in giro. 
Resterò solo.
«Ciao bello! Dove te ne vai solo soletto?»

IL SERPENTE TANTO SOLO

TRAMA

Di solito si dice: la solitudine è una brutta bestia. Che sia brutta, nell’albo 
di Armin Greder, non mi pare, però che sia una bestia Greder lo disegna e lo 
racconta: la solitudine è un serpente colorato appena svegliatosi dal letargo con 
tanta voglia di giocare, e se questo amico non c’è allora bisogna inventarselo �no 
ad avere le allucinazioni. Così, il serpente si illude di trovare dei simili che però 
si rivelano sempre qualcos’altro: il laccio di una scarpa, una vecchia cintura, un 
tubo per anna�are le piante, un �lo elettrico. 

In due casi quella striscia simile alla sua non apparteneva a un oggetto ma a 
un altro animale: era la coda di un gatto addormentato o quella di una lucertola. 

Quando tutto sembra perduto e il serpente si è rassegnato, ecco arrivare da 
una direzione inaspettata un altro serpente colorato: ora sì che si può giocare. 
L’ultima tavola ingrandisce la prospettiva: un corpulento signore sta rimprove-
rando un cane per aver giocato, da solo, a sparpagliare tutti i suoi oggetti. 

COMMENTO

Un noto verso di Emily Dickinson recita «sarei più sola senza la mia 
solitudine», e non si può non notare il coraggio dell’a�rontare questo tema in 
un albo rivolto a bambini piccoli. La solitudine è il mio centro più autentico 
oppure è una iattura che mi intristisce e mi agita �no a farmi smaniare per 
avere la compagnia degli altri, di chiunque altro?

Il serpente, accecato dalla solitudine, scambia per un altro serpente ogni 
oggetto che striscia, è sinuoso, è lungo e colorato. È come chi desidera talmen-
te tanto un amico che �nisce per con�darsi con la prima persona che gli capita 
a tiro, e il letargo è la metafora di quel sonno, di quella chiusura che ci fa stare 
barricati e guardinghi, o semplicemente assopiti e disinteressati all’apertura 
verso gli altri. 

Quando la propria solitudine viene accettata, quando ci si rassegna al non 
dover illudersi per forza, allora il vero amico come per magia compare. 

E ci somiglia così tanto da sembrare il nostro doppio, tanto è simile a 
noi. Nessuno si avvicina davvero se sente negli altri solo il bisogno e la dispe-
razione, ma quando stare da soli non ci fa più paura quell’amico sarà il nostro 
gemello sognato e sperato. È interessante poi che la tavola �nale racconti il 
mondo da un’altra prospettiva. 
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Fino a quel momento abbiamo visto il mondo con gli occhi del serpente, 
e ci siamo curati di tutto ciò che c’era sull’erba, come se fosse l’unico universo di 
riferimento possibile. Ma è alla fine che cominciano le domande e le risposte: 
com’erano finite lì tutte quelle cose? Quanta casualità si nasconde dietro le illu-
sioni? Fino a che punto possiamo ingrandire il nostro microcosmo? Soprattutto 
il secondo finale di Greder, il finale dopo il finale, ci riporta all’inizio della storia, 
possiamo chiudere l’albo e ricominciare da capo a leggere, e arricchiti di uno 
sguardo più ampio riprendere a vagare con gli occhi del serpente immaginario in 
cerca di un amico che, adesso lo sappiamo, sarà forse uno solo - ma quello giusto. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. È possibile che la percezione della mia solitudine mi renda meno solo, 
facendomi compagnia? 

2. Riesco a immaginare la solitudine temporanea come un amico di cui 
non avere paura? 

3. Mi sento più solo se me ne sto per i fatti miei come il serpente in letar-
go o se vado cercando la compagnia di qualcuno che però non è detto voglia o 
possa offrirmela, come nel caso dei finti amici?

4. Come posso evitare di proiettare me stesso negli altri e vederli non 
come vorrei fossero ma come sono davvero?

5. Se cambio prospettiva e provo a guardarmi dall’esterno, magari dall’alto, 
il mio mondo cambia? Le cose hanno la stessa proporzione? Vale anche per i 
problemi? È un esperimento che posso fare per ridimensionare le mie paure e 
scoprire nuovi punti di vista?

6. Qual è il confine fra realtà e illusione? Sono io a creare le illusioni op-
pure mi limito a subire gli inganni?

7. L’amicizia è un dono inaspettato oppure è giusto provare a socializzare 
con tutti? Se qualcuno non può o non vuole fare amicizia con me devo costrin-
gerlo perché altrimenti rimango da solo o devo accettarlo e guardare altrove?

8. Quante cose possono avere la stessa forma pur essendo profonda-
mente diverse?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Rossana Sisti - Sca¥ale basso - 26 settembre 2016
Giocando con i colori e con le forme, con l’abilità della mano e la grazia 

degli acquerelli, Armin Greder porta il piccolo lettore nel mondo delle somi-
glianze e dei fraintendimenti, della solitudine che confonde il cuore e la mente.

Ma sempre con sottile ironia e senso dell’umorismo.

Francesca Tamberlani - Milkbook - 16 ottobre 2016
La regia di Armin Greder si rivela impeccabile, una mano sicura che 

dall’alto governa con sapienza ed eleganza la narrazione, servendosi di poche 
ed incisive pennellate in grado di cogliere i repentini movimenti e gli umori 
dell’irascibile protagonista.

Elisabetta Cremaschi - Gavrocheblog - 16 settembre 2016
I libri di Armin Greder sono libri che fanno male, quelli che Manganelli 

ha riconosciuto come terribili. Quelli con cui, una volta letti, non smettiamo di 
combattere. Parlano di noi, dei luoghi oscuri che da sempre accompagnano la 
storia dell’uomo e delle nostre inadeguatezze, miserie, piccolezze contempora-
nee; di quanto ancora oggi preferiamo ciecamente costruire muri piuttosto che 
ponti con l’oltre a l’altro da noi.
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PROLUNGAMENTI
Divertirsi da soli
L. Clerici, S. Borando, Tutino e l ’albero, Minibombo, 2014
E. Hughes, Selvaggia, Settenove, 2015

Amicizia 
B. Alemagna, I Cinque Malfatti, Topipittori, 2014
M. Bonniol, Aldo, Babalibri, 2010
L. Lionni, Federico, Babalibri, 2012

DELLO STESSO AUTORE
Le storie illustrate di Greder sono pensate per lettori più grandi ma le segnaliamo comunque
per la loro importanza

L’isola. Una storia di tutti i giorni, orecchio acerbo, 2008
La città, orecchio acerbo, 2009
Gli stranieri, orecchio acerbo, 2012
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3/5 anni

Quando arriva 
alle calcagna
meglio correre 
in montagna.
Chi ha il coraggio di addentrarsi...
nella bocca del piranha? 

Silvia Borando Minibombo

CHI HA IL CORAGGIO?

TRAMA

Chi ha il coraggio? cerca lettori intrepidi e curiosi per toccare insetti, denti 
aguzzi, peli ispidi e membrane scivolose attraverso un gioco di indizi, indovinelli, 
rime. Una carrellata in crescendo di animali schifosi e terri�canti: una lumaca, un 
rospo, un millepiedi, un ragno, un ratto, un serpente, un pipistrello, un cinghiale, 
un coccodrillo. In�ne, compare l’animale degli abissi più pauroso per antono-
masia, il piranha! Dopo il piranha, come un moderno Mangia che ti mangio, 
si può ricominciare il gioco e abbandonarsi nuovamente al climax di terrore e 
raccapriccio in cui i lettori sono chiamati a interagire attivamente col libro, sba-
ciucchiando e addentrandosi tra le pagine. Il libro si chiude con l’invito a tutti 
gli schizzinosi e �foni a trovare il coraggio per rileggerlo un’altra volta, provando 
forse meno paura, sicuramente divertendosi a prevedere bestie e insetti.

COMMENTO

Concordemente alla �loso�a della casa editrice Minibombo, Chi ha il 
coraggio? è un libro giocoso che invita a giocare. Si richiede al lettore di ri-
conoscere dettagli, di schifarsi e fare �nta di avere paura, di giocare con la 
sonorità della rima e con le immagini per risolvere una sequenza di indovinelli. 
Di questo albo solo apparentemente pauroso, scuro scuro, si viene immedia-
tamente attratti dal brillare di alcuni essenziali tratti. Le pagine nere o�rono 
infatti risalto ad animali coloratissimi, sintetici ma col proprio dettaglio messo 
in primo piano. Ciascun animale ha il proprio brillante colore che torna anche 
nelle parole chiave del testo. 

Il testo in rima, accurato e stuzzicante, accompagna ritmicamente il gioco 
di immagini sotto forma di indovinelli. La struttura del libro si ripete: il testo 
suggerisce lievi indizi, mentre in basso a destra si o�re solo un piccolo dettaglio 
colorato. Voltando la pagina poi l’illustrazione prende tutto lo spazio e l’ani-
male viene �nalmente svelato! 

La prima cosa che salta agli occhi sono proprio gli occhi di queste bestiole 
che giocano un ruolo chiave dall’inizio alla �ne del libro, come si vede nell’ul-
timo risguardo. Gioco di sguardi tra illustrazione e lettore che può continuare 
all’in�nito, solleticando il gioco della ripetizione.
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Chi ha il coraggio sotto al faggio? Un gioco di meli-melo con le sug-

gestioni del libro, per nuove combinazioni della domanda: chi ha il coraggio... 
di toccare, baciare, s�orare, �ssare, lisciare, suonare, abbracciare, fare naso-naso, 
svegliare, addentrarsi? Si può proporre ai bambini di completare le azioni in-
trepide con animali, mostri, persone conosciute, possibilmente in rima. La rima 
può essere estesa a luoghi e compagni, facendosi aiutare da libri come Prosciutto 
e uova verdi: «a tavolino/col topino»; «in una cassa/con la volpe rosa e bassa»... 

2. Disegni scuri scuri: sono diverse le tecniche, facili anche per i bambini 
molto piccoli, che si possono utilizzare per ottenere �gure colorate su un fon-
do nero. In primo luogo i gessetti e i carboncini: bastano dei cartoncini neri, 
dei gessetti e una lacca per capelli, per �ssare i colori. Un e�etto ancora più 
luminoso si ottiene, sempre sui cartoncini neri, con dei pastelli a olio. Un’altra 
idea, come propone Giorgia Atzeni, è lavorare esclusivamente con la carta: 
cartoncini neri e carte di colori sgargianti con cui ricavare a strappo animaletti 
repellenti. In�ne, si può colorare un foglio bianco con pastelli a cera colorati, 
ricoprire con acrilico nero e far disegnare i bambini “grattando” la super�cie. 

DICONO DI QUESTO LIBRO
Una curiosità

La casa editrice Minibombo nel suo sito continua a stuzzicare e a far in-
terrogare il lettore oltre le pagine dell’albo. Nel minisito del libro sono infatti 
disponibili dei giochi per prolungare la lettura e il gioco del libro. I lettori 
sono invitati a stilare “la classi�ca del terrore” mettendo sul podio gli animali 
che hanno trovato più spaventosi. Inventarsi un “Sequel da panico” dove si 
invita ad associare dei gesti con altrettanti animali paurosi: chi ha il coraggio 
di accarezzare una medusa o fare il solletico a un granchio?

In “Faccia a faccia con la paura” siamo s�dati ad armarci di stampante e 
forbici e a collocare nelle nostre case le sagome degli animali paurosi per fare 
degli scherzi inaspettati e terribili. In�ne per chi ancora non fosse stanco di 
queste s�de e per chi volesse farla pagare per tutta questa paura l’invito della 
casa editrice è di istigare i suoi lettori a mandare in sede i pacchi più strani: 
uno scarafaggio imbustato, un pitone inscatolato...

Minisito del libro www.minibombo.it/giochiamo-con/chi-ha-il-coraggio.php
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Una recensione
Giorgia Atzeni- www.Topipittori.it - 31 ottobre 2016

Chi ha il coraggio? è stato per me una sorpresa, evidentemente una vera s�-
da per i piccoli temerari. Venti piccoli hanno “osato” alzarsi dal proprio posticino 
per dimostrare il proprio valore; il ritmo cadenzato del testo sulla pagina nera 
è stato un vero e proprio invito a toccare le pagine, annusarle, lisciarle, baciarle, 
nonostante esse siano infestate di bestie incomparabilmente brutte, antipatiche 
o spaventose: una parata di lumaconi, ragni, ratti, pipistrelli e serpenti. «Chi ha 
il coraggio di fare naso naso con il cinghiale?» - «Io, io, io...», tutti in �la, di corsa 
a interagire concretamente con il libro. [...] Basta una semplicissima attività uti-
le a sviluppare il senso oculo-manuale: replicare con il collage a strappo la serie 
di animaletti schi�ltosi, provvisti di lunghe antenne, mille piedi e tanti occhi (ci 
si diverte, specie se si utilizzano quelli di plastica mobili). I bambini scoprono, 
dunque, che un libro può essere anche un gioco e non è necessario saper usare 
le matite per essere artisti. I risultati parlano da soli, tassativamente senza inter-
vento dell’adulto se non per la supervisione di colla e accessori.

PROLUNGAMENTI
Libri sfondo nero e di terrore
L. Boyd, Giochi di luce, 
Terre di Mezzo, 2016
B. Jacques, Aprite quella porta!,
orecchio acerbo, 2009
Isol, Notturno. Ricettario dei sogni,
Logos, 2013
B. Munari, Nella notte buia,
Corraini, 2011

Libri con indizi, domande e qualche rima
M.E. Agostinelli, Sembra questo sembra quello,
Salani, 2002 
C. Armellini, Ti faccio a pezzetti,
Topipittori, 2012
I. Mari, Mangia che ti mangio, 
Babalibri, 2010
B. Munari, Mai contenti,
Corraini, 2008

DELLA STESSA AUTRICE
Riccio dal barbiere, Aliberti, 2010 
Nascondino, Aliberti, 2010 
Dalla A allo Zoo:l ’alfabetiere degli animali 
Fatatrac, 2010

Riportiamo una selezione dei molti 
titoli pubblicati da Minibombo

Apri la gabbia, 2015
Triangolo al circo, 2015
P. Chiarinotti, C. Vignocchi, 
Dalla Chioma, 2015
P. Chiarinotti, C. Vignocchi,
Solo un puntino, 2015
A. Iudica, C. Vignocchi,
Un mare di tristezza, 2016
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3/5 anni

Nello stagno spensierata trascorreva la sua vita.
Sveglia, sveglia! C’è un bel sole.
Poi a nanna con la luna.
Tutti i giorni, mesi, anni...
Ma un bel giorno di soppiatto...

Passabao 
Georgina Ponce Blasco
Ilaria Dal Canton

VITA DA RANA

TRAMA

Apriamo il libro e sulla seconda di copertina siamo già nella storia: «c’era 
una volta», leggiamo, e due occhi ci guardano da una bianca campitura, sorgono 
dal basso, spuntano come un �ore dalla terra. Giro pagina, ecco la faccia: «una 
rana», e poi un corpo «grande grande e verde verde», ed è qui, sola, nel bel mezzo 
di una doppia facciata ancora bianca. Lì vicino, il suo stagno, verde anch’esso, «che 
più verde non si può», una voce nuova e fresca, «cra cra cra si sbellicava», «e poi, 
mosche, guai a voi!», un corpo giovane, voglia di andare, saltare. 

Una vita, spensierata, giorno dopo giorno, notte dopo notte, �no a quando... 
due mani la sollevano, una bocca la bacia: «SMACK». E tutto cambia, tre balzi, 
e la nostra rana esce di scena, una corona l’aspetta: «principino, udite, udite, per 
incanto diventò». Ritroviamo un giovinetto dal sangue blu, fuori dal libro, sulla 
quarta di copertina, ma questa è un’altra storia. O magari... un nuovo inizio?

COMMENTO

Frasi sonore, illustrazioni nette realizzate da Ilaria Dal Canton con timbri 
in gomma di forma quasi geometrica, pochi colori, il verde è prevalente, qualche 
tratto a china, schizzi, impronte e adesivi, il tutto pensato per essere ben ricono-
scibile e facilmente riprodotto da bambini ed educatrici nei laboratori. Un libro 
dedicato all’età del nido, nato dall’ascolto quotidiano dei bimbi, dall’empatia 
travolgente della sua autrice, Georgina Ponce Blasco, educatrice steineriana nei 
nidi spagnoli. Un libro semplice, ma non sempli�cato, la chiarezza, la cura, la 
complessità del linguaggio sono conservati: «si sbellicava», parole precise. 

Sentiamo l’eco della �aba, ma qui il bacio non è quello che il famoso prin-
cipe ranocchio estorce alla principessa per elevarsi a umano, questo «smack» 
segna piuttosto un risveglio, una trasformazione, la nostra ranocchia che nel 
sogno (nell’infanzia) salta, s�da le mosche, sguazza e si sbellica, vorrebbe vivere 
così, libera e felice per molti giorni, mesi e anni. L’abbraccio è improvviso (sem-
bra di udire un drriiin di una sveglia), ma la rana non è braccata, uscirà spon-
taneamente dalla storia, sa che è venuto il tempo per una vita nuova. Possiamo 
immaginare che esista una parte del racconto a noi nascosto, là fuori, dove il 
nostro principino ogni sera viene accompagnato da nuove mani e da un altro 
bacio verso il sonno, e come in un giro di giostra, potrà passare intorno al libro 
e rientrare nella storia, nuovamente animale, natura, corpo e voce primordiale, 
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selvaggiamente libero. È �aba il luogo che custodisce nel racconto il passaggio 
di ogni bosco, l’uscita dall’infanzia, perché non se ne perda il ricordo e sia 
radice del futuro, per rivivere nel mondo del «c’era una volta» ciò che è stato 
e che, in altre forme, sempre sarà. E allora è �aba anche questa. Benjamin ci 
racconta nei suoi ritratti d’infanzia in Ingrandimenti, l’importanza del mondo 
nascosto infantile, dove il bambino rivive memorie antiche, libera dall’ordine 
del mondo adulto i propri tesori, torna a mangiare con le mani, agisce di giorno 
nel luogo delle regole, ma si ritaglia un tempo in cui ripetersi «io sono slancio, 
gioia e istinto, io sono». Un libro semplice ed essenziale, in cui si respira libertà 
e accompagnamento a�ettuoso alla crescita, scritto dalla parte dei bambini, ami-
chevole e ludico, un invito a giocare seriamente con le parole e con le immagini, 
con i suoni e i gesti. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. «Smack»: un abbraccio e un bacio, gesti a�ettuosi, accompagnano la 

rana nella sua trasformazione alla crescita. Come ti senti tu quando devi af-
frontare situazioni nuove e sconosciute? Che tipo di vicinanza ti occorre, quali 
attenzioni preferisci ricevere per condividere le incertezze?

2. Ricordi i tuoi sogni? Cosa rammenti di quando eri piccolo, delle tue 
prime esplorazioni del mondo? Pensi mai cosa faresti se tu fossi un animale, e 
quale animale ti immagini di essere? Ti capita di fare sogni a occhi aperti, di 
fantasticare e immaginare di essere in un altro luogo, nei panni di qualcun altro?

3. Sai che esistono molte varietà di rana, con caratteristiche e di dimensio-
ni molto diverse e che la rana si trasforma durante la crescita? Hai mai visto un 
girino? E una rana? In questo libro le mosche sono disegnate come schizzi: sai che 
la rana ci vede molto poco e a malapena distingue gli oggetti del proprio mondo?

4. Smack, gulp, splash, bang, suoni e linguaggi tipici del fumetto. Prova a 
descrivere la tua giornata, dal risveglio �no a notte usando le onomatopee al 
posto delle parole. Come fa la pioggia? E il vento? E una porta che si apre? E 
i passi della mamma? Quando bevi e mangi, quali rumori fai? E se incontri 
un cane per strada?

5. Hai mai intravisto forme e oggetti nelle nuvole, nelle macchie o nelle 
crepe di un muro? Prova a cercare un sasso o una foglia che ti ricordino qualcosa 
e trasformali con un disegno o un collage.



30 31

IL PROGETTO EDITORIALE 
Amiche �n dai tempi dell’università, un passato comune nell’editoria, un pro-

getto nel cuore: fare libri. Dall’incontro fra Silvia Albesano e Ilaria Dal Canton na-
sce Passabao, un’autoproduzione che non è ancora casa editrice, ma presto lo sarà, 
logo e nome sono una dichiarazione d’intenti: il cane (bao) con la sciarpa (passa) è 
il peluche del �glio di Ilaria, un progetto ispirato alle parole, alle intenzioni dell’in-
fanzia. Nasce così l’idea dei primi sei libri per piccolissimi, due già pubblicati, altri 
in divenire: formato quadrato, solo la copertina è cartonata, le pagine sono in carta 
uso mano, ruvida spessa, perché i bambini piccoli possano maneggiare un bell’og-
getto e imparare a divertirsi anche senza strappare, rilegatura a �lo, stampa italiana, 
a�data alla prestigiosa Gra�che AZ: tutto è studiato nei minimi particolari, una 
complessissima semplicità. Per ogni libro un colore e un’onomatopea, evocativa 
di un gesto che l’adulto agirà insieme al bambino: «volevamo libri 
empatici, che i bambini potessero associare a un’esperienza pia-
cevole, anche �sica, e che sapessero aiutare gli adulti a far 
cadere la rigidità che talvolta li frena nei confronti dei 
più piccoli al momento della lettura, lanciandosi in un 
bacio, una risata, un gioco insieme», dice Ilaria. 

Vita da rana ha aperto la serie, è dedicato al 
verde, «smack» la sua onomatopea, l’abbraccio e 
il bacio la relazione suggerita. La storia inizia 
nella seconda di copertina e tutti gli elementi 
estranei al racconto sono sulla quarta: dati edi-
toriali, ringraziamenti e dediche, e con loro, il 
nostro principino. 

Durante una presentazione, un bambino, e 
dopo di lui molti altri, notò che, capovolgendo la 
copertina, il volto della rana sembrava, o meglio 
era... una macchinina! 

Le autrici decidono così di modi�care il progetto del quarto libro dedicato 
al blu, che ora avrà proprio la macchinina protagonista, insieme a una mucca dalla 
lingua appiccicosa (e già ci immaginiamo l’onomatopea), un tributo alla fanta-
sia infantile, un atto di ascolto e di rispetto per gli “ingrandimenti” dell’infanzia. 
Ghirighì, il secondo titolo, omaggia la celebre mela di Iela Mari, il rosso il colore 
(anche la rilegatura è a �lo rosso), i retini colorati gli elementi gra�ci, «ghiri ghiri 
ghì» (solletico) l’onomatopea. Nel terzo libro troveremo il nero e gli insetti e sarà 
realizzato con Illustrator. Ogni volta un colore diverso e una diversa tecnica di 
illustrazione, ma la promessa è di mantenere coerenza estetica, narrativa e qualità 
sempre altissime.
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E così uscirono mentre faceva buio, sotto i lampioni accesi, tra i fanali delle macchine, 
tenendosi a braccetto. 

Judith Kerr Mondadori

UNA TIGRE ALL’ORA DEL TÈ

TRAMA

Sophie sta bevendo il tè con la sua mamma quando sente suonare alla 
porta. Chi potrà mai essere? Con stupore Sophie dà il benvenuto a una tigre, e 
per buona educazione, la invita a fermarsi per il tè. La tigre accetta volentieri, 
si accomoda al tavolo della cucina e, senza tanti complimenti, mangia tutti i 
dolcetti e tutti i biscotti che le vengono o�erti, divora la torta e beve tutto il tè. 

Ma la tigre ha ancora fame. Così mentre Sophie la osserva estasiata, la 
tigre mangia tutta la minestra che cuoce sui fornelli, svuota il frigo e tutta la 
dispensa. Beve anche tutto il latte, il succo di arancia, la birra del papà e tutta 
l’acqua del lavello, quindi, una volta sazia, ringrazia e se ne va. 

Alla mamma non resta che rimettere a posto la casa e domandarsi cosa cu-
cinerà per cena, mentre Sophie non può neppure fare il bagno perché la tigre si è 
bevuta tutta l’acqua della vasca. Tornato a casa, il papà decide, dopo aver ascolta-
to tutta la storia, di portare la famiglia fuori a cena: mangeranno salsicce, patatine 
e per�no il gelato! Il giorno seguente, quando Sophie accompagna la mamma 
a fare la spesa, non si dimentica di comprare un’enorme scatola di cibo per tigri, 
nel caso quella tigre golosa tornasse. Ma la tigre non si è mai più fatta vedere.

COMMENTO

Pubblicato per la prima volta nel 1968 dalla HarperCollins, ©e Tiger Who 
Came to Tea vede �nalmente la sua edizione italiana grazie alla casa editrice 
Mondadori; nonostante siano passati quasi cinquant’anni dalla prima pubblica-
zione questo libro continua a esercitare il suo fascino. Di�cile svelare il segreto 
di un albo così ben costruito e ben illustrato, poiché le buone storie si mostra-
no come nuove ogni volta che le si legge, nascondendo il loro trucco magico 
anche agli occhi del lettore più accorto. E per quanto io sia dell’avviso che i 
buoni trucchi non vadano mai rivelati e che bisognerebbe preservare il più a 
lungo possibile la meraviglia del lettore, mi piacerebbe provare a vestire i panni 
dell’ingénieur, ossia del creatore di trucchi, per dare qualche indizio del prestigio 
compiuto da Judith Kerr... perché è indubbio che di magia si tratti... E come per 
la magia più sopra�na, dove il trucco consiste nel mettere sotto il naso dello 
spettatore tutto ciò che serve per l’incanto, anche nel caso di Una tigre all ’ora 
del tè, ciò che rende davvero interessante la storia è l’equilibrio tra la normalità 
e l’eccezionalità. 
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Il campanello suona, chi può essere? Il lattaio? Il fattorino? Il papà? 
Nessun inganno nelle parole e nelle illustrazioni di Judith Kerr perché la 

promessa, ovvero la parte iniziale del prestigio, deve essere semplice, vi deve ap-
parire normale, dovete poter credere che la cosa possa accadere. Poi la svolta: 
l’illusionista prende quel qualcosa di ordinario e lo trasforma in qualcosa di stra-
ordinario. Il campanello suona e la tigre entra in scena con grande disinvoltura. 
Lo spaesamento aumenta perché Sophie e la mamma non sono a�atto spaventate 
dalle circostanze, anzi, con il loro invito pronto e gentile non sembrano escludere, 
dall’ordine naturale delle cose, che una tigre possa palesarsi all’ora del tè. 

Dunque eccola lì, una tigre grande e grossa, tutta strisce, che si mangia bi-
scotti e pasticcini scolandosi latte e tè mentre accetta di buon grado le attenzioni 
di Sophie per poter svuotare in santa pace frigo e dispensa. E poi sul più bello, la 
tigre, una volta sazia, saluta educatamente e se ne va. Non è successo nulla di quel-
lo che ci aspettavamo: la tigre non si è mangiata nessuno, non ha scatenato il pa-
nico e non è nemmeno diventata un gattone domestico. Così come è arrivata così 
se ne è andata, e tanti cari saluti. Dunque cosa resta? Avete visto voi l’inganno? 
Forse no, ma siete sicuri che l’incanto sia avvenuto perché ogni buona magia lascia 
dietro di sé delle prove che testimonino il suo passaggio, come la monetina che il 
prestigiatore lascia cadere nella vostra tasca. La cucina è a soqquadro, la vasca da 
bagno senza più acqua. Così Sophie è costretta a mettersi il pigiama senza lavarsi 
(davvero una disdetta per un bambino!). Il papà seduto comodamente in poltrona, 
ascolta l’accaduto con un’espressione che tradisce un certo rammarico per non 
essere stato presente a un evento tanto straordinario. Dunque bisognerà mettere il 
cappotto sopra al pigiama per andare fuori a cena, passeggiare tra le luci della sera 
a braccetto con mamma e papà, e mangiare patatine e gelato per consolazione. 

Quindi non vi è dubbio: la tigre c’è stata davvero. Ma voi state ancora 
cercando il segreto della storia. Con la semplicità delle parole, guidata da un 
segno a matita e china senza esitazioni, Judith Kerr disegna la sua magia, ci 
porta con semplicità dentro a un quotidiano straordinario, raccontando senza 
sbavature ciò che accade. È tutto sotto i nostri occhi come se una tigre all’ora del 
tè fosse la cosa più normale del mondo, come se una storia non avesse bisogno 
di null’altro se non di essere raccontata per diventare vera. E non è forse così? 
Nessun messaggio edi�cante, nessun arti�cio, scarna la scenogra�a, essenziale la 
trama... eppure non c’è bambino che non ceda al fascino di questo libro. 

E il prestigio? Perché far sparire qualcosa non è su�ciente; bisogna anche 
farla riapparire. Ecco perché ogni numero di magia ha un terzo atto, la sua parte 
più ardua, il momento speciale capace di far perdurare la magia ben oltre la chiu-
sura del sipario, ben oltre l’ultima pagina. Il prestigio di Judith Kerr è farci sapere 
che il supermercato vende enormi scatole di biscotti per tigri. 

Quale supermercato infatti venderebbe biscotti per tigri se non ritenesse 
possibile che una tigre si presenti per l’ora del tè? Il più sarà farla riapparire... 
tornerà a trovarci? Al lettore la prossima magia.

 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Il fascino che l’albo di Judith Kerr esercita sui lettori risiede nella costru-
zione di una storia che si snoda libera da qualsiasi morale o messaggio.

Questo non signi�ca che Una tigre all ’ora del tè sia un libro privo di va-
lore, anzi! In un tempo dove l’attenzione al messaggio nei libri per bambini si 
fa via via più pressante, Judith Kerr, che scrive e disegna il suo libro nel 1968, 
riporta il lettore, cinquant’anni dopo, a contemplare la storia, a immerger-
si in essa lasciandosi trasportare da immagini e parole senza la necessità di 
insegnare qualcosa. C’è chi leggendo Una tigre all ’ora del tè potrebbe pensare 
al tema dell’accoglienza, della diversità, dell’inclusione... ma onestamente sa-
rebbe una forzatura – e invero un grande peccato – voler piegare questo albo 
magni�co a una visione pedagogica. Credo invece che Judith Kerr voglia do-
nare ai bambini un’incursione felice nel suo immaginario, un volo spensierato 
e leggero tra le pagine, un divertimento che nasce davvero dal “divergere” 
dalla realtà. Se la seguiamo senza indugiare troppo, scopriremo certamente 
l’incanto di una buona storia e la travolgente malìa che il nonsense esercita 
sulla fantasia infantile.

Scrive Lewis Carroll: «...improvvisamente un Coniglio Bianco con gli 
occhi rosa le passò di corsa a �anco. Non c’era nulla di tanto notevole in ciò; 
né parve ad Alice poi tanto fuori dall’ordinario udire il Coniglio che diceva 
tra sé: “Povero me! Povero me! Arriverò troppo tardi!”. […] Un istante dopo 
Alice lo inseguiva là sotto, senza ri�ettere neanche per un momento come 
diavolo avrebbe fatto a tornarsene fuori».

Un tu�o senza tanti perché quello di Alice. Ci �diamo della penna di 
Lewis Carroll? Certo, perché solitamente, i lettori si �dano delle buone storie 
e le buone storie si �dano dei lettori: esse sanno che a bussare all’immagina-
zione dei bambini, più di una porta si socchiuderà. E non solo: le buone storie 
sanno anche che occorre sempre lasciare al bambino la scelta di seguire o 
meno lo spiraglio luminoso disegnato sul pavimento. Solo nella libertà infatti 
possiamo inventare, accendere i fuochi delle idee, intrecciare sentieri, seguire 
le incandescenze che ogni storia, pur nella sua lievità, porta con sé.

Invitiamo dunque la tigre ad accomodarsi in cucina, o�riamole dolcetti, 
lasciamole svuotare la dispensa, e aspettiamoci di essere ricompensati da tanta 
disinteressata generosità con un dono altrettanto inaspettato.
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M. Sendak, Nel paese dei mostri selvaggi, Babalibri, 1999
G. Zoboli, G. Scarabottolo, Due scimmie in cucina, Topipittori, 2006

Il bello del nonsense
L. Carroll, L. Swerger, Alice nel paese delle meraviglie, Nord-Sud, 1999
Dr. Seuss, Prosciutto e uova verdi, Giunti, 2008
O. Lavie, W. Erlbruch, L’orso che non c’era, E/O, 2014

Ospiti inaspettati
L. Flamant, E. Houdert, Emilia Mirabilia, Logos, 2016
L. Pinfold, Cane Nero, Terre di Mezzo, 2014
L. Stewart, C’è una tigre in giardino!, Terre di Mezzo, 2017

DELLA STESSA AUTRICE

Quando Hitler rubò il coniglio rosa, BUR, 2009
La stagione delle bombe, BUR, 2012
Mog. La gatta distratta, Mondadori, 2016
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3/5 anni

La casa è tranquilla.
Il quartiere, silenzioso.
Il gatto, addormentato.
La gente, occupata nelle sue faccende.
I giorni si susseguono ordinati: dopo il martedì, viene il mercoledì...
�nché non arriva NINO.

Isol Logos

NINO

TRAMA

Dopo un lungo viaggio da un altro mondo, Nino arriva irrompente come 
un meteorite nella vita di una giovane coppia. Nino ha tutte le sembianze di 
un bambino – infatti lo è – ma sembra entrare nel nostro mondo come se fosse 
un piccolo extraterrestre, portando con sé delle strane abitudini e caratteristiche. 
Stupiti e meravigliati dal nuovo arrivato, i neo-genitori si fanno tante domande: 
«Dov’è stato �nora? È arrivato qui per caso? Perché si muove come se nuotasse 
nell’aria?». Tramite le cose pratiche, le funzioni biologiche e i rituali della quoti-
dianità, i genitori – insieme ai lettori – cominciano a conoscere Nino. 

Imparano che «dispone di una potentissima sirena per comunicare i suoi 
bisogni» e che «aziona una specie di ventosa che ha sul viso e la usa per succhiare 
e ciucciare», e che le due sporgenze ai lati della testa sono dei «so�sticatissimi 
radar supersonici». 

Dai pianti alla pappa, dalla pipì alla cacca, dal giocare al parlare, si scopre 
Nino e il suo meraviglioso universo; ma alla �ne anche Nino, che «vede e sente 
molto più di quanto sembra», farà una scoperta sorprendente...

COMMENTO

Isol, autrice e illustratrice argentina e vincitrice del Premio Astrid Lind-
gren Memorial Award (ALMA) nel 2013, ha scritto Nino poco dopo aver avuto 
il suo primo bambino. E si sente. Si sente nello stupore: «Nino è misterioso». 

E si vede nelle illustrazioni che, grazie alle linee disegnate due volte con 
due colori, creano una sorta di “fuori registro”, dando una sensazione di stra-
niamento e spaesamento. Il sottotitolo, Basato su una storia vera, intelligente e 
ironico tanto quanto il testo e le illustrazioni, allude all’esperienza personale 
dell’autrice ma anche al fatto che tutti siamo stati Nino nella nostra vita. Il libro 
ha diverse letture: una “guida” poetica per neo-genitori; un’altra per bambini che 
aspettano un fratellino; e poi un’altra lettura per i bambini che amano passare 
in rassegna i primi traguardi nella vita. Questo libro diverte e sorprende proprio 
perché rovescia la prospettiva – nello stesso modo in cui l’arrivo di un bambino 
capovolge la nostra esistenza – rendendo misterioso e a�ascinante ciò che sem-
bra ovvio e conosciuto. 
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. La scoperta di sé: nel libro Nino, come tutti i neonati, comincia a cono-
scere il mondo (gli altri) e se stesso attraverso i sensi e il suo corpo. 

Dorme, piange, mangia, vomita, gioca, sorride, ascolta, parla come fanno 
tutti i bambini. Come dice nel libro: «Ci sono Nino pelati e Nino pelosi. Nino 
grassottelli e Nino magrolini». Anche se abbiamo tutti una testa, due occhi, un 
naso e una bocca, ognuno di noi è unico. Vediamo cosa ti rende unico: come 
ti chiami? Dove sei nata? Come si chiamano i tuoi genitori? Dove sono nati 
loro? Hai dei fratelli? Cugini? Nonni? Di che colore sono i tuoi occhi e capelli? 
Quanto sei alta? Hai un neo o qualche tratto particolare? Cosa ti fa ridere? 
Cosa ti fa arrabbiare? C’è qualcosa che ti piace tanto fare? Cos’è? Perché ti pia-
ce? C’è qualcosa che odi fare? Perché? Hai un amico migliore? Come si chiama? 
Riesci a usare tre parole per descriverti? 

2. Le prime esperienze: c’è sempre una prima volta, la prima volta che hai 
sorriso, la prima volta che hai camminato, la prima volta che ti sei arrabbiato, 
la prima volta che mamma e papà sono diventati genitori. Qual è il tuo primo 
ricordo? Il primo sogno e o incubo? Chiedi ai tuoi genitori di aiutarti a rispon-
dere a queste domande: qual è il loro primissimo ricordo di te? Qual è il primo 
cibo che hai assaggiato? E la prima parola che hai pronunciato? Quanto tempo 
avevi quando hai cominciato a camminare? Quali sono altre domande sulla 
prima volta che ti vengono in mente?

DICONO DELL’AUTRICE
Motivazione della Giuria per il Premio Astrid Lindgren Memorial Award 2013

Nei propri libri illustrati, Isol esprime il punto di vista dei bambini. Le sue 
immagini vibrano di energia e sentimenti vividi. Attraverso una tavolozza so-
bria e soluzioni �gurative sempre innovative, amplia la prospettiva tradizionale 
e ride�nisce i con�ni del libro illustrato. Partendo dallo sguardo trasparente 
che i bambini rivolgono al mondo, risponde alle loro domande con espressioni 
decise e argomentazioni aperte. Sa a�rontare, con leggerezza e umorismo libe-
ratorio, anche gli aspetti più oscuri dell’esistenza.

DELLA STESSA AUTRICE
I suoi libri sono editi da Logos 

Il palloncino, 2011
Sorpresa, 2012
La bella Giselda, 2012
Notturno. Ricettario dei sogni, 2013
Segreto di famiglia, 2014

Vita da cani, 2014
Scambio culturale, 2014
Cose che capitano, 2014
È utile avere una paperella, 2016
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3/5 anni

Gli sbadigli sono furbi. 
Ti colgono di sorpresa quando meno te lo aspetti.
Te ne stai tranquillo per i fatti tuoi, pensando alle tue cose, costruendo con i cubi la torre 
più alta della storia dell’universo oppure travestendo il gatto, quando all’improvviso...
Ti ritrovi a stiracchiare le braccia, strizzare gli occhi, spalancare la bocca, arricciare 
la lingua e... mmm... rrr... yawwrrr... ecco che viene fuori uno sbadiglio.

Edizioni Clichy
Hélène Boudreau
Serge Bloch

TI SFIDO A NON SBADIGLIARE

TRAMA

Lo sbadiglio è come il ra�reddore: è contagioso e ha conseguenze sgra-
devoli. Soprattutto, il problema dello sbadiglio è che è furbo, te ne scappa uno 
e in men che non si dica, senza bene capire come, ti ritrovi in pigiama, a letto, 
coperte rimboccate e luce spenta. Quindi? Va assolutamente evitato! In questo 
albo il protagonista dispensa dunque una gran quantità di consigli per evitare 
di sbadigliare e quindi venir spedito a dormire. In primo luogo un trucco è 
non guardare mai qualcun altro che sbadiglia, poi tenersi alla larga da piumo-
ni, peluche e storie della buonanotte. I consigli sono talmente dettagliati che 
sbadigliare diventa irresistibile, si accompagnerà dunque il protagonista sotto 
le lenzuola, creando una complicità tutta particolare intorno a un momento 
comune dell’esperienza di grandi e piccoli e spesso oggetto di contrattazioni, 
rimandi, promesse.

COMMENTO

Un albo dedicato alla contrattazione sull’andare a letto, dalla parte dei pic-
coli perché il protagonista è un ragazzino che si rivolge ai suoi pari, raccontando 
la sua esperienza, condividendo le informazioni raccolte, dispensando consigli 
accurati. Molto divertente il testo di Hélène Boudreau, brillantemente tradotto 
in italiano da Maria Pia Secciani, e irresistibilmente esilaranti le espressioni di-
segnate dal tratto veloce di Serge Bloch, illustratore venerato in Francia e sempre 
più noto anche in Italia. Ambientato in una serena routine familiare, la storia 
tratta del quotidiano momento della buonanotte, spesso temuto e rimandato.

Oltre al tema, ovviamente coinvolgente e vicino all’esperienza dei bambi-
ni, colpisce il punto di vista, che è appunto quello di un bambino che parla con 
altri bambini, instaurando una complicità molto forte col lettore. 
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Veder sbadigliare qualcuno, fa sbadigliare. Quali sono altri gesti con-
tagiosi o che vengono facilmente ricambiati? Vi capita mai che qualcuno deve 
scappare in bagno e vi rendete conto di non riuscire neanche voi più a trattener-
la? E cosa accade con i sorrisi? E con le risate? Si possono proporre delle s�de, 
creando coppie di bambini che a turno devono resistere il più possibile senza 
sbadigliare, senza ridere, senza chiudere gli occhi.

2. Gli sbadigli sono un campanello d’allarme per i genitori, perché uno 
sbadiglio inevitabilmente vuol dire: sonno! Quali sono altre manifestazioni 
esteriori del corpo che mostrano un bisogno? Ragioniamo insieme ai bambini 
di alcune manifestazioni del corpo che fanno ridere (la pancia che brontola, il 
singhiozzo, la puzzetta…) ma anche di espressioni e gesti che rendono visibile 
degli stati d’animo (sorrisi, applausi, risate, sopracciglia aggrottate, lacrime). 

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una curiosità
Serge Bloch è un autore molto pro�cuo e versatile, non solo ha illustrato 

moltissimi libri per ragazzi, ma è illustratore per grandi e piccoli. In Francia quan-
do si sfoglia una rivista capita spesso di trovare sue illustrazioni, ma anche girando 
per la città si possono incontrare manifesti, locandine di festival e spettacoli. Bi-
glietti da visita, vignette satiriche, sostegno illustrato a progetti di solidarietà, bi-
glietti di auguri per Natale, piatti di ceramica, gif animate: la tecnica più utilizzata 
dall’illustratore è il disegno al tratto o a china, spesso in rapporto con l’immagine 
fotogra�ca, ma non manca di utilizzare la pittura, i timbri, la monotipia.

Una recensione
Carla Ghisalberti - letturacandita.blogspot.com - 4 novembre 2016 

In una vita media si sbadiglia circa 250 mila volte e le ragioni per cui lo si 
fa sono di solito legate alla ricerca di maggior ossigeno per il corpo. Si sbadiglia 
per stress, per sonno, per fame, ma soprattutto si sbadiglia se si vede qualcun 
altro farlo. E non c’è modo di evitarlo, come dimostra questo libro, �n dalla 
sua copertina, dove un faccione di bambino si contrae in uno sguardo atterrito 
all’idea di essere sul punto di spalancare le fauci in uno sbadiglio e per questo 
motivo di essere spedito a letto immantinente. [...]

Un pensiero dell’autore
da un’intervista a Serge Bloch in occasione del Salon du livre et de la presse jeunesse 
de Montreuil 2014

Quando ho cominciato a fare l’illustratore, non sapevo neanche che esi-
stesse il mestiere di illustratore! È stato un incidente. Ma capitò a puntino: io 
avevo voglia di raccontare storie e da sempre ho amato disegnare. 

PROLUNGAMENTI
Libri che ti s�dano a non sbadigliare
E. Bellini, M. Caccia, Ninna nanna per una pecorella, Topipittori, 2009
J. Donaldson, A. SheÃer, Gru¥alò e la sua piccolina, Emme Edizioni, 2015
S. Joslin, Piccolo elefante cresce, orecchio acerbo, 2014
G. Quarenghi, G. Sagramola, Sonno gigante, sonno piccino, Topipittori, 2015
T. Ross, Non voglio andare a letto, Lapis, 2014
G. Zoboli, S. Mulazzani, Il grande libro dei pisolini, Topipittori, 2013

Storie di tutti i giorni da ridere
K. Gray, N. Sharratt, Davvero veramente, Ape Junior, 2006
Isol, Cose che capitano, Logos, 2014
A. Le Saux, Come educare il tuo papà, Il Castoro, 2004
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DEGLI STESSI AUTORI
Hélène Boudreau
I suoi libri sono inediti in Italia, riportiamo qui le ultime uscite

Evangeline for Young Readers, Nimbus Publishing, 2013
Real mermaids don’t sell seaschells, Jabberwocky, 2014

Serge Bloch 

J.B. Pouy, Enciclopedia degli asini, dei ribelli e di altri geni, BUR, 2008
Il grande album di Sam Sam, Fabbri, 2010
O. Breni�er, Che cosa sono i sentimenti?, Terre di Mezzo, 2013
D. Calì, Io aspetto, Kite, 2015
La scuola di Leo, Edizioni Clichy, 2016
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3/5 anni

«Miki, dormi? Popov russa fortissimo!»
«Ssst! Non svegliare gli altri»
«Non riesco a dormire. Mi leggi una storia?»
«Va bene. Vieni nel mio letto.»

BabalibriDorothée de Monfreid

A NANNA

TRAMA

La trama di quest’albo è minima, ma meravigliosamente e�cace. Nel cuore 
della notte, in una camerata di otto bambini-cagnolini disposti su due alti letti 
a castello, qualcuno russa rumorosamente, e qualcun altro non riesce a dormire. 
Nino accende la sua piccola luce e chiede a Miki di poter andare nel suo letto e 
di leggergli una storia. Subito si sveglia anche Pietro che, alzatosi per prendere 
in prestito il coniglietto di Nino, poi coglie l’occasione e si avvia anche lui verso 
il letto di Miki. Pian piano si sveglia anche Zazà, poi Katia, poi Omar e Jane e 
tutti si alzano e vanno con gli altri sul letto di Miki per ascoltare la storia: tutti 
tranne Popov che continua a dormire beatamente e rumorosamente. Tutti vicini e 
sorridenti, stretti sopra il letto alto di Miki, in breve si addormentano. Poco dopo 
si sveglia Popov, riposato e pronto ad a�rontare la giornata. Scosta le tende della 
�nestra sul mattino ormai fatto e la luce che entra gli rivela i letti vuoti degli altri: 
ma dove sono �niti tutti?!

COMMENTO

Nel panorama dei numerosi albi dedicati alla nanna prodotti da auto-
ri sempre alla ricerca della formula magica per far dormire in fretta (ma non 
troppo) i bambini, questo albo cartonato di poche pagine è un piccolo gioiello 
che, come accade nei libri di qualità, va ben oltre il tema e il voler essere un 
sonnifero. Sapientemente breve, ideale per la ripetuta rilettura amata dai piccoli, 
e con un bel formato verticale che segue la forma dei letti a castello, il libro è 
un susseguirsi di doppie pagine che mantengono sempre la stessa inquadratura 
�ssa sulla camera da letto dei cagnolini e che dona all’opera una dimensione 
scenica teatrale semplice quanto e�cace, accentuata anche dall’uso dei baloon 
che lo rendono ancora più diretto e “presente”. 

Sui personaggi si accendono pagina dopo pagina le lampade da letto simili 
a occhi di bue da palcoscenico, che introducono i cagnolini i cui nomi sono 
poi elencati in quarta di copertina, ad uso del lettore che li può memorizzare e 
riconoscere nel libro, seguendoli nei loro spostamenti a destra e sinistra, in alto 
e in basso, su e giù per le scale dei letti, ognuno con i suoi bisogni notturni: un 
bicchier d’acqua, un coniglietto di pezza, la vicinanza dei compagni. 
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In�ne la lettura di una storia accontenta e tranquillizza tutti, intrattenen-
doli – tenendoli insieme – vicini non solo �sicamente, e li accompagna in breve 
verso un sonno sereno. Gli otto cagnolini protagonisti di quest’albo compaiono 
anche in diverse tra le decine di altre opere – di cui solo poche per ora pubbli-
cate in Italia – della famosa illustratrice francese Dorothée de Monfreid, che è 
solita raccontare vicende di animali, cani e gatti, ma anche coccodrilli, paperotti 
e talvolta anche bambini veri, sempre con ironia e attraverso un segno minimo 
e un uso del colore ad acquerello essenziale, vivace e funzionale. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Ti sei mai svegliato nel cuore della notte? Ti è mai capitato di svegliarti 
per qualche motivo nel bel mezzo della notte e di non riuscire più a riaddor-
mentarti? Hai avuto paura? Perché? C’era qualcuno in camera con te a cui po-
tevi chiedere di leggerti una storia o di ospitarti nel suo letto? 

2. Hai mai dormito in una camerata assieme a dei tuoi amici? Ti è mai 
capitato di passare la notte insieme a un gruppo di tuoi amici in una gita, a un 
campo scuola, a un pigiama party? O forse dormi in camera con i tuoi fratelli 
o sorelle? Com’è condividere il momento del silenzio del riposo e dei sogni 
insieme ad altre persone? 
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
Mara Pace - Blog Premio Andersen, www.lastampa.it - 
13 febbraio 2016

Gli animali protagonisti del cartonato  A nan-
na di Dorothée de Monfreid, altro libro che descrive 
le ore notturne dei bambini, sono otto cani di raz-
ze di�erenti che dormono in due letti a castello da 
quattro posti ciascuno. Il formato del libro, come spesso 
accade nei cartonati per la prima infanzia, è strettamen-
te collegato al suo contenuto narrativo: stretto e alto 
come i due letti a castello al centro del racconto. La 
forma in�uenza anche la modalità di lettura, invitando 
il bambino a seguire i personaggi dall’alto al basso, nei 
loro spostamenti da un letto all’altro. All’inizio la luce 
è spenta, ma Popov russa e Nino accende la luce dando 
inizio a un graduale movimento collettivo: tutti i cani, 
escluso naturalmente Popov, si trasferiscono da Miki 
per leggere una storia e stringersi gli uni agli altri. A 
nanna racconta così le piccole di�coltà del sonno, i de-
sideri della notte (acqua, pupazzi) e l’incanto di una let-
tura a più voci. Altri elementi del libro sono la sorpresa 
�nale (quando i ruoli si invertono: Popov è sveglio, tutti 
gli altri dormono) e il retro di copertina, dove sono raf-
�gurati tutti i personaggi perché il lettore possa giocare 
a memorizzarne i nomi.  

PROLUNGAMENTI
Altre storie di nanna
G. Bachelet, Raccontami una storia,
Il Castoro, 2017
S. Blake, No, niente nanna!,
Babalibri, 2010
P. Corentin, Papà!,
Babalibri, 2014
P. Newell, I pisolini di Polly,
orecchio acerbo, 2009 
M. Ramos, A letto piccolo mostro!,
Babalibri, 2014
G. Zoboli, S. Mulazzani, Il grande libro dei pisolini
Topipittori, 2013 

DELLA STESSA AUTRICE
I suoi libri sono editi da Babalibri 

E noi?, 2006
S. Donnio, Mangerei volentieri un bambino, 2012
In una notte nera, 2015
Bau bau. Il mondo visto dai cagnolini, 2016
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IL LIBRO DELLE COSE REALI E FANTASTICHE
Lapis - Jutta Bauer, Katja Spitzer

MILIONI DI GATTI
Elliot - Wanda Gág

MARTEDÌ
orecchio acerbo - David Wiesner 

FILO MAGICO
Terre di Mezzo - Mac Barnett, Jon Klassen

COME? COSA?
orecchio acerbo - Fabian Negrin 

ANIMALI SBAGLIATI
Vànvere Edizioni - Franco Matticchio

BIAGIO... QUANTE AVVENTURE
Babalibri - Claude Ponti

5|7 ANNI
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5/7 anni

Tutti noi abbiamo amato i cataloghi, da bambini. 
Abbiamo passato lunghi pomeriggi seduti su un divano, 
con un catalogo alle ginocchia, scegliendo tra le sue pagine i vestiti più belli,
i migliori utensili da cucina, o ancora mobili, tende, giocattoli, aspirapolvere...

Lapis
Jutta Bauer
Katja Spitzer

IL LIBRO DELLE COSE REALI
E FANTASTICHE

TRAMA

Sessanta illustratori, novecento immagini. Ecco cosa contiene Il libro delle 
cose reali e fantastiche, un albo magico che racchiude al suo interno un lungo 
elenco di oggetti, animali, piante... disegnati da artisti dallo stile e dalla fantasia 
inevitabilmente di�erente. Più o meno una ventina di immagini poste in due 
pagine raccontano la diversa maniera di vedere una stessa cosa. Ad esempio i 
�ori; a ogni �ore è poi associato un numero che corrisponde all’illustratore che 
l’ha disegnato. E avanti così per gli insetti, le macchine, i pesci, i dinosauri, la 
morte, gli occhiali da sole, le barbe... in un divertente viaggio all’interno di una 
lista gigante in cui “vale tutto”!

COMMENTO

Nell’introduzione, Jutta Bauer e Katja Spitzer (che hanno curato, nonché 
illustrato insieme ad altri il libro) toccano delle corde interessanti che stanno 
all’origine del progetto: prima di tutto la passione per gli elenchi. Non si smette 
mai di fare liste, di catalogare, di cercare a tutti i costi il bello e il brutto, quello 
che ci piace di più e quello che ci piace di meno. Non è soltanto un gioco per 
bambini... se si pensa a quanti “grandi” ogni sera si addormentano spulciando le 
foto di facebook o instagram, facendole scorrere in preda alla ricerca di qualcosa 
che appaghi il loro senso estetico. Il libro delle cose reali e fantastiche gioca su 
questo concetto: una schermata gigante piena di disegni! E sono tutti diversi, e 
sono tanti! Se penso a questo libro penso al divertimento: il divertimento che 
sta nel cercare, nello scegliere, nel confrontarsi con l’altro che magari guarda e 
gioca insieme a te (e via ai più disparati commenti: “è più bello quello che dico 
io”; “sono anche le mie mutande preferite!”; “davvero ti piacciono quelle scarpe 
verdi?!”), il divertimento di chi l’ha disegnato e immaginato, il divertimento di 
chi può rifarlo. In fondo, si tratta di un elenco! «Crediamo che il libro sia un 
piacere per gli occhi e possa far nascere nei bambini, come negli adulti, il desi-
derio di prendere in mano la matita e di disegnare in prima persona». C’è poi un 
altro aspetto di grande fascino e sta nella diversità, nella molteplicità dei punti 
di vista, come se ogni “cosa” dicesse “guardami, sono �go perché posso essere 
così, ma anche così, e anche così...”. 
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Divertente è un libro in cui un drago può sputare fuoco o indossare bor-
sette a tracolla, un dinosauro può scrivere al computer o pattinare sul ghiaccio. 
E se dico verdura? A cosa pensate? Al cavolo rosso o a un carota dallo sguardo 
perplesso? Posso mostrare (e quindi immaginare) un papà hipster intento a 
�ssare lo schermo di un telefono o un papà giocherellone che usa il corpo per 
far arrampicare i suoi bambini. E così all’in�nito, perché in�nita è la nostra fan-
tasia. Ma attenzione: in�nita è anche la nostra possibilità di essere qualcos’altro 
nella realtà. Senza fare troppa �loso�a, Il libro delle cose reali e fantastiche è bello 
perché se da un lato conferma, dall’altro stravolge, e tutto diventa possibile!

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Punti di vista: il libro ci mostra come una stessa cosa possa essere rap-
presentata in maniera diversa a seconda dello sguardo di chi la osserva. 

Ti è mai capitato, nel confrontarti con un amico, di vedere una stessa cosa 
o avere davanti la stessa persona e avere opinioni completamente di�erenti su di 
essa? Ti sei domandato chi avesse ragione? Hai mai sentito il detto “non è bello 
ciò che bello ma è bello ciò che piace”? Cosa signi�ca secondo te?

2. Diversità: tutti gli oggetti, gli animali o le persone disegnate nel libro 
sono diverse: belli, brutti, grandi, piccoli, colorati, neri, bianchi... Anche nella 
realtà è così... e allora, se nella vita ognuno è diverso dall’altro, perché si tende 
a voler somigliare sempre a qualcun altro e ad allontanare chi esce dalla nor-
malità? Ma cosa signi�ca essere normali? Pensa a dei tratti, delle caratteristiche 
�siche o personali che ti distinguono dagli altri e immagina come saresti sen-
za... Meglio o peggio?

3. Collezioni ed elenchi: un tempo collezionavo vecchie schede telefoni-
che, pietre verdi levigate dal mare e cartoline dei posti in cui andavo. Ora uso gli 
elenchi per ricordarmi quello che devo fare o quello che mi va di fare (perché 
ogni tanto me lo scordo). E te? Ti piace fare elenchi? Collezioni qualcosa?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
sca¥alebasso.it - 4 maggio 2016 

L’idea alla base del libro parte dalla constatazione dell’amore dei bambini 
per gli insiemi, gli elenchi, i cataloghi, appunto, e la sempre più rarefatta (ma 
non assente!) o�erta illustrativa di libri di questo genere. E poi «l’idea di questo 
libro nasce da quello che succede quando noi illustratori ci troviamo intorno a 
un tavolino di un bar, a chiacchierare e scarabocchiare». L’introduzione a �rma 

delle due curatrici si preoccupa di mostrare diversi livelli di fruizione possibile: 
dallo sfogliare alla ricerca del maiale più maialoso o la mutanda meno mu-
tandosa �no al godimento adulto di variazioni su un tema. Io aggiungerei la 
possibilità di testare e riprodurre diverse tecniche (dalla matita, all’acquerello, 
dalla maglia, ai pastelli), riconoscere diverse a�nità (io mi sono esercitata a 
trovare contatti e comunanze) e raccontare storie in�nite, quanti sono i punti 
di vista di ciascuno. I capitoli si susseguono ordinati uno dopo l’altro, una cop-
pia di pagine bianche su cui spiccano più o meno disordinatamente i diversi 
soggetti, un titolo in alto e didascalie in basso per riconoscere gli autori dei 
diversi disegni. In fondo un ordinato elenco di tutti gli illustratori che si sono 
fatti un ritratto (per cui le categorie potrebbero essere una in più!) e alcune 
succinte indicazioni: data di nascita, luogo di residenza, link al sito personale. 

È questo un albo aperto, quasi un libro di attività, perché la contempla-
zione di insiemi di questo tipo di norma invita all’azione, appunto, e quasi mi 
aspettavo delle pagine bianche per poter aggiungere i nostri maiali, divani, 
cowboy... Un libro in cui perdersi e sicuramente un’ottima occasione per avere 
un colpo d’occhio sulla Germania, una nazione artisticamente fertilissima, che 
con quest’anno speriamo di avere conosciuto un po’ di più.

PROLUNGAMENTI
Altri strani cataloghi
O. Könnecke, Il grande libro delle �gure e delle parole, Babalibri, 2011
C. Ponti, L’album d’Adèle, Edicions Gallimard Jeunesse, 1986
C. Ponti, Catalogo dei genitori per i bambini che vogliono cambiarli, Babalibri, 2009

Altri strani elenchi
Blexbolex, Immaginario, orecchio acerbo, 2008
A. Hellé, Strane bestie, Rizzoli, 2014
J. Jolivet, Zoologico, Rizzoli, 2012
T. Ohmura, Tutti in coda!, Babalibri, 2011

DELLA STESSA AUTRICE
Jutta Bauer
Selma o la ricetta della felicità, Salani, 2008
La regina dei colori, Terre di Mezzo, 2015
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«Caro, piccolo gattino» disse l ’uomo molto vecchio «come mai non sei stato trascinato 
via dalle altre centinaia, dalle migliaia, dai milioni e milioni di gatti?».

«Oh, sono solo un gatto alquanto bruttino» disse il piccolo. 
«Perciò quando avete chiesto chi fosse il più carino, io non ho detto niente.
Così nessuno se l ’è presa con me».

ElliotWanda Gág

MILIONI DI GATTI

TRAMA

Un uomo molto vecchio e una donna molto vecchia abitano in una bella 
casa attorniata di �ori. Un giorno si rendono conto di sentirsi soli, così l’uo-
mo molto vecchio va alla ricerca di un gatto che gli possa tenere compagnia. 
Dopo un lungo cammino tra «colline soleggiate» e «fresche valli», l’uomo 
scopre una collina ricoperta da «milioni e milioni di gatti». Vorrebbe prendere 
il più carino, ma essendo la scelta ardua, li porta a casa tutti quanti. La donna 
molto vecchia si rende subito conto che non potranno mai nutrirli tutti e che 
anzi c’è il rischio che diventino essi stessi cibo per gatti. Così lasciano che 
siano i felini a decidere quale debba rimanere con loro, ovvero quale sia il più 
carino. La discussione degenera in rissa furiosa, e alla �ne non rimane nean-
che un gatto. Anzi, uno ne rimane: un piccolo gattino «alquanto bruttino» si 
era nascosto in un cespuglio per non essere coinvolto nel litigio. Così l’uomo 
e la donna lo portano in casa e, grazie alle loro amorevoli cure, diventa col 
tempo «il gatto più bello del mondo intero».

COMMENTO

Considerato da alcuni studiosi come il primo vero picture book americano 
— più per il layout, si direbbe, che per il linguaggio — Milioni di gatti è rimasto 
ininterrottamente in stampa negli Stati Uniti dalla prima edizione del 1928 
sino a oggi. La semplicità della narrazione e l’originalità della storia possono 
spiegarne il longevo successo, malgrado lo stile delle illustrazioni in bianco 
nero al tratto potrebbe oggi venire da molti considerato datato. 

Per fortuna non è così, dimostrando che la mancanza di colori abbaglianti 
e di altri illusori e�etti speciali non signi�ca che un libro non possa incantare ge-
nerazioni intere di lettori. Le illustrazioni, fatte di contrasti netti di ombre e luci, 
sono allo stesso tempo vigorose e delicate, con il medesimo e�etto che potrebbe 
dare un tabarro lavorato al merletto. Una delle invenzioni più straordinarie di 
questo libro, sia nel testo sia nelle �gure, è il modo completamente naturale e 
credibile con cui la Gág ci mostra una cosa così irreale come una collina letteral-
mente coperta di gatti. Tornando al layout, con questo libro Wanda Gág è stata 
tra i primi a realizzare con successo l’integrazione tra le illustrazioni e i blocchi di 
testo, che si supportano a vicenda nell’intero spazio della doppia pagina. 
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Da notare il fatto che nell’edizione originale il testo è la riproduzione di 
quello scritto a mano (dal fratello della Gág), cosa purtroppo persa in questa 
nuova edizione italiana. Ma un’altra scelta ben più di�cile da accettare sta 
nella traduzione di un passaggio fondamentale. Quando, dopo la rissa, non 
rimane neanche un gatto, la vecchia, nella versione italiana, dice: «Temo siano 
scappati tutti dopo essersele date di santa ragione». Nella versione originale vi 
era invece un molto più intenso: «Mi sa che si sono mangiati tutti l’un l’altro». 

Senza conoscere le ragioni di questa modi�ca, mi vengono comunque 
in mente le parole di Maurice Sendak, quando diceva che «gli adulti dicono 
sempre di voler proteggere i bambini, quando invece proteggono solo se stessi. 
Inoltre, è impossibile proteggere i bambini. Sanno già tutto». 

A chi si trovasse a leggerlo a voce alta, io suggerirei di rimanere fedele a 
quello che Wanda Gág volle così chiaramente esprimere.

Malgrado questa pecca, la pubblicazione in Italia di Milioni di gatti, uno 
dei libri a �gure americani più a�ascinanti e originali, è da accogliere comun-
que con soddisfazione ed entusiasmo.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Solitudine: «Ma non potevano essere felici perché erano troppo soli».
Uno si chiede da quanto tempo fossero soli. E se era da tanto tempo che si 

sentivano così soli, perché hanno deciso solo ora di cercare compagnia? 
È possibile essere felici essendo soli? Si può essere soli anche se si è in due?

2. Il concetto di bellezza: e se il gattino alquanto bruttino non fosse mai 
diventato carino, come avrebbero reagito l’uomo e la donna? Sarebbero stati 
meno felici? Cosa vuol dire esattamente essere il più bello del mondo? 

Come si fa a stabilire chi è il più bello del mondo?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Un pensiero dell’autrice sulla propria infanzia 
dall’introduzione al suo libro di ricordi Growing Pains: Diaries and Drawings for 
the Years 1908-1917, pubblicato per la prima volta nel 1940

«Sono nata [negli Stati Uniti], ma spesso mi sento come se avessi passato 
l’infanzia in Europa. Mio padre era nato in Boemia, così come i genitori di mia 
madre. Il mio luogo di nascita, New Ulm in Minnesota, era terra di mitteleu-
ropei e sono cresciuta circondata da leggende e costumi del Vecchio Mondo, 
da canzoni popolari bavaresi e boeme, da Märchen tedesche ed esercizi ginnici. 

Non parlavo una parola di inglese �no a quando non ho cominciato ad 
andare a scuola».
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Una recensione
Giovanna Zoboli - doppiozero.com - 26 novembre 2016

[…] Millions of cats, storia di due anziani che decidono, come rimedio alla 
solitudine, di procurarsi un piccolo, tenero felino a cui dedicare cure e a�etto, 
mettendo in moto, con la loro ingenuità e inconsapevolezza, una catastro�ca e 
incontrollabile serie di eventi, appare dunque come il prodotto complesso di un 
periodo e di una autrice agitati da spinte molteplici e contraddittorie. 
La linearità e la freschezza della narrazione sono il risultato di una solida co-
noscenza dei meccanismi narrativi qui �nalizzati a rivoluzionare il rapporto fra 
testo e immagine. Wanda Gág fu una pioniera dei moderni libri con le �gure e 
certamente è con lei che nascono i picture book contemporanei. 

Giocata sulla doppia pagina e sul ritmo del suo sviluppo che alterna grandi 
aperture ad azioni spezzate, entrambe tenute insieme dalla tessitura gra�ca del 
testo (scritto a mano dal fratello della Gág e coerente con il segno delle illustra-
zioni), la storia procede acquisendo via via spessore e suspense. La bellezza del 
testo, ironico, semplice, fortemente ritmato e deliziosamente rimato, composto 
a imitazione di un avvincente racconto popolare orale, accompagna le immagini 
che emergono nitide, nere su sfondo bianco, ma anche pervase dalla forza inci-
siva e dalla inquieta vibrazione presenti nel segno xilogra�co della Gág (che in 
certi momenti sembra precorrere gli allucinati omoni di Crumb). 

Il corteo di nuvole che accompagna il vecchio nella sua ricerca del gatto, 
che dal bianco volgono al grigio e in�ne a un nero pieno; lo svolgersi del cam-
mino, fra salite e discese, in un paesaggio che si srotola come fosse vivo; la pic-
cola caverna, all'apparenza graziosa, ma nella sostanza minacciosa, da cui sem-
bra aver origine l'inarrestabile e innaturale moltiplicazione dei gatti avvertono 
il lettore che la storia che si sta raccontando deve mettere in guardia. Le molte 
incongruenze e contraddizioni che accompagnano il desiderio di bene, a�etto e 
compagnia dei due vecchi, provocando un'ecatombe, seppur a lieto �ne, stimo-
lano nel lettore un'indagine ulteriore di signi�cati, proprio come accade nelle 
�abe classiche che con il loro andamento sospeso fra rassicurazione e sorpresa, 
introducono piccoli e grandi a temi cruciali dell'umano. [...]

PROLUNGAMENTI
Sul concetto di bellezza
L. Lionni, Federico, Babalibri, 2012 
M. Ramos, Sono io il più bello, Babalibri, 2012
P. Spier, Gente, Mondadori, 2001

Sulla solitudine
J. Concejo, Il signor nessuno, Topipittori, 2007
L. Lionni, Guizzino, Babalibri, 2013

DELLA STESSA AUTRICE
Gli altri suoi libri sono ancora inediti in Italia

©e Funny ©ing, 1929
Snippy and Snappy, 1931
©e ABC Bunny, 1933
Gone is Gone: or the Story of a Man who Wanted to Do Housework, 1935
Tales from Grimm, 1936
Snow White and the Seven Dwarfs, 1938
Nothing at All, 1941
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MARTEDÌ SERA, INTORNO ALLE OTTO.

orecchio acerboDavid Wiesner

MARTEDÌ

TRAMA

In apparenza un martedì come tanti. Solo che è sera e sono le otto. Il sole 
è appena tramontato. Tutto è calmo; su un tronco qualunque di uno stagno qua-
lunque dove galleggiano foglie di ninfea, una tartaruga si guarda intorno in attesa 
di qualcosa. E qualcosa, infatti, accade. Come dischi volanti, le foglie, sulle quali 
poggiano rane e rospi, prendono il volo. Le più audaci fanno piroette nell’aria, 
spaventando gli uccelli della sera, altre viaggiano composte. Ma dove sono dirette?

«ORE 23:21». Un uomo, probabilmente come ogni sera a quest’ora, man-
gia un sandwich nella propria cucina, sbigottito nel vedere rane volanti fuori 
dalla �nestra. Il caos è in agguato: rane che restano impigliate nelle lenzuola 
stese, rane che entrano nel salone di una vecchietta appisolata davanti al televi-
sore, prendendo possesso del telecomando.

«ORE 4:38». Il viaggio si fa avventuroso; un cane insegue una delle rane, 
le rane inseguono il cane, ma è quasi l’alba... le foglie cadono, le rane saltellano 
e si ritu�ano nel punto di partenza. È mattina: il quartiere è sottosopra, un 
agente della polizia si interroga su cosa sia successo, per ora l’unica pista sono 
le foglie di ninfea sparse per strada. I giorni passano e tutto sembra tornare alla 
normalità... �no al martedì successivo...

COMMENTO

Questo albo illustrato ricorda uno dei più bei �lm di tutti i tempi, una 
pietra miliare della storia del cinema che ha in�uenzato il nostro sguardo di 
spettatori per anni: ET l’extraterrestre. Sembra di stare nel �lm di Spielberg, 
anche se al posto dell’astronave e del simpatico alieno troviamo le bu�e rane 
che volano nell’“ora blu” e somigliano a navicelle spaziali che invadono la terra. 
L’atmosfera è fantascienti�ca; un’invasione di rane è pur sempre qualcosa di 
paranormale! Nel �lm di Spielberg c’è una scena in cui dei bambini salvano 
delle rane da un esperimento durante la lezione di scienze: le rane liberate sal-
tano qui e là invadendo, dapprima la classe, poi il quartiere. Che Wiesner abbia 
tratto ispirazione da questa scena cult? In ogni caso, il rimando al cinema è 
innegabile. Le illustrazioni, pressoché perfette, ricchissime di dettagli, giocano 
sui piani cinematogra�ci. Già nella prima pagina assistiamo a una sequenza di 
tre campi; si inizia con un campo lunghissimo in cui appare solo il paesaggio, 
per poi passare a un campo lungo in cui intravediamo una tartaruga, �no ad 
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avere quella che in gergo tecnico si chiama “�gura intera”, il paesaggio è ancora 
presente ma la tartaruga è ripresa nella sua interezza, da vicino. E per tutto il 
libro si alternano primi piani, inquadrature isolate in cui vediamo solo una parte 
della scena, dettagli... 

Martedì è un libro che parla poco ma racconta tanto, in ogni illustrazione si 
ha la possibilità di immergersi e lasciarsi trascinare dalla narrazione. Potremmo 
passare ore (o meglio, sere) davanti a ogni immagine, alla ricerca dei particolari, 
della storia che ogni tavola comunica. Poi c’è l’attesa, che è il �lo conduttore 
dell’albo: non sappiamo cosa stia per succedere, poi accade e non sappiamo come 
andrà avanti, �no a che... non accade di nuovo. La trama è molto semplice: in 
ogni settimana c’è un martedì, che può ripetersi uguale all’altro, in maniera cicli-
ca, �no a che qualcosa di inatteso, di sorprendente accade. 

E si rilegge il libro più volte, sperando che a un certo punto le rane – così 
perfette, così reali – escano dalle pagine per sconvolgere anche la nostra, di 
quotidianità.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Cosa si nasconde: questo è un libro tutto da osservare. Dietro a qualcu-
no si nasconde qualcosa o qualcun altro (vedi le rane dietro la �nestra dell’uo-
mo con il sandwich), di visibile o di invisibile. Da un mondo si può sempre 
passare a un altro mondo. Ti s�do a usare la tua immaginazione: cosa si na-
sconde dietro la luce accesa della casa? Che programma stanno guardando 
le rane davanti alla tv? E che quadro sta osservando l’unica rana che non è 
incollata al televisore? So�ermati sui dettagli e usa la fantasia!

2. La routine: questo albo è costruito ciclicamente, c’è un evento che si 
ripete, anche se in modo diverso. Un evento straordinario (l’invasione di rane) 
che entra a far parte dell’ordinario (la successione dei giorni): ti è mai capitato 
di assistere a un fatto del genere? A qualcosa che ha sconvolto la tua routine? 
Come hai reagito? Hai avuto paura o sei semplicemente rimasto a bocca aperta?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Un’intervista all’autore
Barbara Servidori - Libricalzelunghe.it - 6 dicembre 2016

[...] Lei è uno dei più apprezzati autori di picture book di tutto il mondo. 
Come ha iniziato?
Non ricordo un momento della mia vita in cui non abbia disegnato. [...] 

Copiavo i dinosauri, Charlie Brown o i fumetti della Marvel, poi copiavo dai 
manuali di disegno e di arte, �nché non ho completato il mio primo dipinto 
a olio, a dieci anni. [...]. Amavo tutta l’arte, dal Rinascimento �no all’arte con-
temporanea. Amavo soprattutto i Surrealisti. Magritte, Dalì, De Chirico, Max 
Ernst: per me hanno rappresentato una svolta, perché dipingevano con uno stile 
classico, accademico, ma il soggetto dei loro quadri era bizzarro. Con la scoperta 
dei Surrealisti i miei disegni iniziarono a cambiare moltissimo. Iniziai a elaborare 
“immagini surrealiste” – verdure con tentacoli, insetti e altre cose strane, frigori-

feri, monete volanti – e se si guarda alla forma circolare di queste monete, non è 
poi così distante dalla forma delle ninfee su cui volano le rane in Martedì. Il mio 
lavoro, quindi, iniziò a sviluppare un punto di vista. Allo stesso tempo, capii che, 
più che dipingere un quadro, volevo raccontare storie per immagini, creare delle 
vere e proprie sequenze. [...]

L’aspetto più straordinario del sul lavoro è la coesistenza di mondo realistico e mon-
do fantastico, soprattutto la transizione da un mondo all’altro. In tal senso, mi sembra 
di vedere in Martedì un punto di svolta. Nei suoi Free Fall e Hurricane, il passaggio 
da un mondo all’altro avviene nel sogno e nell’immaginazione. In Martedì, invece, il 
passaggio è senza soluzione di continuità, non c’è nessuna soglia da attraversare...

[...] Dopo l’inizio di Martedì non c’è alcun bisogno di giusti�care il mondo 
fantastico, è già tutto lì, non è curioso? Sì, Martedì è stato per me un punto di 
svolta, anche per il modo e la velocità con cui è stato realizzato.
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L’ho praticamente disegnato in un’ora, forse anche meno. Nel mio album 
di schizzi è tutto in un’unica pagina, con i disegni molto piccoli. 

Tutto, dalle rane che volano sullo stagno ai tre panel delle rane che fanno 
le capriole, al tizio che mangia il panino… è venuto fuori completo. In seguito 
l’ho disegnato nel formato reale, sempre a matita veloce. L’ho guardato e ho 
pensato: è fantastico. Non avevo idea di cosa avrebbero potuto pensarne gli al-
tri, specie la mia editor. Avevamo appena �nito Hurricane, una storia della mia 
infanzia e forse il libro più tradizionale che ho fatto, e quando sono andato a 
mostrarle Martedì mi chiedevo cosa ne avrebbe pensato. Mentre lo sfogliava ha 
iniziato a ridere e ha detto “Facciamolo!” 

Fino a quel momento avevo represso il desiderio di portare nella storia 
più umorismo ed elementi del fumetto (come i panel): con Martedì questo de-
siderio si è realizzato, era arrivato il momento. Dopo Martedì non ho avuto più 
nessuna inibizione a portare la storia dove voleva andare, non avevo bisogno di 
giusti�care quello che doveva essere. È il mondo che è fatto così.

PROLUNGAMENTI
Mondi assurdi 
Atak, Mondo matto, orecchio acerbo, 2010
Dr. Seuss, La battaglia del burro e altre storie, Giunti, 2002
S. Lee, Ombra, Corraini, 2010
N. Massanger, Immagina, White Star, 2015

La vita segreta degli animali
F. Matticchio, Animali sbagliati, Vànvere Edizioni, 2016
T.Tellegen, M. Boutavant, Non sarai mica arrabbiato?, Rizzoli, 2014
G. Zoboli, L. D’Andrea, Le vacanze del topo che non c’era, Topipittori, 2016

DELLO STESSO AUTORE
Art & Max, Il Castoro, 2011
Hurricane, Houghton MiÃin Harcourt, 2014
©e ©ree Pigs, Andersen Press Ltd, 2014
Mr. Ubik!, orecchio acerbo, 2015
D. J. Napoli, Fish Girl, Houghton MiÃin Harcourt, 2017
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Fece maglioni per tutti i cani, e tutti i gatti e anche per gli altri animali. 
Presto, pensava la gente, presto Annabelle �nirà il �lo. 
Invece no. 
Annabelle fece maglioni anche per gli oggetti che non indossavano maglioni. 
E le cose in quella piccola città iniziarono a cambiare. 
Si sparse la voce di questa straordinaria ragazza che non �niva mai il �lo.

Terre di Mezzo
Mac Barnett
Jon Klassen

FILO MAGICO

TRAMA

Tutta bianca di neve e nera di fuliggine, appare la città quell’inverno.
Impossibile non vedere nel giardino di Annabelle quella scatola marrone 

che contiene un �lo colorato. Tornata a casa, la piccola lavora ai ferri un bel ma-
glione per sé e uno per il cane, Mars. Per incanto, il �lo non �nisce e i maglioni 
si moltiplicano. Ce n’è per tutti: per i suoi amici, per gli animali del bosco, per 
le automobili e per�no per le cassette della posta. E a chi proprio non sopporta 
i maglioni, Annabelle fa un berretto di lana. Grazie al �lo magico nelle mani 
di quella bambina, il mondo tutto scuro di fuliggine ora è molto migliorato. La 
voce si di�onde e arriva alle vanitose orecchie dell’arciduca che vuole a tutti i 
costi quella scatola per sé. Peccato che, giunta al suo nero castello, essa, altrettanto 
magicamente, risulti vuota. Furioso, il lugubre personaggio augura alla bambina 
di non esser mai più felice e scaglia dalla �nestra la scatola che cade in mare e 
comincia a navigare. Alla �ne del suo viaggio, approda nelle piccole mani della 
bambina che, in barba all’anatema, fu felice.

COMMENTO

Alla �ne dei conti resta un dubbio. Sarà magico il �lo o sarà magica la 
bambina? Una delle risposte più plausibili è quella che l’incanto stia nel loro in-
contro. Lo stesso può dirsi per Klassen e Barnett: quei due insieme fanno scoc-
care la magia. Non che quando lavorino in autonomia siano meno felici i libri 
che pubblicano, tuttavia raramente capita di vedere una così stretta e profonda 
armonia di intenti tra testo e illustrazione, quale quella dei libri Barnett-Klas-
sen. Come se fossero il risultato di un unico pensiero. E forse è davvero così: 
l’idea di infanzia dell’uno e dell’altro coincide nei bambini che abitano i loro 
libri. Bambini e bambine che attraversano la realtà, leggendola e interpretando-
la con una consistente dose di immaginazione. Bambini e bambine, quindi, che 
non si scompongono davanti all’assurdo, anzi, decidono di sprofondarci dentro 
(come in Sam e Dave scavano una buca) o di “lavorarci” �no a che non �nisce. 

E può succedere che non �nisca. 
Ecco il secondo elemento notevole dei loro libri: il superamento del limite. 

In entrambi i titoli che a oggi vedono Barnett e Klassen in coppia, si assiste a un 
vero e proprio crescendo analogo a quello musicale, laddove l’intensità del tema 
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aumenta gradualmente. Questo modus construendi, oltre a generare una comicità 
irresistibile, ha la caratteristica di essere un naturale modo di pensare dell’infan-
zia, che porta ancora in sé il germe dell’onnipotenza. La terza analogia sta nella 
grande e�cacia e sintesi di testo e immagini. Entrambi gli autori costruiscono 
la narrazione evitando ogni espediente esornativo. Nel disegno, pur fatta salva 
la mimesi, ogni elemento è rappresentato attraverso una gamma di colori e un 
segno piuttosto parsimoniosi, pur non rinunciando mai a giocare su dettagli, 
quali lo sguardo, che si sa essere tema irrinunciabile nella poetica di Klassen. Il 
testo di Barnett procede parimenti per sottrazione; talmente asciugato di ogni 
super�uità da far sparire, senza tema di essere ben compreso, i nessi di congiun-
zione tra una frase e l’altra. Esemplare il �nale: «Invece non fu così».

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Volere è potere: Annabelle è molto brava a lavorare a maglia ed è anche 

piuttosto generosa. Lascia dietro di sé una scia di maglioni e di felicità perché 
ha �ducia in se stessa, nelle sue capacità con i ferri, e soprattutto sa di dare gioia 
agli altri per quel regalo coloratissimo e caldo. Spesso la riuscita di un progetto 
sta proprio nella determinazione di chi lo persegue e nella generosità di imma-
ginarlo in condivisione. Prova a trovare nelle storie di oggi persone che come 
Annabelle riescono, con determinazione e �ducia, nel loro intento di portare 
colore nelle vite grigie degli altri.

2. Fa’ la di�erenza: quel maglione variopinto di Annabelle non è “norma-
le”; Nate l’addita con cattiveria e il maestro la sgrida perché distrae la classe. In 
entrambi i casi però quella bambina ha la soluzione in tasca per smontare un 
bulletto con il suo cane e un maestro dalle vedute piuttosto limitate. La di�erenza 
la fa il saper trasformare la diversità di uno in una opportunità per tutti. Quel �lo, 
a ben vedere, tiene insieme tanti e ne fa una comunità. Dove �nisce la normalità 
e dove comincia la diversità?

3. Ci sono cose che non hanno prezzo: il tetro arciduca non si è mai sen-
tito dire: «no». Lui comanda e nessuno si è mai opposto. Il �lo colorato deve 
essere suo, a ogni costo. Il ri�uto di Annabelle è inconcepibile – lei è piccola, lui 
è grande, lei è povera, lui è ricco, lei innocua, lui è potente – così è sempre anda-
to il mondo. Eppure, ancora una volta la bambina non si smentisce. La forza di 
potersi opporre, lei la trova in sé, nella certezza interiore che la ragione è dalla sua 
parte. Conosci altri No impagabili? E tu ne hai mai detto uno?
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Una recensione
Antonella Capetti - apedario.blogspot.it - 20 gennaio 2017

[...] Faccio ai ragazzi alcune domande. Le risposte sono tutte qui, e sono illu-
minanti sui loro pensieri. A me, che li conosco ormai da anni, le risposte dicono 
tantissimo anche su di loro, sulla loro crescita, sulla capacità di ri�ettere su temi 
grandi, oltre le frasi fatte e il buonismo talvolta falso. [...]

Perché Annabelle si sentiva felice?
Perché stava aiutando gli altri e regalava loro delle cose.
[...] Perché all ’inizio si sentiva diversa dagli altri che non avevano il maglione.
Perché poteva fare maglioni per abitanti, alberi, mezzi, case.
Perché aveva la sua scatola del �lo magico.
Facendo i maglioni a tutti li rendeva felici.
Perché il �lo non �niva mai.
[...] Perché la scatola era ritornata da lei.
Perché poteva fare i maglioni, tutti quelli che voleva, 
senza aver paura che il �lo �nisse [...] 

È vero che essere generosi rende felici?
Perché almeno rendi la felicità a tutti, è come se dai la tua felicità agli altri, un 

pezzettino a tutti. 
Sì, perché ti puoi fare dei nuovi amici e poi perché puoi rendere felici le altre persone. 
Perché se qualche persona è triste, se gli dai un pezzo della tua cioccolata sembra 

che gli dai un po’ di felicità.
[...] Secondo me sì perché non rendi felice solo te, ma rendi felici tutti.
Dipende, perché se tua mamma ti dice «Vuoi pasta e fagioli?» tu dici sì ma a te non 

piace, quindi rendi felice lei, ma non te stesso. Se dici «Sì, mi piace la pasta e fagioli» poi 
sei costretto a mangiarla, e se fai la faccia disgustata cosa penserà la mamma?

[...] Sì, rende felici tutti, anche quello che fa il regalo, perché in realtà guadagna 
qualcosa: la felicità di quello a cui ha fatto il regalo. 

Per me sì, perché quando gli regala qualcosa può ricevere in cambio non cose 
materiali, ma anche la felicità, un sorriso, qualcosa. [...]

PROLUNGAMENTI
Storie di altri accaparratori impenitenti
L. Lionni, È mio!, Fatatrac, 2015
M.V. Zeveren, Mio! Mio! Mio!, Babalibri, 2015

Storie di altri accaparratori pentiti 
J. Klassen, Toh. Un cappello, Zoolibri, 2016

Storie di ragazzini che sanno fare
R. Charlip, Fortunatamente, orecchio acerbo, 2013 
A.K. Johnsen, Kubbe fa un museo, Mondadori Electa, 2013

DEGLI STESSI AUTORI
Jon Klassen
Voglio il mio cappello!, Zoolibri, 2012
Questo non è il mio cappello, Zoolibri, 2013
Toh! Un cappello!, Zoolibri, 2016

Mac Barnett
J. Klassen, Sam e Dave scavano una buca, Terre di Mezzo, 2015
C. Robinson, Leo. Una storia di fantasmi, Terre di Mezzo, 2016
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«Ehi, che cosa vuoi mangiare stasera?»
«Purè di patate!»
Il vento soµa.
«Come? Cosa? Due grandi frittate?»
«Stasera tuo padre vuole due grandi frittate!»
Il vento sbu¥a.
«Come? Cosa? Delle palme impanate?»
«Stasera mio padre vuole delle palme impanate!»
Il vento �schia.
«Come? Cosa? Galline ammaestrate?»
«Stasera suo padre vuole galline ammaestrate!»
Il vento si gon�a.
«Come? Cosa? Ciabatte slacciate?»

Fabian Negrin orecchio acerbo

COME? COSA?

TRAMA

Come? Cosa? racconta una storia al tempo stesso ordinaria ed extra-ordi-
naria, la giornata di un bambino mandato dalla madre a procurare quanto ne-
cessario per preparare la cena al marito pescatore, uscito per mare. Una trama in 
apparenza poco promettente che tuttavia, grazie a una catena di malintesi gene-
rati dal vento, che deforma e trasforma le parole dette facendole diventare altro 
da ciò che erano, cambierà di segno, facendosi straordinaria da ordinaria che era. 

Il racconto, infatti, assume ben presto tratti surreali, in un crescendo di 
fallimenti comunicativi che �oriscono di pagina in pagina, parallelamente al 
progressivo infuriare del vento, al tempo stesso causa dei fraintendimenti e oc-
casione di inattese avventure dello sguardo, e conducono il protagonista attra-
verso luoghi e incontri sempre più improbabili �no alla rassicurante meta che, 
per miracolosa coincidenza, chiude circolarmente la storia, rivelando la natura 
accidentalmente poetica dell’abbaglio interpretativo.

COMMENTO

L’albo ha una struttura molto chiara e regolare, articolata in una suc-
cessione di doppie pagine interamente occupate da una grande immagine o 
scena – ogni volta diversa e concepita in maniera di�erente da un punto di 
vista strutturale e prospettico – all’interno della quale trovano spazio anche le 
parole, organizzate in strofe di tre versi connotate da un impasto di costanti e 
variazioni, intese a coinvolgere il lettore nel gioco della lettura, rassicurandolo e 
spiazzandolo al tempo stesso. Il primo verso inizia sempre con la parola «Stase-
ra», seguita dall’indicazione del presunto piatto desiderato dal padre per cena: 
un padre che, a seconda di chi parla, è di volta in volta «tuo», «mio» oppure 
«suo». Il secondo verso racconta il crescere della forza del vento in frasi dalla 
struttura grammaticale elementare: soggetto («Il vento») e verbo («so�a», «si 
gon�a», «infuria», «si scatena»…). Nel terzo verso, che inizia sempre con quella 
che diventa una sorta di formula magica – «Come? Cosa?» – non a caso scelta 
come titolo dell’albo, il fraintendimento si compie anticipando lo scenario della 
doppia pagina successiva. Negrin gioca sul piacere della pre�gurazione e della 
sorpresa – è sempre la rima a guidare il lavoro di anticipazione condotto dal let-
tore, secondo un meccanismo che rimanda alla tradizione della �lastrocca po-
polare – le quali sono però qui ampli�cate dall’assurdità crescente delle scene 
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dischiuse allo sguardo del lettore, inizialmente familiari e realisti-
che, ma, un giro di pagina dopo l’altro, sempre più fantastiche e al 

tempo stesso audaci dal punto di vista visivo, �no alla ricomposizione 
dell’equilibrio iniziale.

Come? Cosa? è un’opera in cui Negrin trova un mirabile punto di equi-
librio poetico intrecciando codice verbale e iconico nel segno del gioco e del 
divertimento: una storia da assaporare attraverso una lettura ad alta voce che 
sappia valorizzarne ritmo e musicalità, ma anche un racconto da gustare con 
gli occhi, perché le immagini sono costruite con la meticolosa pazienza di un 
artigiano e reclamano un tempo adeguato per poter essere godute. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Come? Cosa? è una storia verbo-visuale concepita per sedurre e divertire 
attraverso una progressione di malintesi che innescano, nel lettore, processi di 
anticipazione ed e�etti di sorpresa. È un libro costruito nel segno del piace-
re – di chi lo ha scritto e illustrato e di chi lo legge – e rappresenta, in questo 
senso, un oggetto narrante curioso in un universo letterario come quello della 
letteratura per l’infanzia, sul quale troppo spesso ancora incombe l’ombra della 
pedagogia, intesa come necessità di un’utilità educativa immediata ed esplicita. 

Se il libro non ha dunque l’ambizione di porre grandi domande intorno 
alle quali ragionare con i bambini, implicitamente ne pone almeno due, e non 
banali. La prima tocca il cuore pulsante della letteratura per l’infanzia met-
tendo in discussione giocosamente la possibilità stessa di una comunicazione 
e�cace tra gli esseri umani. La chiusura del libro allude infatti chiaramente 
al fraintendimento come elemento costitutivo della comunicazione umana, 
soprattutto di quella tra adulti e bambini, come sottolinea lo stesso Negrin, 
o�rendo un’interessante chiave di lettura del racconto. 

La seconda grande domanda posta implicitamente dal racconto riguarda 
invece la funzione che le storie possono assumere in un’ottica di tipo educativo, 
o�rendosi come oggetto letterario esemplare in quanto privo di un’intenzione 
formativa esplicita, e dunque possibile occasione per un’esperienza di lettura 
autentica, che nasce nel segno della gratuità e del piacere – derivante dall’a-
scolto delle parole e dell’esplorazione delle �gure – e trova un ideale compi-
mento in una sensibilizzazione del bambino lettore rispetto alle forme e ai 
modi di un uso letterario del linguaggio che non esclude, anzi implica, una 
vera e propria educazione dello sguardo.
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Una curiosità 
«Ian Solo, sono il comandante del Millennium Falcon. Chube dice che 

state cercando un passaggio per il sistema di Alderan…»
«Sì, esatto, se la tua nave è veloce…»
«Cosa? Come? Non hai mai sentito nominare il Millennium Falcon?»
«Veramente no…»
«È la nave che ha fatto la rotta di Kessel in meno di 12 parsec… ho la-

sciato indietro le navi stellari dell’impero, non le navi mercantili, quelle è uno 
scherzo… parlo delle più veloci navi da guerra imperiali! È abbastanza veloce 
per te, vecchio?»

Nella versione italiana della leggendaria scena del primo Guerre stellari, 
quando il vecchio maestro Jedi Obi Wan Kenobi e il suo giovane apprendista 
Luke Skywalker incontrano per la prima volta Ian Solo e Chewbacca, con-
trabbandieri di buon cuore che riveleranno strada facendo la loro sto�a di eroi, 
la formula magica intorno alla quale ruota la storia di Fabian Negrin quasi 
esplode dalle labbra del comandante del Millennium Falcon, che nella versione 
originale si limita, incredulo, a ripetere le parole del vecchio: «fast ship?». 

Non so se Negrin abbia voluto omaggiare il �lm con una piccola citazio-
ne nascosta, peraltro invertendo i due termini: ha però certamente scelto una 
formula quasi idiomatica che nella nostra lingua indica una comunicazione 
difettosa, sottolineando quanto poco gli interlocutori si stiano intendendo su 
ciò di cui stanno discorrendo, che è in e�etti il cuore, nonché il punto d’avvio 
della storia.

Un pensiero dell’autore 
Impasse, in Hamelin. Storie, �gure, pedagogia, n. 40, Bologna, 2015 

Lo sprezzo ostentato per il disegno, e ancor più per un disegno realistico e 
ri�nito, è un frainteso del moderno. […] È evidente […] che il gusto sia oggi 
ampiamente ancorato al moderno e questo determina una sorta di dittatura del 
bidimensionale (dall’anoressia ‘minimal’ alla bulimia �oreal-decorativa) alla 
quale di�cilmente ci si sottrae, un’epoca di ‘�ghetteria’ che diventa lampante 
nelle giurie internazionali e che �nisce col far preferire il brutto non ancora 
visto al bello di tipo classico, un ri�uto di qualunque tradizione �gurativa, un 
patologico amore per la novità a tutti i costi, un’autentica allergia verso il saper 
fare quando questo si palesa in una tecnica che ha radici lontane nella storia del 
visivo. In particolare il realismo è disprezzato come modello perché in fondo in 
ben pochi oggi saprebbero trarne lezione, mentre si idolatra il moderno, temo, 
perché è facilmente riproducibile. Varrebbe la pena notare come, se ci sono 
stati due libri che hanno colpito l’immaginario globale nel periodo recente, 

anche in termini di innovazione, questi sono stati La straordinaria invenzione 
di Hugo Cabret di Brian Selznick e L’approdo di Shaun Tan (non due picture 
book in senso stretto, ma comunque due libri illustrati per bambini e ragazzi) 
che proprio attraverso un tipo di immagine �gurativo-realistica, invece, sono 
riusciti a raccontare le loro storie in modo insieme così interessante e “nuovo”.

PROLUNGAMENTI
L’incanto del realismo
A. Esterl, O. Dugina, A. Dugin, Il sartorello coraggioso, Adelphi, 2002
W. Huygen, R. Poortvliet, Gnomi, BUR, 1980 
T.M. Le ·anh, R. Dautremer, Babayaga, Donzelli, 2008
P.J. Lewis, R. Innocenti, L’ultima spiaggia, La Margherita Edizioni, 2011
F. Place, Gli ultimi giganti, L’Ippocampo, 2011
S. Tan, L’approdo, Tunué, 2016
C. Van Allsburg, La scopa della vedova, Logos, 2013

Storie di fraintendimenti, inganni e sorprese
M.E. Agostinelli, Sembra questo, sembra quello, Salani, 2002
F. Ash, Arriva il gatto!, orecchio acerbo, 2013

Filastrocche e poesie verbo-visuali
M. Rosen, H. Oxenbury, A caccia dell ’orso, Mondadori, 2015
A. Rubino, Il libro di Belvedere, Garzanti, 1947
S. Tan, Regole dell ’estate, Rizzoli, 2015

Il fascino del giro di pagina
R. Charlip, Fortunatamente, orecchio acerbo, 2013
W. Erlbruch, La grande domanda, E/O, 2004

DELLO STESSO AUTORE
In bocca al lupo, orecchio acerbo, 2005
Occhiopin, orecchio acerbo, 2006
Mi porti al parco, Il Castoro, 2008
Chiamatemi Sandokan, Salani, 2011
Frida e Diego, Gallucci, 2011
Bestie, Gallucci, 2012
La lingua in �amme, orecchio acerbo, 2014
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«Cosa fai, leggi i rebus? Belli i rebus, bellissimi. Io non li risolvo, non mi interessa, 
però mi incantano lo stesso. Mi incanta la concatenazione fra cose tanto eterogenee: un 
re, una fattoria con due tori, un pescatore che getta la rete, una ragazza alta accanto a 
una tomba. E poi quelle lettere misteriose, qua e là: A, Q, M, R. Poesia, surrealismo. 
A volte penso che mi piacerebbe vivere dentro un rebus».

«Perché, non è così? Non viviamo tutti dentro un rebus?».

Dialogo tra Vittorio Gassman e Catherine Deneuve 
dal �lm Anima persa di Dino Risi, 1977

Vànvere EdizioniFranco Matticchio

ANIMALI SBAGLIATI

TRAMA

Animali sbagliati assomiglia a un’automobile a trazione posteriore peren-
nemente impegnata in spettacolari testacoda, guidata da un autista (Franco 
Matticchio, l’autore) senza patente. In realtà si tratta di un libro incentrato 
su due principi cardine dei processi creativi. Il primo consiste nel mettere 
insieme due cose che non c’entrano niente, per dare vita a una terza cosa che 
in precedenza non esisteva e – aggiungiamo noi – della quale d’ora in avanti 
non si potrà più fare a meno. Il secondo è quello che vede lo sbaglio come 
uno strumento di conoscenza e scoperta, una strada sulla quale errare alle-
gramente. Il libro presenta una galleria di strani incroci animali generati da 
parole prese un po’ troppo alla lettera (elefantino, un elefante nelle vesti di un 
fantino; pungitopo, un topo con le foglie dell’arbusto al posto delle orecchie) 
e da altre invenzioni linguistiche. Tutti gli animali sono plausibili e sembrano 
avere trovato il proprio habitat ideale tra le pagine del libro. Alcuni di questi 
chiamano in causa il lettore rivolgendogli direttamente lo sguardo, come per 
chiedere: «Cosa c’è di strano?».

COMMENTO

Le parole-valigia sono quelle che il viaggiatore prepara quando si appresta 
a partire per un viaggio di cui non conosce la destinazione e nel corso del quale 
non sa chi incontrerà. Anche Matticchio sembra una parola-valigia. Dentro ci 
potremmo mettere un mattino e uno spicchio, un mattone e un mazzapicchio, 
un mattarello e un crocicchio. E se il biglietto ci consentisse un altro bagaglio a 
mano potremmo aggiungerci una matita, un tic e un occhio. 

Nel libro Animali sbagliati testa e coda delle parole vengono innestate e 
innescate dando vita a un nuovo soggetto (pellicano + cane = pellicane) che 
�orisce attraverso un disegno apparentemente semplice. La forza della rappre-
sentazione gra�ca sta nel presentare il nuovo animale in maniera così verosi-
mile da spingere il lettore a dimenticare quali fossero le due creature da cui era 
partito l’autore. 

Il lavoro meticoloso sulla sfumatura dei colori, compiuto con la matita, 
serve a incollare meglio i due pezzi, celando il con�ne dove �nisce l’uno e inizia 
l’altro. Nel caso della gallina da golf (gallina + pallina da golf ) la gallina indossa 
un golf e quindi il doppio senso viene ampliato. Nello stesso disegno il posi-
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zionamento della pallina proprio sotto il sedere della gallina farebbe pensare che 
si tratti di un uovo. Ma osservando meglio, il lettore riconosce la tipica texture 
bucherellata che contraddistingue la pallina da golf. In altri casi gli animali na-
scono per assonanza (la foca moka) o come giochi sulla polisemia (il boxer, cane 
in mutande) o come illustrazione di modi di dire (il campacavallo). Non c’è una 
regola �ssa e questo rende sempre desta la capacità interpretativa e la curiosità 
del lettore. Per esempio, viene da chiedersi: cosa ci fanno un paio di pantofole 
davanti alla vacca da bagno? Più che guardarli, i disegni di Matticchio vanno 
letti, come se fossero dei rebus. Ma sono rebus che rimangono tali anche quando 
si sia trovata una soluzione. Del resto le soluzioni per loro natura si sciolgono e 
rendono le varie componenti indistinguibili. 

Dormedario

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Ma cosa ci fanno due telefonini in un albo illustrato? Basta entrare in 
una carrozza di un treno per accorgersi che si è de�nitivamente conclusa l’epoca 
in cui i viaggiatori guardavano il paesaggio scorrere all’esterno. I pixel hanno 
scon�tto la retina, gli schermi le �nestre. La stessa carta del libro e del titolo di 
viaggio (il biglietto) è uscita dalle tasche per dematerializzarsi in uno schermo. 

Eppure a questa rivoluzione copernicana i libri illustrati sembrano rimasti 
estranei. I topi continuano ad abitare in una porticina a�acciata sul pavimento, 
gli orsi vanno in letargo, le lepri corrono, le tartarughe avanzano lente e nessuno 
ha la connessione a internet o il telefono cellulare. Colpisce dunque per contra-
sto la presenza di due telefoni cellulari nel libro di Matticchio. Uno lo utilizza 
con estremo agio un maiale (il porcell) e sembra trattarsi di un apparecchio 
touch dotato di cover, l’altro è sul tavolino della barmotta e pare un vecchio 
cellulare a tasti. Sono un richiamo alla contemporaneità sano e necessario. Un 
esempio felice di come sia possibile ambientare le storie nel nostro paesaggio 
domestico quotidiano, allontanando gli albi illustrati da un mondo astratto e 
puro nel quale spesso gli autori si rifugiano. In questo caso la presenza della 
tecnologia sembra mitigata dai complementi di arredo – il divano, il tavolino, 
la sedia – che hanno il sapore rassicurante degli anni Settanta. Le epoche si 
mescolano armoniosamente dando vita a un tempo sospeso come le pose degli 
animali ra�gurati.

Pandalone Scimpanzone
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Una curiosità
È sempre a�ascinante andare a �ccare il naso e gli occhi nei cassetti o nei 

cestini dei grandi artisti. Vedere cosa hanno sacri�cato nel loro tragitto creativo fa 
capire meglio il senso di quello che è stato conservato nel prodotto �nale destinato 
alla stampa. Interessante è pure seguire quelle strade a fondo cieco che sono state 
utilmente percorse dall’autore prima di imboccare, o imbroccare, la via giusta. A 
questo proposito Bertolt Brecht diceva: «Sto lavorando duro per preparare il mio 
prossimo errore». Mentre Scott Adams precisava: «La creatività sta nel concedersi 
di commettere errori. L’arte sta nel sapere quali errori conservare». Così abbiamo 
chiesto a Franco Matticchio di mostrarci disegni e appunti preparatori che ha 
gentilmente concesso di pubblicare su queste pagine. Nei fogli di taccuino (parola 
che evoca un nuovo animale sbagliato) sono conservate anche le censure o le au-
tocensure, come si può vedere nella prima versione del gatto negro che poi è stato 
trasformato, per ragioni di politically correct, in gatto rapdagio. L’autore ci ha anche 
rivelato i nomi degli animali sbagliati che non sono entrati nel libro ma sono rima-
sti solo nella testa del loro creatore. I dieci personaggi inediti elencati di seguito si 
prestano a essere immaginati, a diventare i soggetti di un gioco di interpretazione 
gra�ca, a stimolare la produzione di altri cortocircuiti. La di�coltà di visualizzarli 
sta a dimostrare quanta predominanza rivesta nell’approccio di Matticchio il dise-
gno rispetto alla trovata verbale. E come il suo stile e la sua chiave di lettura siano 
determinanti per mettere a fuoco ciò che senza di essi rimarrebbe spento.

Il generale Castor
Il Napoleone
Il brutto anatrocollant
Il boia constrictor
La colombra bianca
L’alce piangente 
Il coyhotel
Il calamaio gigante
Il pescecarne
Lo psichi anatra

PROLUNGAMENTI
S. Benni, P. Cuniberti, Stranalandia, Feltrinelli, 2015
G. Bordiglioni, Zoovocabolario, Emme Edizioni, 2012
M. Bucchi, ‘900, I libri di Edizioni la Repubblica, 1998
C. Campirani, Che �gura!, Quodlibet, 2016
V. Radunsky, Vestiario/Bestiario, Donzelli, 2011
E. F. Sanders, Tagliare le nuvole col naso, Marcos y Marcos, 2016
B. Schott, Schottenfreude. Nuove parole tedesche per la condizione umana, Bompiani, 2016
G. Zauli, Bestiario dell ’impiegatto, Vaca Edizioni, 2001

DELLO STESSO AUTORE
Trilogia del signor Ahi, Nuages, 2005
Esercizi di stilo, Einaudi, 2006
La piccola fuggitiva, Nuages, 2009
Libretto postale, Vànvere Edizioni, 2012
Libretto postale 2, Vànvere Edizioni, 2016
Jones e altri sogni, Rizzoli Lizard, 2016
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5/7 anni Claude Ponti Babalibri

Questa mattina, Biagio, il pulcino mascherato, ha organizzato una corsa di sedie.
Per correre bisogna fare BRUUMMMMMMM con il becco e stringere il 
volante invisibile. 
Biagio ha preso una Poll Tron, che è meglio di una Sed Ia. 
Più rumore si fa con il becco, più si va veloce.
Biagio è il primo, dietro a un pulcino che però non conta. Tanto Biagio lo supererà.
Ci sono due mezzi per fermarsi: i freni e gli amici che si incontrano per strada.
Egesippo però non è un mezzo, lui è un intero e un amico.
Ferma Biagio.

BIAGIO... QUANTE AVVENTURE

TRAMA

Sono tre le avventure di Biagio che compaiono in questa imperdibile rac-
colta, perfetta per entrare nel mondo di Claude Ponti. Il pulcino mascherato, 
qui, diventa stappatore, domatore e riparatore di amici piangenti. Non aspet-
tatevi però le solite avventure, perché Biagio, si sa, è capace solo di imprese 
travolgenti, quelle dell’immaginazione. La prima di queste, quella che ama più 
di ogni altra, è togliere il tappo a una tempesta tappata. Subito il vento esce 
dalla terra con un ruggito, facendo fare mirabolanti capriole ai pulcini che, con 
Venturo Viravento, verranno spinti �no al sole. La seconda è una gara di sedie 
che �nirà con una grossa macchia d’inchiostro sul muro, dal bel nome ma dal 
pessimo carattere. Chi potrà domarla se non il coraggioso Biagio? L’ultima è 
l’avventura del cuore, perché Biagio è un campione di amicizia e per scacciare 
la tristezza di uno dei pulcini cercherà un bel rubinetto così da riempire una 
vasca da bagno che possa contenere allegria, scivoli e bolle di sapone. Una 
grande festa che Biagio regala, ancora una volta, a tutti i bambini.

COMMENTO

Nella trama del libro, ho scritto “il mondo” di Claude Ponti. In verità, 
avrei dovuto scrivere “l’universo” perché ciò che contraddistingue questo au-
tore – traghettato nella letteratura per l’infanzia nel 1986 dalla nascita della 
�glia – è l’aver creato un insieme artistico, composto ormai da oltre sessanta 
titoli, che prima di lui non esisteva e che senza di lui risulta improducibile. 
Nel libro di debutto, L’Album di Adèle, dove fa la sua prima apparizione anche 
Biagio, la sua poetica è già de�nita e il suo stile perfettamente compiuto. Dice 
del proprio lavoro: «Le mie storie sono racconti ambientati nel meraviglioso 
che parlano di vita interiore, di emozioni e di infanzia così che ogni bambino 
abbia la possibilità di leggere ciò che vuole nelle illustrazioni: in questo modo, i 
personaggi e i sogni diventano i suoi». Una visione dell’infanzia, dunque quella 
di Ponti, votata alla �ducia nelle possibilità del bambino di saper accogliere 
come veri i contenuti della fantasticazione e di saperli processare in contenuti 
originali attraverso l’elaborazione di un’esperienza estetica che diviene espe-
rienza di sé e del mondo, di sé nel mondo. I suoi libri mi sono sempre apparsi 
come la traduzione in parole e �gure di quell’opera sottile e delicata, costante 
e silenziosa, così cara a Bruno Munari, che è la poeticizzazione del quotidiano. 



106 107

Tutto nelle pagine di Ponti contribuisce al farsi di un racconto che vada in que-
sta direzione. Tutto è al servizio della capacità e volontà dei bambini di stupirsi: 
gli oggetti antropomor�zzati dai colori vividamente saturi, i personaggi nati da 
libere associazioni oniriche, le funzioni letterarie autonome e scombinate, le 
relazioni incongrue tra le cose e i protagonisti, la vita delle parole che prende il 
sopravvento sugli abituali signi�cati e l’intelligente divertimento strampalato. 
Ogni albo illustrato di Ponti è un teatro dell’infanzia dove l’assurdo la fa da pa-
drone. Dove ciascun bambino, come Biagio il pulcino mascherato, può recitare 
sul palcoscenico della verosimiglianza la sua più autentica unicità.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Un disegno tira l’altro: c’è una cosa che Ponti sa fare meglio di ogni 

altro: disegnare dentro ogni pagina quante più storie possibili. Dietro a ogni 
storia principale dei sui libri, sullo sfondo, a guardare bene, si celano molte altre 
avventure, tutte interessanti e divertenti. Perché lasciarle in sospeso? Forse l’au-
tore le ha nascoste lì perché le trovasse il lettore?

2. Parole da un altro mondo: che noia chiamare sempre le cose con lo 
stesso nome! Sarà per questo che Claude Ponti se ne inventa in continuazione? 
Il signor Venturo Viravento, diventa un kualkekoso, la Poll Tron e la Sed Ia, la 
macchia Lellèbora Lasfodela… sono solo alcuni esempi di come gli oggetti e le 
cose che ci circondano possono, a seconda di come le vediamo e le nominiamo, 
trasformarsi, vivere altre vite e raccontarci così nuove storie. Perché un giorno 
non provi anche tu per vedere che cosa succede?

3. Un pulcino, un bambino mascherato: Biagio fa capolino in molti libri 
di Claude Ponti. A volte è protagonista assoluto, a volte no; a volte è maschera-
to, altre non lo è. Certo, quando ha la maschera è capace di imprese prodigiose.

È come se indossandola assumesse il super potere dell’immaginazione, 
quello che gli dà il coraggio di stravolgere il tran tran quotidiano per trasfor-
mare, in un batter d’ali e insieme ai suoi amici, una giornata normale in una 
giornata speciale. E tu, come ti trasformi quando indossi una maschera? 
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DICONO DI QUESTO LIBRO
Una recensione
Biblioteca Salaborsa Ragazzi - www.bibliotecasalaborsa.it - maggio 2016

Le linee narrative delle tre storie sono piane e chiare, le azioni si succedono 
in un elementare ordine cronologico, pur nutrendosi di avvenimenti, azioni e si-
tuazioni completamente assurde. Il testo si compone di frasi corte, di costruzioni 
sintattiche molto semplici, ma è ricco di giochi di parole, di neologismi, di termini 
che hanno più di un signi�cato. Anche le illustrazioni hanno una chiarezza e un 
nitore, ma anche un a�ollamento, che allo stesso tempo contrasta e ben si sposa col 
mondo paradossale, sorprendente, ma pieno di logica che si va via via delineando 
sulle pagine: vediamo pesci che volano grazie a un meccanismo a molla, rubinetti 
e penne stilogra�che antropomor�zzati, gelati e ombrelli che crescono nel terreno 
bagnato dalla pioggia. Niente è come ci si aspetta nelle pagine di Ponti, ogni cosa è 
anche qualcosa d’altro e le sorprese si susseguono con un ritmo che incalza. Non è 
un libro che si presti alla lettura a grandi gruppi: meglio essere in pochi, raccolti in-
torno alle pagine ad ascoltare e intanto ben guardare tutti i dettagli che, all’interno 
delle illustrazioni, raccontano molte altre storie. I piccoli ameranno poi sfogliarlo 
molte volte alla ricerca di tutto ciò che, a una prima lettura, può andare perso.

PROLUNGAMENTI
L’unione fa la forza… e anche ridere
S. Meschenmoser, Lo scoiattolo e la luna, Il Castoro, 2016

Sei giornate di imprevedibile e �loso�ca follia
C. Valckx, N. Hubesch, Luigi. Alcuni giorni molto interessanti della mia vita, Babalibri, 2016

Chi trova un amico… trova qualcuno con cui fare le cose più assurde
C. Boujon, La sedia blu, Balalibri, 2011
O. Könnecke, Le avventure di Lester e Bob, Beisler, 2015
O. Könnecke, Le nuove avventure di Lester e Bob, Beisler, 2016

Niente è come sembra: Alice dietro le quinte, dove non tutto è meraviglioso
G. Bachelet, La Signora Coniglio Bianco, Il Castoro, 2013

Niente è come sembra: a volte neanche un gatto
G. Bachelet, Il mio gatto è proprio matto, Il Castoro, 2005
G. Bachelet, Quando il mio gatto era piccolo, Il Castoro, 2007
G. Bachelet, Ultime notizie dal mio gatto, Il Castoro, 2010

DELLO STESSO AUTORE
L’album di Adèle, Gallimard Jeunesse,1986
La mia valle, Babalibri, 2001
Biagio e il castello di compleanno, Babalibri, 2005
La notte degli Ze�rotti, Babalibri, 2007
Catalogo dei genitori per bambini che vogliono cambiarli, Babalibri, 2009
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FEDORO
Il Castoro - Katherine Applegate

QUELLA PESTE DI SOPHIE
Donzelli - Contessa di Ségur, Sophie de La Villefromoit

PINNA MORSICATA
Marcos y Marcos - Cristiano Cavina

LADY AGATA 
E I TANTO ABOMINEVOLI YETI GENTILI
Salani - Eva Ibbotson 

ULTIMO VENNE IL VERME
Bompiani - Nicola Cinquetti, Franco Matticchio  

ASCOLTA. SALMI PER VOCI PICCOLE
Topipittori - Giusi Quarenghi, Anais Tonelli

LE VOLPI NON MENTONO MAI
Rizzoli - Ulrich Hub, Heike Drewlow

8|10 ANNI
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8/10 anni

Una volta i miei genitori mi hanno portato al centro commerciale per farmi incontrare 
il coniglio pasquale. Eravamo su un prato di erba �nta, vicino a un gigantesco uovo 
�nto che spuntava da un altrettanto gigantesco cestino �nto. Quando è arrivato il mio 
turno di mettermi in posa per la foto con il coniglio, ho scoccato un’occhiata alla zampa 
e gliel’ho strappata. Dentro c’era la mano di un uomo. Con una fede d’oro e qualche 
ciu¥o di peli biondi. «Quest’uomo non è un coniglio!» ho gridato. 
Una bambina è scoppiata in un pianto dirotto.
Il responsabile del centro commerciale ci ha mandati via. Non mi hanno regalato il 
cestino con gli ovetti di zucchero e nemmeno la fotogra�a col coniglio �nto.
Quella volta ho capito una cosa importante: non tutti vogliono sentirsi dire la verità.

Katherine Applegate Il Castoro

FEDORO

TRAMA

Jackson non è uno da amici immaginari, vuole diventare zoologo e pensa 
che i fatti siano molto meglio delle storie. Quando vede comparire accanto a sé 
un enorme gatto bianco e nero, propenso a ri�essioni surreali e ad azioni bu�e e 
insensate, cerca dunque una motivazione logica. Jackson ha due genitori che si 
occupano di lui con tutta la cura di cui sono capaci, una sorellina cinquenne e un 
cane. Ci racconta di come Fedoro, così si chiama il gattone, sia apparso la prima 
volta alcuni anni prima quando, a causa della malattia del padre e della riduzio-
ne degli orari di lavoro della madre, la famiglia era stata costretta a lasciare la 
casa e a vivere in macchina per alcune settimane. Quando il gattone ricompare, 
pieno di schiuma nella vasca da bagno, Jackson teme che la situazione passata 
si ripresenti e inizia a valutare indizi, a spiare i discorsi e gli atti dei genitori, a 
soppesare gli eventi. Da una parte ci sono i genitori che tentano di proteggere 
i �gli nascondendo preoccupazioni e necessità, dall’altra c’è Fedoro che esorta 
Jackson a fare emergere la verità.

COMMENTO

Il romanzo si articola in tre parti, ognuna introdotta da una citazione trat-
ta da A hole is to dig. A �rst book of �rst de�nitions, libro pubblicato nel lontano 
1952 che, attraverso i testi di Ruth Krauss e le illustrazioni di Maurice Sen-
dak, pone ai lettori un punto di vista inusuale e inaspettato attorno a termini e 
azioni quotidiane. «Una porta serve per aprire», «il purè serve per darne a tutti 
abbastanza», «il mondo serve per avere qualcosa su cui poggiare i piedi» sono 
le tre a�ermazioni che aprono le parti e suonano come una dichiarazione di 
intenti rispetto alla narrazione. Ci dicono, in qualche modo, che ciò che im-
mediatamente appare non è necessariamente il cuore delle cose o degli eventi, 
che bisogna forse attrezzarsi di sguardi sbiechi, di distrazione e leggerezza per 
a�rontare la complessità delle narrazioni e delle cose della vita. 

Jackson racconta la sua storia in prima persona e, come la gran parte dei 
narratori, conduce la narrazione con reticenza. Costringe chi legge a puntare 
l’attenzione su questo gatto grosso e surreale, sui suoi discorsi sciocchi, profe-
tici e meta�sici, sulla sua �sicità ingombrante. Occorre quasi spostarlo, questo 
micione, per potere prestare attenzione alla storia che Jackson ci sta allo stesso 
tempo raccontando e celando. 
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Di fatto, però, è proprio la presenza del gatto e delle omissioni a rendere 
accettabile la storia. Si tratta di una storia come tante che abbiamo letto sui 
giornali, la storia di quelle famiglie che negli Stati Uniti d’America si sono 
trovate, a causa della crisi economica, senza una casa. Occorreva, per raccontare 
una simile vicenda, un espediente narrativo che allontanasse in qualche modo 
l’attualità, che permettesse la creazione di uno spazio fra chi legge e chi narra, 
dello spazio che rende possibile l’interpretazione e la ri�essione. Uno spazio 
che, in realtà, è quello spazio di letterarietà che manca spesso nelle narrazioni 
che tentano di rendere conto di esperienze reali e attuali. La reticenza di Jack-
son, la sua ingenuità, le sue menzogne, danno modo a chi legge di ricostruire 
i vari piani della storia e di trarre piacere da questa necessaria ricostruzione. 
Non ci sono un narratore e un autore che suggeriscono a chi legge cosa pensare 
degli eventi e delle vicende, semplicemente chi narra riesce a mettere in sce-
na punti di vista vari e diversi, indizi, informazioni che permettono al lettore, 
utilizzando le sue personali enciclopedie, di essere attivo nella decifrazione del 
testo. Un’altra qualità, comune a molti bei romanzi, è il persistere del mistero. 
Chiudiamo il libro senza sapere davvero se abbiamo letto un romanzo realistico 
che ci dice di un amico immaginario o un romanzo fantastico che ci racconta 
di un essere mitico – imparentato forse alla lontana col gatto-bus di Totoro che 
prende origine dalla mitologia giapponese –, capace di intervenire nei momenti 
di passaggio e di crescita.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Se un amico immaginario può aiutare ad a�rontare situazioni di�cili, un 
amico immaginario in un libro può rendere più semplice raccontarle? 

In Fedoro il gattone amico immaginario è un espediente narrativo che per-
mette di raccontare in modo indiretto una storia dolorosa e in qualche modo 
vicina a noi che leggiamo. È una storia che è possibile leggere sui giornali, una 
storia che riguarda ogni giorno persone reali, adulti e bambini, una storia di�ci-
le da guardare direttamente. Fedoro, l’amico immaginario, si fa mediatore della 
narrazione, allontana in qualche modo eventi che potrebbero essere troppo vi-
cini, troppo simili a ciò che ogni giorno si vive. Fedoro quella storia che è attua-
lità la porta lontano, la situa in quella giusta distanza capace di realizzare uno 
spazio che si riempie di ri�essioni. L’amico immaginario si fa catalizzatore di 
emozioni. Il gattone si fa diaframma attraverso cui guardare, colma di distanza 
lo sguardo di chi legge, una distanza che si può riempire di pensieri e ri�essioni.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Un’intervista all’autrice
theguardian.com - 12 ottobre 2015 

[…] Credo che i lettori più giovani si sentano così vicini ai personag-
gi animali perché condividono con essi una certa vulnerabilità, soprattutto nei 
rapporti con gli adulti che possono essere molto imprevedibili. Uno dei motivi 
per cui mi piace scrivere per i ragazzi di questa fascia di età, oltre che il loro 
appetito vorace verso i libri, è la loro profonda preoccupazione per l’equità e la 
moralità. I ragazzi stanno cominciando a porsi le grandi domande: qual è il mio 
impegno per gli altri? Qual è il mio ruolo nel mondo? Le storie con gli animali 
come personaggi forniscono un modo comodo per navigare attorno a queste 
preoccupazioni e per esplorare ciò che signi�ca essere umani. […]

PROLUNGAMENTI
I bambini che avvertono le minacce
J. e W. Grimm, L. Mattotti, Hansel e Gretel, orecchio acerbo, 2009

Fra reale e fantastico
T. de Fombelle, Il favoloso libro di Perle, Mondadori, 2015
P. Ness, Sette minuti dopo la mezzanotte, Mondadori, 2012
Wu Ming 4, Il Piccolo Regno, Bompiani, 2016

Alla ricerca della verità che gli adulti nascondono
M. Parr, Tonja Valdiluce, Beisler, 2015

Storie con animali
E. Ibbotson, Un cane e il suo bambino, Salani, 2013
B. Tognolini, Il giardino dei musi eterni, Salani, 2017

Storie di amici immaginari
M. Dicks, L’amico immaginario, Giunti, 2012
S. Gandol�, Il club degli amici immaginari, Salani, 2012

DELLA STESSA AUTRICE
Animorphs, (serie), Mondadori, 1996-2001
Spada e magia. Everworld, (serie), Mondadori, 2001-2002
L’unico e insuperabile Ivan, Mondadori, 2012
Ottone e la colla Super Mega Gonzo, EL, 2012
Mai sgraµgnare l ’orsacchiotto di un bullo, EL, 2013



116 117

8/10 anni
Contessa di Ségur,
Sophie de La Villefromoit Donzelli

«Non c’è gusto a giocare con la teiera, la zuccheriera e la lattiera vuote!
Non potresti darmi tu qualcosa da o¥rire alle mie amiche?».
«Mi dispiace, signorina, ma non posso» rispose la donna sinceramente dispiaciuta. 
«Avete dimenticato che vostra madre ha licenziato Lucie 
perché vi faceva mangiare di nascosto?».
Sophie fece un grosso sospiro e restò pensosa per un po’.
Poi, improvvisamente, il viso si illuminò: le era venuta un’altra idea.

QUELLA PESTE DI SOPHIE

TRAMA

Le giornate della pestifera Sophie, dense e impegnate alla scoperta del mon-
do, come accade durante l’infanzia, sono scandite dalle sue marachelle, ogni gior-
no ne pensa una, ma anche più di una, organizzate con estrema perizia e altret-
tanta velocità, salvo poi pentirsene vuoi per le conseguenze, vuoi per le punizioni.

Tutto si svolge nel castello di famiglia, in campagna, circondata dai boschi, 
sotto lo sguardo vigile e amorevole della mamma e della servitù. Suo compagno 
di giochi, qualche volta vittima, ma sempre amatissimo è il cugino Paul, lui 
bambino modello, la mette in guardia dalle conseguenze delle sue strampalate 
idee, ma sempre la protegge e la perdona. Le occasioni per combinare guai non 
mancano, Sophie è una produttrice seriale di guai, e spesso i malcapitati sogget-
ti sono dei poveri animaletti dei quali, invero, desidera tanto prendersi cura, ma 
sempre fanno una brutta �ne. Sophie non manca certo di spirito d’iniziativa e 
dunque ogni capitolo è ricco di avventure divertenti e strampalate che vi faran-
no sorridere sino all’ultima pagina.

COMMENTO

Ra�nato ripescaggio letterario, il libro è curato in ogni particolare intro-
ducendo il lettore nella rilassata, elegante atmosfera nella quale vive la piccola 
Sophie. Ogni capitolo si apre con un segno che lo adorna, ora �occhi, nastri o 
tralci di �ori, in un perfetto equilibrio estetico. Il gusto squisito delle illustra-
zioni, uno specchio alla prosa elegante e frizzante al contempo. Il libro, scritto 
nel 1858, dalla Contessa di Ségur, si rivela un inno alla libertà dell’infanzia, una 
infanzia da lei vissuta e qui narrata per la sua nipotina con un certo diverti-
mento. Nonostante, in premessa, sembri un monito a comportarsi da bambina 
modello, la narrazione invece suggerisce la necessità di a�ermare i propri spazi 
di autonomia. Sin dalla prima pagina il lettore adulto si trova di fronte alle s�de 
dell’infanzia. Sperimentare e scoprire il mondo sono l’impegno quotidiano di 
un bambino e spesso come nel caso di Sophie la scoperta avviene anche at-
traverso malefatte e strampalate idee, qualche volta condite da quella naturale 
crudeltà che appartiene ai bambini. Sophie è una bambina con una vibrante cu-
riosità, caparbia e pervicace, come tutti i bambini, desidera conoscere e soprat-
tutto è una bambina indipendente. Il suo lessico, la sua dialettica e la capacità 
organizzativa inducono il lettore adulto a immaginarla più grande della sua età 
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ma subito arrivano i capricci, gli scatti d’ira, la golosità inesauribile, l’impazien-
za e diventa evidente che siamo di fronte a una bambina di quattro anni.

Al contrario i bambini non potranno che identi�carsi. Sophie è indub-
biamente una peste, una versione elegante di una piccola canaglia e, come tutti 
i monelli, irresistibile. Il suo più grande problema sono le regole, proprio non 
se la sente di ubbidire, contrariamente al cugino Paul e alle amiche Camille 
e Madeleine che sono bambini modello. Sophie disubbidisce non per il gusto 
della trasgressione, ma perché vive alcune restrizioni come un ostacolo alle sue 
esplorazioni. Qui entrano in gioco altri protagonisti della storia: la mamma, Ma-
dame de Rèan, vigile e amorevole, depositaria di una impeccabile educazione; 
una mamma che le fa da grillo parlante, che le impartisce lezioni esemplari, che 
dispone regole, ma comprensiva. In verità di grilli parlanti in questa storia ve ne 
sono due perché anche il cugino Paul, inseparabile compagno di giochi, mette in 
guardia Sophie dalle sue bizzarrie, cercando invano di riportarla alle regole con 
il suo buon esempio. Una cosa però è certa: la piccola Sophie è onesta e quando 
le sue marachelle mettono in pericolo gli altri, lei si autodenuncia assumendosi 
le sue responsabilità.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Disubbidire: il libro è pervaso di regole e potrebbe apparire, a una lettura 
super�ciale, che l’autrice volesse suggerire un’educazione autoritaria. A una lettura 
attenta si svela una “pedagogia del sorriso” che sì mira a correggere ma con ironia 
e divertimento. Le regole e le convenzioni decise dagli adulti si devono sempre 
seguire? O qualche volta se si è convinti delle proprie idee bisogna, con intrapren-
denza, trasgredire e correre il rischio di sbagliare, di incorrere nelle prediche degli 
adulti e subire qualche punizione? Per cosa siete disposti a disubbidire?

2. Il buon esempio: Paul, inseparabile compagno di giochi di Sophie, è 
un bambino buono e assennato che cerca di darle il buon esempio. Ciò non 
vuol dire che sia acquiescente o privo d’idee proprie e soprattutto non manca 
d’intraprendenza neanche lui quando si tratta di difendere e proteggere Sophie, 
come quando si lancia contro i lupi nel bosco per proteggerla. Avete qualcuno 
vicino che vi dà il buon esempio? O siete voi stessi un esempio per gli altri?

3. Il potere dell’amicizia: Paul e Sophie sono amici e condividono tutto 
nel bene e nel male. Paul si lascia coinvolgere nelle marachelle di Sophie ma 
lei, che tiene molto al cugino, cerca anche di ascoltare i suoi consigli e spesso si 
confronta con lui. Anche se non sempre ci riesce, Sophie cerca di cambiare per 
amore suo. L’amicizia trasforma? Quanto è importante? Quanto arricchisce la 
tua vita avere amici sinceri con i quali avere un confronto leale?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione 
Carla Ghisalberti - letturacandita.blogspot.it - 24 agosto 2016
Il mondo ottocentesco che questa scrittrice riproduce nei racconti della piccola 
Sophie è dichiaratamente lo stesso in cui ha vissuto lei, fanciulla russa trapian-
tata in Francia a diciotto anni, �glia di un generale dello zar e quindi moglie 
dello squattrinato Conte di Ségur. Ma questo mondo un po’ snob, attraversato 
da moti di sentimentalismo romantico, pur contenendo echi pedagogici di ma-
trice rousseauiana, soprattutto nei metodi educativi di Madame de Réan, ha 
anche la capacità di cogliere e raccontare con un tono autentico la vivacità e, più 
in generale, alcuni caratteri propri dell’infanzia. E per di più lo fa in una chiave 
tutta al femminile.

PROLUNGAMENTI
Bambini irriducibili e disubbidienti
A. Lindgren, Emil, Nord-Sud, 2008
A. Lindgren, B. Alemagna, Lotta Combinaguai, Mondadori, 2015
J. Renard, Pel di Carota, BUR, 2015
Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, Giunti, 2016

Bambini intraprendenti
A. Lindgren, Pippi Calzelunghe, Salani, 2008
A. Lindgren, Martina di Poggio di Giugno, Salani, 2003
K. Michaëlis, Bibi. Una bambina del nord, Salani, 2014

Dare il buon esempio
L.M. Alcott, Piccole donne, Giunti, 2012

Storia di amicizie che trasformano
F.H. Burnett, Il giardino segreto, Salani, 2008
R. Piumini, Lo Stralisco, Einaudi Ragazzi, 2015

DELLA STESSA AUTRICE
In Italia purtroppo sono stati tradotti ben pochi dei suoi romanzi e le edizioni sono tra l ’altro 
alquanto datate

I prodigi delle fate, Salani, 1949
Le belle �abe di Francia, Salani, 1960
Le ragazze modello, Edizioni Paoline, 1961
Fiabe, Bietti Edizioni, 1963
Memorie di un asino, Tascabili La spiga, 1996
Les petites �lles modèles, Gallimard Jeunesse, 2016
Les vacances, Gallimard Jeunesse, 2016
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Le cose belle sono quelle che fanno più male, quando ci si ritrova a essere soli.
Ti cadono addosso quando meno te lo aspetti, come se fossero brutte.
Davanti a quell ’improvviso arcobaleno, lui scoprì cosa volesse davvero dire
aver perduto i suoi compagni.
L’irrequieto e avventuroso Pinna Morsicata del Clan di Muso Lungo
non aveva più nessuno con cui guardarlo.
La bellezza delle cose era diventata inutile.

Marcos y MarcosCristiano Cavina

PINNA MORSICATA

TRAMA

Pinna Morsicata è un del�no diverso dagli altri, che so�re della più incu-
rabile delle malattie: la curiosità. A di�erenza dei suoi compagni che si accon-
tentano di vivere a novanta pinnate dalla super�cie, è a�ascinato dalla profon-
dità dagli abissi, che più volte tenta inutilmente di raggiungere contravvenendo 
a regole e limiti. Alla �ne si ritrova solo, volontariamente lontano dal suo Clan 
al quale non potrà più fare ritorno. Ha perso la gioia, e con il cuore spezzato 
naviga senza meta, lasciandosi andare alla deriva. 

Arrabbiato e s�duciato, decide di scomparire del tutto in un’ultima rotta 
verso gli abissi; è giunto alla centotredicesima pinnata, quando, con il mare che 
ormai troppo pesante rischia di schiacciarlo, incontra Spigolo. Spigolo è un pesce 
assai bizzarro che di lato assomiglia a una valigia e di fronte a una busta di plasti-
ca. Ha un problema: a causa di due pinne «matte», ogni volta che si addormenta 
rischia di cadere a picco nel fondo del mare. Questo, per via della forte pressione 
dell’acqua esercitata sui fondali, può essere molto pericoloso anche per un pesce, 
ragione per cui ha bisogno che qualcuno, nel momento in cui rischia di sprofon-
dare, lo possa «nasare su», accompagnare in super�cie con il naso. 

È ciò che fa Pinna Morsicata, e i due cominciano a navigare insieme. 
L’incontro, salvi�co per entrambi, consente al del�no di superare inquie-

tudini e tristezze e di intraprendere un viaggio in cui, non più solo, in un suc-
cedersi di mari, albe e tramonti, tra risate e litigate, silenzi e suoni frastornanti, 
riescono entrambi a liberarsi del peso dei loro segreti. 

«Tutti hanno un segreto. E il più delle volte, è meno pericoloso di quello 
che sembra. Ma questo lo scopri solo quando decidi di non custodirlo più».

COMMENTO

Trovare un compagno di viaggio a volte può salvare la vita. È quanto acca-
de a Pinna Morsicata (del�no del Clan di Muso Lungo, orfano sin da cucciolo 
a causa di uno squalo che gli ha anche mangiucchiato una pinna) e a Spigolo, 
che un nome non ce l’ha, ma un pesce fatto ad angoli retti come altro si potreb-
be chiamare? Entrambi s’incontrano in un momento di disperato bisogno: per 
Spigolo si tratta di sopravvivenza, perché quando si appisola, «piomba dabbas-
so» e non riesce a ritornare in super�cie senza che qualcuno con due “nasate” lo 
riporti a galla e lo salvi da morte certa. 
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Per Pinna Morsicata il bisogno è intimo e tocca corde esistenziali che 
investono il suo vissuto di giovane del�no ribelle, inquieto e �nanche pentito 
che, non solo ha deciso di starsene per i fatti propri, lontano dal clan e dagli 
amici e soprattutto dai ricordi, ma di porre �ne a tanta dolorosa solitudine, 
scomparendo per sempre in fondo al mare. Così, nel pieno rispetto della regola 
che sin da piccolo gli hanno insegnato, cioè dare aiuto a chi è in di�coltà, a 
Pinna Morsicata non resta che desistere dal suo nero proposito e porgere aiuto 
e naso allo strano pesce in pericolo. E poiché «non è posto per i fratelli così 
dabbasso», inizia un viaggio che dagli abissi del mare e dell’anima, conduce i 
due a condividere le rotte marine e a sperimentare le strade dell’amicizia. Fra-
tellanza e diversità, questi gli ingredienti della loro amicizia. «Fratello» è in-
fatti la prima parola che Spigolo usa nel rivolgersi a lui e lo farà ogni qualvolta 
dovrà richiamare la sua attenzione. Sono diversi: Spigolo è un pesce, Pinna 
Morsicata un mammifero. Non solo, il del�no è solitario e silenzioso, pieno 
di malinconia e rimpianti, troppo preso a piangersi addosso, piuttosto che 
ad allargare lo sguardo oltre se stesso. Spigolo è solare, aperto, chiacchierone 
�no allo s�nimento; ha navigato molti mari e conosce i dialetti e le lingue 
dei tanti popoli marini. Ed è proprio la diversità che a poco a poco li aiuta a 
entrare in sintonia e a spingerli a riconsiderare se stessi, l’uno nel confronto 
con l’altro. Pinna Morsicata è una storia lieve che non rinuncia alla profondità 
sottile dell’introspezione. La delicatezza con cui Cristiano Cavina scandaglia 
emozioni e sentimenti rende il racconto estremamente intenso e poetico. Non 
manca l’ironia né il sorriso. Divertenti le parti riguardanti le lingue delle tante 
specie marine che Spigolo interpreta e traduce a bene�cio del del�no. Così 
come sottile è la maniera in cui l’autore descrive lo sguardo ironico degli abi-
tanti del mare nei confronti degli Umani delle Terre Ferme.

Pinna Morsicata è il primo libro per ragazzi scritto da Cristiano Cavina.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Sull’importanza di non dire bugie: i guai di Pinna Morsicata cominciano 

nel momento in cui, dovendo raccontare al Clan il motivo del suo allontanamento, 
dice una bugia, «ma le bugie hanno le pinne corte», anche nel mondo marino, e 
scoprire che il del�no ha mentito provoca nei compagni delusione e s�ducia. Ti è 
mai successo di sentirti tradito dalle bugie di un amico vero? Che comportamento 
hai avuto nei suoi confronti? Lealtà e �ducia sono indispensabili in un rapporto di 
amicizia, secondo te sono ammesse le bugie a �n di bene? Ne hai mai detta una?

2. Amici fraterni: le vicissitudini condivise durante il viaggio, l’essere riusciti 
ad a�darsi con �ducia all’altro e aver trovato nel compagno conforto alle proprie 
fragilità, hanno reso Pinna Morsicata e Spigolo fratelli, tanto da spingerli a rive-
larsi i segreti più intimi. Che cosa signi�ca per te fratello? Hai mai provato un così 
forte sentimento di fratellanza con un amico?

DICONO DI QUESTO LIBRO
Una recensione
Carla Ghisalberti - letturacandita.blogspot.it - 10 giugno 2016

[...] Come in uno specchio, il mondo di sopra si riverbera in quello di sot-
to. Metafora acquatica per raccontare un bel po’ di cose intorno all’amicizia, ai 
rimpianti, alla lealtà, alle bugie, alla solitudine. Tutte cose che hanno parecchio 
a che fare con il diventare grandi. Insomma, nella leggerezza che sostiene chi 
nuota, sul pelo dell’acqua dove è visibile il mondo di sopra e quello di sotto, Ca-
vina, uomo di collina, ci convince una volta di più in questo romanzo a metà it-
tico e a metà di formazione. Sono una sostenitrice di Cavina �n dalla prima ora. 
Alla grande! letto e riletto anche ad alta voce in una estate a due ragazzette che 
avevo sotto mano. Di Cavina scrittore convincono varie cose che si ritrovano 
anche in Pinna Morsicata. In primo luogo la capacità di saper leggere aspetti an-
che complessi dell’animo umano e di saperli tradurre in un lessico quotidiano. E 
ancora la leggerezza nel mescolare mondi distanti, anche attraverso una buona 
dose di ironia. Partiamo da questo secondo aspetto: la vena di sottile sarcasmo 
che si ritrova per esempio nella complessa nomenclatura del libro, vero atlante 
del mondo marino, fa da spina dorsale (o dovrei dire da lisca) all’intero racconto 
e ne stempera talvolta gli aspetti più introspettivi e profondi. Così si mescola il 
sorriso e il divertimento con il �usso di coscienza. E da un lato è proprio l’in-
trospezione profonda che racconta le intemperanze di un adolescente e il suo 
rammarico tardivo per aver perso tutto, così come dall’altro la saggezza di chi 
ha visto un po’ di mondo, la serenità interiore di chi ha fatto la cosa giusta che 
confermano il fatto che Cavina sia un attento narratore della vita, quella vera.

PROLUNGAMENTI
Amicizie fraterne
J. Carioli, L’estate delle cicale, Bacchilega, 2016
J. Liao, Una splendida notte stellata, Edizioni Gruppo Abele, 2013
M. Morpurgo, Il bambino e il leone, Piemme, 2015
M. Parr, Cuori di wa¥el, Beisler, 2014
L. Sepulveda, Storia di un gatto e un topo che diventò suo amico, Guanda, 2012

DELLO STESSO AUTORE
I suoi altri libri sono per un pubblico di giovani adulti, tutti editi da Marcos y Marcos 
Nel paese di Tolintesàc, 2005 
Alla grande, 2010
Scavare una buca, 2010 
I frutti dimenticati, 2011
Un’ultima stagione da esordienti, 2012
Inutile Tentare Imprigionare Sogni, 2013
La pizza per autodidatti, 2014
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Lady Agata rimase in silenzio per un po’. «È impossibile» disse in�ne. 
«Dovrei lasciare che un ragazzino come te si assuma la responsabilità di un viaggio 
simile? Non se ne parla nemmeno». Ma Con non si arrendeva tanto facilmente. 
«Lei quanti anni aveva quando è arrivata nella valle?» chiese con aria innocente.
Lady Agata arrossì. «Più di te». Fece una pausa. «Beh, non molti di più... Oh, caro, 
non so cosa dire». «E allora dica di sì» la pregò Con.
Vi fu un’altra pausa che parve interminabile. «E va bene» disse Lady Agata alla �ne. 
«Puoi portare tu i miei yeti in Inghilterra. Ti dico di sì».

SalaniEva Ibbotson

LADY AGATA E I TANTO 
ABOMINEVOLI YETI GENTILI

TRAMA

Inizia con un evento terribile questo libro: il rapimento di una «bellissima 
ragazzina chiamata Lady Agata Farlingham» per mano della più leggendaria e 
spaventosa creatura che abita le montagne del Tibet: uno yeti. Ma, un momento... 
come facciamo a sapere che lo yeti è un orrido mostro, se non ne abbiamo mai 
conosciuto uno? E se invece gli yeti fossero le più delicate e gentili creature sulla 
faccia della Terra? Proprio così: e conquistata dal sorriso splendido e confortante 
di Papà yeti, Agata si ritrova a essere istitutrice e fulcro di una bizzarra e allargata 
famiglia. Così conosciamo Lucy e Clarence, zio Otto e Nonna, e l’Abominevole 
Ambrose: educati alle più ra�nate maniere inglesi, cortesi per natura, appassio-
nati di racconti, ognuno con i suoi difetti e tuttavia abbondanti di buone qualità. 
Ma un grave pericolo incombe: l’uomo moderno e il turismo mettono in pericolo 
non solo la tranquillità ma anche la vita degli yeti. Per fortuna non tutti gli uomini 
vengono per nuocere e Lady Agata troverà due giovani alleati, Con ed Ellen, che 
la aiuteranno a salvare Ambrose e la sua famiglia. A bordo di un tir giallo: avven-
ture, scoperte, Paesi, verso l’Inghilterra e la tranquillità.

COMMENTO

Pubblicato con il titolo ©e Abominables, questo libro ha in italiano un titolo 
molto più lungo ma che mette bene in evidenza la qualità che è emblema di 
questa storia: l’intero romanzo è un inno alla Gentilezza e alla Nobiltà d’Animo. 

E le creature gentili sono tantissime… certo gli yeti lo sono! Com’è interes-
sante questo giocare a ribaltare gli stereotipi: creature di animo sensibile e natura-
le cortesia, sotto la guida di Lady Agata, diventano, lontanissimi dai pregiudizi su 
di loro, rari esempi di squisitezza inglese. Un’educazione ammirevole e lungimi-
rante che accetta i difetti dei discenti e li valorizza, per formare yeti (persone?) che 
accolgono il diverso considerandolo fratello. Tra i temi che il romanzo a�ronta c’è 
il rispetto per la natura e gli animali, e sono tante le situazioni in cui gli yeti, ed 
Eva Ibbotson con loro, si oppongono alla crudeltà dell’uomo verso le altre for-
me viventi: la condizione degli animali allo zoo, la corrida, la caccia, l’abusivismo 
edilizio. Ma anche gli uomini possono essere gentili e per primi lo sono i ragazzi; 
certo ragazzi speciali, che accettano il pericoloso incarico di portare gli yeti in 
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salvo, con un po’ di incoscienza e tanto altruismo. C’è tanta �ducia nei ragazzi in 
questo romanzo: Lady Agata a�da i suoi yeti a Con ed Ellen, il loro padre li lascia 
andare verso la loro avventura e la loro strada, ed Eva Ibbotson arriva a scomo-
dare anche la Regina d’Inghilterra, quasi a chiedere con voce forte che ai ragazzi 
venga data, sempre, la possibilità di parola e di azione. Perché, sembra suggerirci 
la scrittrice, il mondo può essere salvato solo dai ragazzini (con un po’ di aiuto da 
parte degli adulti).

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Il viaggio: Lady Agata ama i suoi yeti e vuole il meglio per loro; per questo 

decide che la loro salvezza è inviarli in un luogo dove possano essere al sicuro. Uno 
dei problemi è che gli yeti non possono farsi vedere lungo il loro tragitto e sono 
costretti a viaggiare segretamente nel rimorchio di un tir. Ricerca di luoghi sicuri 
e viaggi pericolosi sono quello che vivono quotidianamente un gran numero di 
persone: ne hai sentito parlare? Rileggere delle vicende drammatiche attraverso 
le avventure di un libro può, secondo te, far capire meglio la realtà quotidiana?

2. Manifestare: Con ed Ellen sono determinati a salvare gli yeti, ma si ren-
dono conto che da soli non ce la possono fare. «Nessuno prenderebbe sul serio 
due ragazzini. Ma se fossimo duecento... o duemila... o ventimila...» dice Ellen 
a un certo punto. Si rendono conto che l’unione fa la forza e fanno a�damento 
sull’altruismo dei ragazzi come loro, degli anziani, dei senza tetto... Tutte queste 
persone, apparentemente deboli, assieme riescono a cambiare una situazione 
che sembrava disperata. Ti sembra un’utopia descritta in un libro o secondo te, 
anche nella vita di tutti i giorni, è possibile che le persone, marciando assieme, 
possano cambiare una situazione di ingiustizia? Se vivessi una situazione di 
prepotenza, a chi ti rivolgeresti per farla cambiare?

3. Chi è il cattivo? In questo romanzo Eva Ibbotson rovescia degli ste-
reotipi e ci dimostra che non sempre i pregiudizi sono corretti, parlando degli 
yeti per esempio. Però Ibbotson è una brava scrittrice e sa che le cose non sono 
sempre così semplici, quindi ci presenta una gran quantità di umani di�erenti: 
Con ed Ellen, Perry, Lady Agata, ma anche i soci del Circolo della Caccia e il 
dittatore di Aslerfan, il segretario della Regina e i ragazzi delle scuole. È sempre 
facile capire se le persone sono buone o cattive? Oppure pensi che a volte gli 
uomini abbiano in sé un misto di qualità e difetti? 

4. Lady Agata: anche se la incontriamo solo nella primissima parte del 
libro, la �gura di Lady Agata ci accompagna sino al �nale (e in qualche modo 
ricompare). Sappiamo che probabilmente i suoi yeti non la incontreranno più, 
ma di lei rimarrà sempre un ricordo indelebile e importante. Capita così con 
le persone che ci cambiano la vita. È importante ricordare le persone che sono 
distanti o che non ci sono più? Ci sono persone indispensabili nella tua vita che 
ricorderai per sempre?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
Carla Ghisalberti - letturacandita.blogspot.it - 26 settembre 2016

[...] Un po’ Wendy e un po’ Mary Poppins, Lady Agata è la vera pro-
tagonista del racconto, anche se da prima di pagina 50 esce formalmente di 
scena. Nel prosieguo della storia, dove parte il romanzo di avventura vero e 
proprio, lei è sempre nell’aria: resta di lei l’insegnamento, i principi, i valori 
e il ricordo indelebile di una persona che ha contato nella vita di tutti loro. 
Questa capacità di dare spessore al tema del ricordo di chi non c’è, del legame 
che va al di là del tempo e dello spazio, è palpabile sulla pagina e forse è il 
naturale ri�esso di un suo personale stato d’animo alla morte del marito Alan, 
con cui aveva trascorso felicemente cinquant’anni della propria esistenza. Nel 
racconto della fuga verso la salvezza in Inghilterra ritroviamo la Ibbotson 
‘vecchia maniera’, ovvero creatrice di mondi paradossali, divertenti, ironici. 
Ma anche qui corre sottotraccia una ri�essione sul tema del perseguitato in 
cerca di un posto dove stare. Ebrea di nascita, viene facile stabilire un nesso 
tra gli yeti chiusi nel camion e i carri bestiame, ma ancora di più può leggersi 
come una sorta di premonizione di quello che la realtà quotidiana ci racconta 
riguardo all’esodo dei migranti dal Sud del mondo verso il Nord. In qualche 
modo sovrapponibile il suo racconto sulla cella frigorifera del camion che 
sta introducendo illegalmente in Inghilterra un gruppo di yeti con i racconti 
di chi un viaggio del genere lo ha fatto davvero. Il divertimento, il gusto per 
l’assurdo, l’ironia, l’avventura pura, come pure la freschezza della scrittura (un 
applauso a scena aperta a Peroni che l’ha tradotta da par suo) sono elementi 
costanti nei libri della Ibbotson, e sono forse la parte che di più colpisce, ma 
altrettanto costantemente le va riconosciuto il merito di saper creare un in-
treccio sotterraneo di temi importanti ogni volta che ci racconta una storia.

PROLUNGAMENTI
Incontrare altre creature leggendarie
S. Gandol�, Pasta di drago, Salani, 2012
Hergè, Tintin in Tibet, Lizard, 2001
L. Pearson, Hilda e il troll, BAO Publishing, 
2014 (e gli altri libri della serie)

L’altra faccia del mostro
R. Dahl, Il GGG, Salani, 2016
A. Horowitz, Cocco di nonna, Salani, 2012

DELLA STESSA AUTRICE
Tutti i suoi romanzi sono editi da Salani

Fantasmi da asporto, 1996
Passaggio segreto al binario 13, 1998
Trappola sul �ume mare, 2003
Streghe stregate, 2008
La contessa segreta, 2009
L’orco di Montorto, 2011
Un cane e il suo bambino, 2013
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«Ogni tanto mi stupisco ancora nell ’accorgermi, in pieno giorno, che la luna è ben 
presente nel cielo. In pieno giorno. Da bambino, infatti, mi hanno insegnato che 
la luna sta alla notte come il sole al giorno, e stento ancora a scostarmi da questo 
schema. Noto anche che il sorgere e il tramontare della luna non importano in genere 
a nessuno, se non ai poeti.»

Nicola Cinquetti

Bompiani
Nicola Cinquetti
Franco Matticchio

ULTIMO VENNE IL VERME

TRAMA

Le favole non si scrivono, ma si trovano già pronte. Per trovarle potreb-
be essere utile farsi crescere le orecchie come quelle di un asino e dedicarsi 
all’ascolto con tutto l’impegno possibile: distinguere il passo di una formica da 
quello di un ragno, il sussurro di una foglia da quello di un �ore, il pianto di un 
salice da quello di una cipolla. Le orecchie diventeranno più sensibili e alla �ne 
si avrà la netta sensazione che il mondo si sia fatto più grande. Lungo la strada 
è necessario cantare a voce piena perché la gioia non è gioia se non la puoi can-
tare. In questo modo a poco a poco i pensieri si fanno semplici e chiari come se 
una mano invisibile si fosse messa a sbrogliare il groviglio dentro la testa. 

Tutti i giorni, prima di sera, bisogna salire sulla collina e sedersi su un tron-
co abbattuto a guardare il tramonto. Quando sparisce anche l’ultimo spicchio 
di sole, ci si china a sollevare un sasso, e sotto quel sasso c’è sempre una favola. 

COMMENTO

Le poesie sono impaginate a bandiera perché così le parole sono libere di 
sventolare nella pagina rimasta mezza vuota. La costa del libro è il pennone, il 
bianco della carta è il cielo. Il signi�cato delle parole è volatile, a volte sfuggente, 
a volte nitido. A di�erenza delle poesie, i racconti, i romanzi e le favole sono 
impaginate a blocchetto. Ma talvolta la poesia si insinua tra le fughe dei blocchi 
e lì ci rimane, mimetizzandosi, senza mettersi troppo in mostra, andando a capo 
solo quando la riga è �nita. Succede quando a scrivere una favola è uno scrittore 
che è anche un poeta. E così capita nel libro Ultimo venne il verme, dove giochi 
di parole, assonanze e metafore non sono mai esibite. Basti notare i diversi modi 
in cui la luna viene presentata negli incipit e nei �nali: «Il cielo diede alla luce 
una luna enorme» oppure «una falce di luna, all’orizzonte, saliva a tagliare il 
cielo». Laddove la descrizione del cielo serve di solito allo scrittore per dettare 
un ritmo, far entrare lentamente il lettore nella vicenda, o per aiutarlo a uscirne, 
qui diventa un’immagine evocativa che racconta una storia dentro la storia. Ci 
si può fermare a coglierla oppure no, ma lei è lì seduta ad aspettare un paio di 
occhi che avranno voglia di ripassare a rileggerla. La scrittura è cristallina, la 
punteggiatura è puntigliosa, la costruzione delle frasi arguta: «C’era un bambi-
no che rompeva le palle, sempre». Tutti questi elementi concertati rendono il 
libro facilmente leggibile, a tal punto da pensare che sia stato scritto per essere 
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letto ad alta voce a qualcun altro. Le favole di Nicola Cinquetti non hanno 
una morale. Ma senza dubbio tengono alto il morale. Non hanno niente da 
insegnare. E questo ci sembra già un bell’insegnamento. Più che parabole sono 
paraboliche, nel senso della curva parabolica dell’autodromo di Monza in cui le 
auto da corsa viaggiano inclinate, come il Bambino di traverso protagonista di 
una favola. Pare che lì dentro – dentro al libro – nessuno abbia capito come va il 
mondo. E questo per il lettore è motivo di grande consolazione.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Come va a �nire? «C’era un uomo che si chiamava Falco e non era un’aqui-
la» è l’inizio fulminante della favola L’uomo che voleva imparare a volare. Il pro-
tagonista è a suo modo un ornitologo che a furia di osservare gli uccelli crede di 
aver compreso quale sia il segreto che permette loro di volare. Succede allora che 
le sue conclusioni a�rettate lo portino a mangiarsi un verme e a sbattere le brac-
cia con �ducia. La storia �nisce così e al lettore viene da chiedersi cosa succederà 
dopo. Questo �nale aperto autorizza il lettore a girare il suo �lm. In fondo ogni 
storia scritta è il trailer di un �lm che il lettore stesso girerà nella propria testa. 

Nella favola Il cane poeta c’è un cane che cerca un pubblico a cui leggere la 
sua poesia. Nel libro di Cinquetti troviamo solo il primo verso: «O bella luna di 
luce d’argento». Come andrà avanti? A porre l’interrogativo è la naturale curiosità 
del lettore che vorrebbe sbirciare dentro le cesure della narrazione, per ascoltare 
ciò che i personaggi del libro hanno udito ma che al lettore è stato negato. 

Avendo a che fare con un autore vivente gli abbiamo girato la domanda e 
chiesto di immaginare eccezionalmente un �nale solo per noi, una ghost track 
che nel libro non c’è. Eccola qua:

Oh bella luna di luce d’argento
sembri una palla lanciata nel vento
corre a riprenderti un cane barbone
che ti riporta di corsa al padrone.

DICONO DI QUESTO LIBRO
Un'intervista all’autore
di M. Tappari

Acignolo, Anacleto, Aurelio... come scegli i nomi dei tuoi personaggi?
In genere scelgo i nomi in base ai suoni. Anacleto, per esempio, lo imma-

gino alto e magro e dinoccolato. Acignolo, che ha in sé qualcosa di acerbo e di 
acidulo, tradisce una certa parentela fonetica con Lucignolo. Aurelio, che va 
sulla luna, ha in sé il nome Elio – Elios: il sole. Insomma, scelgo i nomi in base 
ai suoni, ma i suoni portano immagini, sensazioni e signi�cati. 

Nel libro c'è un errore di stampa: «bella coma una perla». I poeti di solito si arrabbiano 
molto. A me piacciono gli errori perché rendono il libro più umano. E poi perché gli 
errori, come questo, sembrano portare da un'altra parte. Che e¥etto ti fa?

L’e�etto che mi fa è simile a quello del primo gra�o sulla carrozzeria 
dell’automobile nuova. Con la di�erenza che l’errore di stampa è irreparabile.

Poi è vero: «bella coma una perla» è un errore che ti può portare da un’altra 
parte, ad esempio verso la �aba della Bella addormentata, che era bella ma in coma.

E aveva anche la pelle bianca e liscia come una perla... ah no, quella era Biancaneve. 
Le tue favole sembrano ambientate in epoche di¥erenti...

Il tempo delle favole è il tempo del c’era una volta, un tempo fuori dal 
tempo, perché la favola, per sua natura, non ama il quando e il dove: preferisce il 
sempre e l’ovunque, in quanto tende a narrare qualcosa di universale. In generale 
in queste mie favole non ci sono automobili, biciclette, frigoriferi, microonde, 
televisori, computer… perché il mondo evocato non appartiene all’età indu-
striale. Se Rodari inseriva un oggetto tipicamente moderno come il telefono 
già nel titolo delle sue favole, io ho scelto un immaginario diverso, più remoto 
e �abesco. 

Il libro sembra scritto per essere letto ad alta voce...
La favola e la �aba nascono come racconti orali. Di qui, la mia volontà 

di scrivere in modo diretto e di attenermi (come sempre) a quella regola di 
scrittura che si trova, per esempio, nella Lettera a una professoressa della Scuola 
di Barbiana, libro che mi fecero leggere in terza media. La regola dice che nella 
scrittura dobbiamo «eliminare ogni parola che non usiamo parlando».

PROLUNGAMENTI 
P. Bichsel, Storie per bambini, Marcos y Marcos, 2002
C. L. Candiani, A. Cirolla, Ma dove sono le parole?, E�gie, 2015
Dente, Favole per bambini molto stanchi, Rizzoli, 2015
Elio, Fiabe centimetropolitane, Bompiani, 2015
L. Malerba, Le galline pensierose, Quodlibet, 2014
L. Malerba, Storiette e storiette tascabili, Quodlibet, 2016
F. Negrin, Favole al telefonino, orecchio acerbo, 2010

DELLO STESSO AUTORE
Tra i tanti titoli dell’autore ci piace ricordare i due libri realizzati con Gek Tessaro, editi da Lapis

Quando Noè cadde dall ’arca, 2013
Filastrocche a piedi nudi, 2016
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Ho sbagliato. Ecco, l ’ho detto
non do la colpa a nessuno, ho sbagliato io
Non riuscivo a dirlo. Me ne stavo con un sasso sul cuore
ma poi l ’ho detto, te l ’ho detto
Tu hai preso il sasso, l ’hai buttato via
e mi hai promesso: 
«Ti mostrerò la strada, la percorrerò con te
ti insegnerò la via, ti consiglierò
Tu però non fare come il mulo
che ha bisogno del morso tra i denti
e della cavezza sul collo!
Cammina vicino a me
con il cuore leggero
cammina contento
io cammino con te».

Topipittori
Giusi Quarenghi
Anais Tonelli

ASCOLTA. SALMI PER VOCI PICCOLE

TRAMA

Una voce nella notte cerca un orecchio che ascolti: si scalda, vuole chiama-
re, e invece intona. Si lamenta, spera, canta, promette, chiede. 

Da millenni l’uomo rivolge la richiesta speranzosa di venir ascoltato: a 
Dio, al cielo, a chi è più grande della propria piccola voce. Un patrimonio po-
etico di liriche che proviene da un passato remotissimo, un patrimonio trop-
po spesso giudicato desueto perché religioso e che invece ha ancora oggi una 
portata sconvolgente e vicino anche al sentire bambino. Nelle voci piccole dei 
salmi, adulti e bambini si ritrovano, attratti dalla musicalità delle parole che 
cantano o dalle immagini minuziose, anche queste in riferimento a un passato 
lontanissimo ma vivi�cate e disegnate oggi, per piccoli occhi e piccole voci.

COMMENTO

Mirabile operazione dell’editore Topipittori: riprende un corpus di liriche 
di Giusi Quarenghi e vi accosta immagini fresche, a matita, dal sapore antico 
di Anais Tonelli. Tanto i testi che le immagini parlano ai ragazzi di oggi da un 
passato lontano, fatto di miniature, inni, suppliche e ringraziamenti. Richia-
mano pratiche senza dubbio lontane dall’esperienza dei ragazzi di oggi – chi 
intona un inno, se non gli “Yeti gentili” di Lady Agata del nuovo romanzo di 
Eva Ibbotson? – perché le liriche dell’Antico Testamento sono forse una delle 
più remote testimonianze di preghiere. I Salmi – o Salterio – sono in particolare 
una raccolta di inni, suppliche, ringraziamenti. Probabilmente sono le preghiere 
che conosceva e pronunciava Gesù, sono i testi su cui per secoli i bambini hanno 
imparato a leggere, ed erano musicate. 

Dunque una raccolta di preghiere liriche, rigorosamente riscritte in poe-
sia, che hanno ancora tanto da trasmettere e da comunicare ai ragazzi di oggi, 
anche a coloro i quali non hanno ricevuto un’educazione religiosa, anche a 
coloro i quali non hanno mai pensato alla spiritualità. Infatti, chi non si è mai 
sentito sperso, non ascoltato, solo, rimproverato e abbandonato e poi cullato, 
protetto, esaudito, creduto?

Se da sempre l’uomo ha cercato un orecchio che lo ascoltasse, sin da pic-
coli tutti i bambini hanno fatto esperienza della desolazione, della fragilità, del 
desiderio, della speranza, qui il patrimonio dei Salmi viene preso alla lettera e 
riscritto, per venir mormorato e tenuto vicino. 
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Urlare, gridare, litigare, parlare, chiedere, mormorare: parole per venir 
ascoltati? Ognuno di noi almeno una volta si è sentito incompreso, solo, non 
ascoltato: perché è così importante mettere in parole i sentimenti, anche quan-
do c’è il rischio che non ci sia nessuno ad ascoltarci? La scrittura poetica può 
o�rire una sponda e uno sfogo anche quando non è �nalizzata a esser letta da 
un insegnante, da un lettore, dalla persona a cui si rivolge. Si propone ai ragazzi 
una scrittura segreta: un quaderno da non mostrare a nessuno, in cui raccogliere 
momenti di desolazione, esaltazione, desiderio e rivolti a un “tu” sperato. 

2. Riscrivere è come ridisegnare? La riscrittura è una pratica che consiste 
nella rilettura o nell’esegesi del testo biblico. L’autrice qui sembra veramente 
camminare di pari passo con le liriche dei salmi, o di averle lette talmente tante 
volte da averle interiorizzate e restituite con il suo stile, con la sua parola, con la 
sua voce. Così l’illustratrice, che sembra aver fatto una scorpacciata di immagini 
del passato e averle poi ridisegnate in un nuovo universo, esagerato e capovolto. 
Si propone ai ragazzi di giocare a riscrivere, capovolgere, ridisegnare, prima 
ascoltando e guardando.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
L’illustratrice, Anais Tonelli, racconta dalle pagine del blog Topipittori 

come sono nate le curiose illustrazioni che, come in un codice miniato, accom-
pagnano i salmi di Giusi Quarenghi. Il compito che si è trovata di fronte non era 
facile: «Il libro doveva contenere molte cose, molte ferite, molta rabbia ma anche 
la meraviglia, e la leggerezza, il desiderio, la tenerezza. Le poesie di Giusi, come i 
salmi, parlano della natura più profonda dell’essere umano, della sua vulnerabilità 
e della sua imperfezione. L’uomo non è l’unico protagonista, accanto a lui, intor-
no, ci sono gli animali e la Natura e tutte le creature grandi e piccole. E la natura 
talvolta è crudele e spaventosa, inospitale, altre volte magica e rassicurante». 

Due sono stati i fuochi che hanno orientato il lavoro dell’illustratrice: 
da una parte una gran quantità di immagini suggerite dagli editori o trovate 
dall’illustratrice tra manoscritti miniati bizantini, rinascimentali, settecente-
schi, dall’altra la rievocazione della propria infanzia: «Le parole dei salmi sono 
diventate per me lo spunto per indagare il quotidiano, ma anche il mio passato, 
le mie paure, la mia storia. Giusi nella sua postfazione cita Erich Zenger, che 
de�nisce i Salmi partiture per diventare se stessi. È una de�nizione che descrive 
molto bene quello che è stato il mio lavoro, e uno strumento eccezionale per 
ri-trovarmi».
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Un pensiero dell'autrice
blog Topipittori, in un post di presentazione del libro - Topipittori.it 

[...] Nella consapevolezza che a volte non ci bastiamo per vivere e capire 
tutto quello che ci attraversa, quello che sentiamo e patiamo, così spesso di noi 
tanto più grande, più potente, sproporzionato, in eccesso e in difetto, inconteni-
bile e fuori umana misura. Qualcun altro perché l’io non basta, serve un tu. [...]

PROLUNGAMENTI
Riletture delle storie bibliche
Bernadette, Giona e la balena: una storia, Nord Sud, 2001 
D. Buzzati, G. Märtens, La creazione, orecchio acerbo, 2015 
L. Cima, P. Parazzoli, La Bibbia raccontata ai ragazzi, Rizzoli, 2015
U. Hub, J. Mühle, L’arca parte alle otto. L’esistenza di Dio spiegata da tre pinguini, Rizzoli, 2014
R. Schiavo Campo, S. La Bella, Il signor Noè e i suoi piccoli animali, Mursia, 1983
J. Vallone, M. Pommier, La storia di Caino e Abele, EL, 1999

Canti e poesie spirituali illustrati
M. Chiesa Mateos, Cantico di fratello Sole, Else/orecchio acerbo, 2015

Trascendenza e grandi domande
K. Crowter, L’omino e Dio, Topipittori, 2011 
G. Duprat, L’altro mondo. Storia illustrata dell ’aldilà, L’Ippocampo, 2016
W. Erlbruch, La grande domanda, E/O, 2004
A. Sanna, Pinocchio prima di Pinocchio, orecchio acerbo, 2015
B. Shyam, G. Wolf, Creazione, Salani, 2014

DELLA STESSA AUTRICE
Giusi Quarenghi
Il giudizio di Paride, Mondadori, 2001
Le oche guardiane, Mondadori, 2001
Orione il cacciatore, Mondadori, 2001
Sole, luna, aurora e altre storie, Mondadori, 2001 
E sulle case il cielo, Topipittori, 2007
Una volta un giorno, Franco Cosimo Panini, 2008
Io sono cielo che nevica azzurro, Topipittori, 2010 
Io ti domando. Storie dell ’Antico Testamento, Rizzoli, 2010
Sonno gigante, sonno piccino, Topipittori, 2014
Strega come me, Giunti, 2016
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E pensare che mentire non è – in verità – poi così diµcile. Basta riuscire ad essere 
un po’ credibili e avere buona memoria, non gesticolare troppo con le zampe quando 
si parla e guardare dritto negli occhi chi si ha davanti. Sia ben chiaro non è che 
queste cose le so per esperienza. Io non ho mai detto una bugia in vita mia.
Parola d’onore. Primo, perché le volpi non sono bugiarde di natura; secondo perché 
dire le bugie è una cosa brutta e sbagliata.

Rizzoli 
Ulrich Hub
Heike Drewlow

LE VOLPI NON MENTONO MAI

TRAMA

Voli temporaneamente sospesi: nella sala d’attesa di un aeroporto aspettano 
un panda con passaporto “diplomatico” di specie protetta, una scimmia che si 
impasticca, un’oca ciarliera e oca, due pecore gemelle e poliglotte, una tigre diva 
della TV che lotta contro l’oblio e le rughe. Tutti costoro sono sorvegliati e accu-
diti dal cane, guardia preposta alla sicurezza di quell’insolito scalo. Inaspettato, 
un altro viaggiatore si aggiunge al gruppo: una volpe che “misteriosamente” arri-
va dal condotto dell’aria. Non ha biglietto, né documenti, ma una bella storia da 
raccontare. Sarà vera? Nel gruppo sarà l’unica a sparare balle, oppure ognuno ha 
una o più bugie nascoste in valigia? C’è chi mente con dolo e chi, più sottilmente, 
omette di dire parte della verità. Altri sono inconsapevoli nel dir bugie. E poi 
c’è l’oca che fa l’oca e il panda che racconta balle, perché se lo può permettere. In 
questa circostanza di tempo sospeso, in un luogo che non è un luogo, sei animali 
in transito e un cane (da) guardia si trovano in balia di piccole menzogne e di una 
grande bugia che incombe sul loro futuro.

COMMENTO

La mente non è forse anche un po’ la valigia dei nostri pensieri? E dunque 
chi è che non nasconde “in valigia” almeno una bugia detta chissà quando? 

Hub, autore che ama confrontarsi con le grandi questioni, chiude in una 
sala d’attesa di un aeroporto sei personaggi molto diversi che interagiscono e 
dialogano, aspettando che qualcosa succeda. E puntualmente qualcosa e�etti-
vamente accade. Come un deus ex machina entra in scena una volpe che, senza 
parere, tra una chiacchiera e l’altra, smonta il grande meccanismo del mentire 
per guardarci dentro. Hub è nascosto dietro di lei. Analitico ma mai esplicito, 
profondo ma lieve nei modi, coerente e mai didascalico, Hub è di nuovo alle 
prese con un grande tema universale che riguarda la sfera del pensiero: con L’ar-
ca parte alle otto, si ragionava del credere in Dio, con Le volpi non mentono mai, 
della verità. Qui come lì si assiste a un impianto robusto e rigoroso dato dalla 
sostanza del tema, in altre parole un contenuto importante su cui si appoggia, 
in tutta la sua leggerezza, una forma che si esprime in quell’ameno discorrere 
tra animali diversi e in una altrettanto piacevole rappresentazione disegnata da 
Heike Drewlow. E in tal modo, nonostante la complessità dell’argomento e le 
sue numerose e di�erenti sfaccettature, attraverso le caratterizzazioni piene di 
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ironia e di autenticità dei personaggi, veri e propri tipi umani in abiti animali, 
attraverso dialoghi serrati e lontani dal politically correct, Hub, con ogni proba-
bilità grazie alla sua grande esperienza teatrale, mette in scena – o di più, mette 
a nudo – le nostre più profonde ipocrisie, i nostri limiti e le nostre debolezze. E 
si interroga in merito, ovvero ci interroga in merito.

 Amatissimo dai suoi lettori e lettrici – grandi e piccoli – proprio per 
questa sua capacità di saper parlare a tutti delle profondità dell’anima, Hub 
costruisce piccoli gioielli letterari, pièces teatrali su carta, che hanno tutte le 
prerogative per diventare veri e propri classici della letteratura per l’infanzia, 
indimenticabili nel loro porre questioni di non facile soluzione a chi ha avuto 
la fortuna di leggerli.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Essere o non essere... bugiardi? La volpe lo dichiara �n dalla premessa: 
mentire non è cosa impossibile; occorre avere un po’ di faccia tosta, buona me-
moria, crederci un po’ nella bugia che si sta raccontando per apparire così il più 
possibile “sinceri”. Tu sei come la volpe e dici sempre la verità? O, più onesta-
mente, sai valutare il tuo quoziente di bugie?

2. In caso di emergenza: davanti alla volpe che giace a terra e non dà segni 
di vita, tutti gli animali fanno professione di onestà. Non mentiranno mai più, 
ma la tigre si lascia scappare «Tranne in casi di emergenza...». 

Nella Storia, quella con la S maiuscola, sono stati molti i casi di emer-
genza. Prova a ricordarne alcuni. E in quali situazioni pensi che mentire sia 
la cosa giusta da fare?
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3. Lievi di�erenze: uno dei dialoghi più intensi del libro è quello tra la 
volpe e il cane, in qualche modo amici, riguardo alla lieve di�erenza che c’è tra 
il tacere parti di verità e il vero e proprio inventare una bugia. La conclusione 
a cui arriva la volpe è come sempre adamantina: mentire e non dire la verità 
sono la stessa cosa. Tu cosa pensi in proposito? Prenditi il tuo tempo, non è 
una risposta facile, se anche il cane si gratta la testa in cerca di una risposta, una 
buona risposta...

4. L’ora della verità: in uno dei momenti di maggiore tensione del libro, a 
un passo dal gran �nale, la tigre tira fuori la verità e, a catena, lo fanno anche gli 
altri. Cosa li muove a farlo? Che cosa è cambiato in loro e tra loro per spingerli 
verso la trasparenza? 

PROLUNGAMENTI
Il re dei bugiardi è Pinocchio
C. Collodi, R. Innocenti, Pinocchio. Storia di un burattino, Edizioni La Margherita, 2006

Una piccola selezione di bugie che hanno attraversato i secoli
H.C. Andersen, F. Negrin, I vestiti nuovi dell’imperatore in Fiabe e storie, Donzelli, 2014 
J. e W. Grimm, F. Negrin, Cappuccetto rosso in Tutte le �abe, Donzelli, 2015
C. Perrault, E. Nouhen, Il gatto con gli stivali in Tutte le �abe, Donzelli, 2016 

DELLO STESSO AUTORE
Ulrich Hub
J. Mühle, L’arca parte alle otto, Rizzoli, 2014
J. Mühle, Ein Känguru wie Du, Carlsen, 2015
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Io mi guardai intorno e guardai Chicago. Quanta fatica c’era voluta per arrivare 
�n qui. Te Trois aveva lasciato il bayou per la ricchezza, aveva sempre sognato 
di diventare una persona importante e mettere a frutto la sua terribile energia.
Eddie invece era partito per curiosità, per saziare quel suo sguardo incolmabile 
e la voglia di capire, scoprire cosa si nascondeva dietro l ’ennesima curva della strada.
E io, io mi ero messa in viaggio per essere libera. 

MondadoriDavide Morosinotto

IL RINOMATO
CATALOGO WALKER & DAWN

TRAMA

Luisiana, 1904. La storia si dipana dal Rifugio segreto costruito da una 
banda di ragazzini ai margini del bayou, la grande palude. Te Trois, Eddie, Julie 
e il fratello Tit non possono essere più diversi tra di loro per temperamento, 
estrazione sociale e passioni, ma proprio per questo sono legati da una profonda 
amicizia. E saranno proprio le acque paludose del bayou a fornire l’occasione per 
dar inizio alla loro «straordinaria avventura attraverso l’America». Nei fondali 
della palude pescano un barattolo di latta contenente un piccolo tesoro, tre mo-
nete da un dollaro, con le quali decidono di comprare una pistola sul famoso 
catalogo di vendita per corrispondenza Walker & Dawn. Ma quando si vedono 
consegnare erroneamente un vecchio orologio da taschino, per di più non fun-
zionante, i quattro amici non esitano a lasciare tutto e a gettarsi nell’avventura 
per recuperare il loro ambìto acquisto, solcando le acque del Mississippi prima 
in canoa e poi su un battello a vapore, quindi tentando di raggiungere Chicago 
in treno come clandestini, frastornati da un mondo in rapida trasformazione 
a loro del tutto sconosciuto. E tra inseguimenti, aggressioni, assassinii, tranelli 
e fughe rocambolesche, si ritroveranno a risolvere un misterioso delitto e un 
enigmatico mistero, diventando gli arte�ci di un insperato destino. 

COMMENTO

Un lungo viaggio attraverso l’America, un’avventura straordinaria che 
equivale a una s�da, una ricerca, una tensione verso l’ignoto e il sogno. E la 
meta non è il tesoro ritrovato, ma il cambiamento e la trasformazione avvenuti 
nei giovani protagonisti attraverso questo percorso. Mettersi in viaggio signi�ca 
allora prendere le distanze dall’abbraccio, spesso so�ocante, del mondo adulto; 
a�rontare la s�da di conoscere e di conoscersi, consapevoli dei rischi e dei pe-
ricoli che questo comporta. Signi�ca andare “in cerca di guai”, parafrasando un 
autore le cui atmosfere respiriamo tra le pagine di questo avvincente romanzo, 
Mark Twain. Un libro particolarmente signi�cativo per i giovani lettori e let-
trici proprio nel momento in cui tanto si sente parlare di morte del futuro, con 
conseguente trasmigrazione dell’avventura nelle numerose storie fantastiche e 
distopiche che a�ollano la proposta editoriale di questi ultimi anni. L’avventura 
di Te Trois, Eddie, Julie e Tit non ha a che fare con poteri da supereroi, con 
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mondi magici e soprannaturali, ma con l’esperienza concreta che ognuno può 
vivere direttamente sulla propria pelle. 

Un’esperienza, quella della vera avventura, che può solo essere scelta vo-
lontariamente, non per trascinamento o per costrizione, e che per essere tale 
deve essere condivisa con i nostri migliori amici. L’amicizia, quella che nasce 
dalla profonda conoscenza reciproca, dalla condivisione delle proprie origini 
e delle esperienze fondanti, è l’altro grande tema (forse il più importante) di 
questo romanzo, dove non c’è spazio per l’individualismo o l’egocentrismo. E la 
storia risulta ancora più sfaccettata dal racconto diversi�cato dei giovani prota-
gonisti, che alternano la loro voce nelle quattro parti di cui si compone quest’o-
riginale romanzo, impreziosito da una veste gra�ca accurata capace di ricreare 
l’atmosfera storica e avventurosa di questo straordinario viaggio. 

Ma alla �ne questa storia ci dice anche che il vero spazio dell’avventura si 
colloca nel passato, non nel presente, è il mondo lento che si può conoscere solo 
direttamente, con i propri occhi e i propri passi, non quello esplorabile attraver-
so la rete. E che l’avventura reale, proprio per questo, rimane preclusa alle nuove 
generazioni se non attraverso le esperienze immaginarie, cioè la letteratura. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. L’avventura ci consente di realizzare il nostro destino? Te Trois, Eddie, 
Julie e Tit non esitano a buttarsi nella più grande avventura della loro vita, la-
sciandosi tutto alle spalle, per andare incontro al proprio sogno, riuscendo così 
a realizzare anche il proprio destino, che li porterà a diventare protagonisti delle 
loro stesse vite. La loro storia ci dice che vale sempre la pena fare un salto nel buio 
per scoprire chi siamo e cosa possiamo diventare. E che per raggiungere i nostri 
traguardi dobbiamo essere disposti anche a rischiare. Sei d’accordo con le loro 
scelte? Avresti anche tu il coraggio di vivere un’avventura come la loro? Qual è la 
più grande avventura che hai vissuto nella tua vita? Con chi l’hai vissuta? E qual 
è l’avventura che ti piacerebbe vivere?

2. L’amicizia ci rende felici e coraggiosi? Julie, unica protagonista femminile 
del romanzo, è una ragazzina forte che cerca di non mostrare le sue fragilità e 
che non si concede mai di piangere, anche se non si sente quasi mai felice, se 
non quando è con suo fratello Tit e con i suoi amici. Allora, dice, «mi sembra di 
ritrovarmi all’improvviso al sole, e mi vien voglia di chiudere gli occhi e sorridere e 
mettermi a ballare». Hai provato qualche volta le emozioni di cui parla Julie? Che 
cos’è secondo te la vera amicizia? Hai anche tu degli amici e delle amiche che ti 
fanno sentire le stesse emozioni che prova Julie? E che ti trasmettono serenità e 
coraggio nei momenti di di�coltà e di paura?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una recensione
libriemarmellata.wordpress.com - 16 giugno 2016 

Gli elementi che rendono questo romanzo ben riuscito e degno di nota nel 
panorama editoriale italiano per ragazzi sono molteplici. Innanzitutto, come è 
giusto che sia, la bella storia. Articolata e appassionante, ben congegnata, equi-
librata e mossa nel suo svolgersi, in modo tale da tenere sempre vivo l’interesse 
del lettore, sorprenderlo e insieme accompagnarlo.

Poi c’è la cura, che non si rivela solo nella ottima prosa, ricca ma allo stes-
so tempo �uida, ma anche negli eleganti dettagli editoriali, dalla copertina ai 
risguardi, come nella deliziosa nota introduttiva e nelle illustrazioni in bianco e 
nero – pagine del Catalogo, ritagli di giornale, cartine dei vari stati degli USA 
– che aprono ogni capitolo. [...] 

Ben caratterizzati risultano anche i personaggi, con la loro forza di prota-
gonisti di pari livello e narratori, sfaccettati nel carattere, mostrati sia per come 
vengono visti e percepiti dagli amici sia per come si sentono dentro, rivelan-
do, quando parlano in prima persona, anche le loro più intime emozioni e le 
debolezze. Grazie a questo palleggio di punti di vista i quattro ragazzi sono 
realistici, vivi, mostrano uno spessore che conquista il lettore, lo fa innamorare 
parimenti di tutti. Risalta così anche il legame d’amicizia – altro tema, insieme 
all’avventura, fortemente presente nel libro –, anch’esso è autentico, con luci e 
ombre, piccole ambiguità, e si rivela nel racconto in modo naturale, senza che 
serva spiegarne nodi e natura. In�ne da notare la bellezza dell’a�resco storico 
che si dipinge nelle pagine. 

Uno spaccato di inizio secolo poderoso e a�ascinante, convincente grazie 
ai tanti dettagli, narrati o disegnati, vibrante e intenso grazie ai quattro amici che 
coraggiosamente e con lo spirito indomito dei sogni e dell’età lo attraversano.
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PROLUNGAMENTI
Quando l’avventura si vive in gruppo
I. De Amicis, P. Luciani, Giù nella miniera, Einaudi Ragazzi, 2016
G. Del Ponte, L’enigma di Gaia. Gli invisibili, De Agostini, 2014
T. Percivale, Ribelli in fuga, Einaudi Ragazzi, 2013
R. Reiner, Stand by me, USA, 1986
Wu Ming 4, Il Piccolo Regno. Una storia d’estate, Bompiani, 2016

Amici in fuga
S.E. Hinton, I ragazzi della 56a strada, Castelvecchi, 2010
G. Hughes, Sganciando la luna dal cielo, Feltrinelli, 2011
N. Loftin, Wishgirl, Mondadori, 2015
C. Rees, Pirate, Salani, 2005
D. Reinhardt, Il giorno in cui imparai a volare, Mondadori, 2016
A. Tettamanti, L. Mattotti, Le avventure di Huckleberry Finn, orecchio acerbo, 2012
M. Twain, Le avventure di Tom Sawyer, BUR, 2011

DELLO STESSO AUTORE
La notte dei biplani, Fanucci, 2011
P. Baccalario, Maydala Express, Piemme, 2011
La scuola viaggiante, Einaudi Ragazzi, 2013
La bussola degli incanti. Le repubbliche aeronautiche, Piemme, 2013
Nemo. Il ragazzo senza nome, Rizzoli, 2015
T. Benedetti, Cyberbulli al tappeto. Piccolo manuale per l’uso dei social, Editoriale Scienza, 2016
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«Kamala, che ci fai qui?»
«Vado a una festa, Bruno.»
«I tuoi genitori lo sanno?»
«No.»
«Ascolta, devi andartene. Quando questi idioti cominciano a bere, fanno cose stupide.»
«Mi metti in imbarazzo. Non mi serve il tuo aiuto, non sono una bambina.»
«Voglio solo evitare che tu �nisca nei guai.»
«Ah! Sembra di sentire i miei genitori. Peccato che tu non sia pachistano.
Altrimenti, mi butterebbero tra le tue braccia.»

Panini Comics 
Gwendolyn Willow Wilson
Adrian Alphona

MS. MARVEL. FUORI DALLA NORMA

TRAMA

Kamala Khan vive a Jersey City, a una ventina di chilometri da Manhat-
tan, ed è in tutto e per tutto una normale adolescente americana. Figlia di una 
coppia di immigrati pachistani (alquanto tradizionalista e conservatrice), combat-
te una quotidiana battaglia con i propri genitori per ottenere quelle libertà di cui 
coetanei e compagni di scuola usufruiscono e che a lei sono negate, come uscire la 
sera e nei �ne settimana, non essere costretta a frequentare la comunità religiosa 
di appartenenza, e più in generale avere la possibilità di “autodeterminarsi” in una 
società occidentale. Il mondo di Kamala è però anche lo stesso in cui agiscono 
i supereroi Marvel, che agli occhi della ragazza e dei propri amici assurgono al 
ruolo di superstar, un po’ come attori e sportivi di successo. 

La vita della protagonista cambia radicalmente una sera quando, avvolta da 
una nebbia di ignota provenienza, acquisisce i poteri di Ms. Marvel, potendo così 
mutare forma e dimensioni a piacimento. Come coniugare adolescenza, con�itti 
familiari, e il senso di giustizia che da subito la spinge a diventare una supereroina?

COMMENTO

Ms. Marvel rappresenta in pieno il nuovo corso della Marvel, storica casa 
editrice americana che ha dato vita a buona parte dei supereroi che popolano l’im-
maginario dei fumetti degli ultimi cinquanta anni e del cinema contemporaneo: 
da una parte il bisogno di rivolgersi a un pubblico ormai globale, meticcio e tra-
sversale, dall’altra il tentativo di recuperare il target originario della casa editrice, 
cioè gli adolescenti, in fuga da anni verso linguaggi e strumenti di comunicazione 
e intrattenimento più spettacolari e interattivi. Tra i principali arte�ci di questo 
rinnovamento Sana Amanat, responsabile dello sviluppo di storie e personaggi 
all’interno della casa editrice, anch’ella metà statunitense e metà pachistana. 

In questo senso, sebbene la serie dedicata alla giovane eroina sembri nascere 
più da una progettazione a tavolino che da una spiccata necessità autoriale, Ms. 
Marvel riesce a mettere in scena e raccontare, in maniera fresca e intelligente, lo 
spirito dei tempi: immigrazione e integrazione, con�itti culturali e religiosi, l’adole-
scenza al tempo dei social network. Kamala Khan è la prima supereroina musulma-
na davvero di spicco all’interno dell’universo della Marvel, e il suo grande successo 
(la serie si è guadagnata titoli di quotidiani e telegiornali in tutto il mondo, oltre a 
numerosissimi premi e menzioni nelle principali manifestazioni dedicate al fumet-
to) si deve proprio al fatto che la componente supereroistica delle vicenda è poco di 
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più del proverbiale “cavallo di Troia”, necessario se non altro a garantire l’avanzare 
seriale della narrazione e a creare delle situazioni limite in cui tutte le problematiche 
dell’esistenza della protagonista possano essere messe alla prova: da subito infatti il 
lettore si appassiona all’aspetto più “umano” delle avventure di Kamala, al suo bi-
sogno di indipendenza e al costante scontro con il futuro che i suoi genitori hanno 
immaginato per lei, alla sua ricerca di un’identità, divisa tra imprinting familiare e 
contesto culturale occidentale, che la attrae e al contempo la respinge.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Da grandi poteri derivano grandi responsabilità? Le parole pronuncia-

te dallo zio Ben a Peter Parker (alias Spider-Man) riecheggiano costantemente 
nella testa di ogni supereroe. Come attuare le proprie potenzialità? Come met-
tere le proprie abilità al servizio della comunità? Come trattenersi dal trarne 
indebito vantaggio? Ma come impedire anche di essere sfruttati e che ci si ap-
pro�tti di noi? Sono domande che ogni supereroe si pone. Ma forse valgono 
anche per tutti gli altri.

2. I nostri genitori sanno davvero ciò che è meglio per noi? I genitori di 
Kamala sembrano sapere già cosa è meglio per la �glia, e vorrebbero evitare 
che compia errori o passi falsi, e che si metta in pericolo. Ma non è anche dagli 
sbagli che si impara? Non è la somma delle esperienze (positive ma anche ne-
gative) a fare di noi quello che siamo? Quanto è giusto ascoltare i nostri genitori 
e �darci, e quanto è invece importante fare di testa nostra?

3. Come imparare a chiedere aiuto? Anche i supereroi chiedono aiuto? 
Kamala è all’inizio di un percorso da supereroina, ma non ha ancora imparato 
bene ad amministrare le proprie abilità, e spesso la foga di fare precede la ri�es-
sione su come sia meglio agire. Ecco perché deve trovare il modo di chiedere 
aiuto a chi le sta vicino, senza compromettersi. Quanto è importante mettere da 
parte il proprio ego, e riconoscere le proprie debolezze? Siamo sempre in grado 
di farlo? Sappiamo a chi rivolgerci nel momento del bisogno?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Fumettologica.it - 14 dicembre 2015
Le 10 migliori serie a fumetti pubblicate in Italia nel 2015

Dopo oltre un anno di pubblicazioni, partite dopo un annuncio che fece il 
giro del mondo, Ms. Marvel si conferma quello che ci si attendeva – ma che in 
tanti avevano temuto fosse solo un auspicio: una serie “importante”. Un fumet-
to di puro intrattenimento leggero, con ingredienti tanto inattesi – una supere-
roina adolescente musulmana – quanto piacevoli, freschi, e�caci. 

Grazie a una eroina – e a un team creativo – che racconta e usa la propria 
cultura con naturalezza e passione contagiose. 

Ms. Marvel è una gran bella serie, che ha saputo rivolgersi in modo smaliziato, 
schietto, “laico” ai ragazzini e soprattutto alle lettrici più giovani. Una fetta di mer-
cato in costante crescita, dopo che (anche) Marvel ha �nalmente deciso di dedicarvi 
energie vere per svilupparlo. In questo senso, il titolo ha fatto da apripista a tutta una 
gamma di testate pensate speci�catamente per ragazzine (pre)adolescenti come Ba-
tgirl, Gotham Academy, Supergirl, ©e Unbeatable Squirrel Girl o Spider-Gwen. E, 
oltre a vendere come un bestseller, continua a essere il progetto migliore di tutti. 
Merito soprattutto della editor Sana Amanat, giovane pakistano-americana ispi-
ratrice della serie, e ormai al�ere del più recente ricambio generazionale e culturale 
all’interno dell’editoria americana di comics. I testi della Wilson sono ben radicati 
nell’attualità, e scavano a fondo nelle situazioni famigliari, individuali e sociali dei 
teenager della nostra società multiculturale. Facendo fare un sano bagno di real-
tà al fumetto di supereroi, eppure anche ritornando al fascino della Marvel anni 
Sessanta, quando i personaggi di Stan Lee erano spumeggianti e solari, ma anche 
pieni di superproblemi al passo coi tempi. I disegni di Adrian Alphona (e i colori 
di Ian Herring) aggiungono al concept ulteriori elementi di questo clima, sia con la 
loro grazia pop, un po’ cartoony e un po’ fusion, sia perché lo insaporiscono con una 
quantità di riferimenti sulle città americane, i loro quartieri multietnici e i piccoli 
dettagli del lifestyle di questi ragazzi/ragazze di oggi. Risultato: Kamala Khan sta 
diventando una nuova icona del fumetto popolare...
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PROLUNGAMENTI
Storie di altri giovani supereroi del presente
M. Allred, P. Milligan, X-Statix (Collection – Voll.1/7), Panini Comics, 2012-2013
B. Fletcher, C. Stewart, B. Tarr, Batgirl, RW Lion, 2015
Storie di altre ragazze che devono destreggiarsi con internet e social network 
C. Doctorow, J. Wang, In real life, Edizioni BD, 2015
Storie di adolescenza, sentimenti e con¥itti
J. Donnelly, Una voce dal lago, Mondadori, 2016
A. McCarten, Morte di un supereroe, Salani, 2009
J. Tamaki, M. Tamaki, E la chiamano estate, BAO Publishing, 2014 
R. Telgemeier, Smile, Il Castoro, 2014
R. Telgemeier, Sorelle, Il Castoro, 2015

DEGLI STESSI AUTORI
Gwendolyn Willow Wilson
Air, Vertigo, 2009-2011
X-Men, Volume 5: ©e Burning World, Marvel, 2015
Ms. Marvel, Generazione Xché, Panini Comics, 2016
Adrian Alphona
Runaways Collection (Voll.1/5), Panini Comics, 2014-2016
Ms. Marvel, Generazione Xché, Panini Comics, 2016
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Sapevamo che i regnanti non avrebbero mai potuto condividere l ’entusiasmo di 
noi esploratori. Avevano altre cose a cui pensare, come mandare avanti il regno, 
amministrarlo nel migliore dei modi, arginare il caos. 
Forse che la regina Elisabetta era salita sulla nave di Francis Drake? Certo che no. 
E poi c’era qualcosa che si percepiva ogni volta che gli adulti si lasciavano andare 
con noi, assecondando un nostro motto, presa in giro, uno scherzo. 
Era come una linea di con�ne che veniva violata e che li spingeva a fermarsi 
e a tornare a essere quello che dovevano essere.

IL PICCOLO REGNO

TRAMA

È la memoria di un’estate lontana nel tempo, le vacanze con i cugini Julius, 
Ariadne e Fedro nella campagna dell’Inghilterra degli anni Trenta, il ricordo in-
delebile che spinge la voce narrante del Piccolo Regno a raccontare una storia che 
parla dell’Età d’Oro e della sua �ne. Il perimetro delle avventure di quei giorni 
è tracciato nella mappa disegnata in apertura del libro, dentro di essa la narra-
zione si muove nello spazio invalicabile tra la Gente Alta (gli adulti) e la Gente 
Bassa (i bambini). Lì, i mulini sono abitati da mugnai che appaiono orchi, una 
casa-albero custodisce tesori e il cuore del Regno cela segreti, gli incontri con i 
bulli del paese non sono semplici e i vicini di casa manifestano un’integerrima 
simpatia verso il Nazismo; lì, dove la lingua degli animali si fa comprensibile ai 
bambini ed ex colonnelli parlano con loro alla pari, in quel luogo dell’immagi-
nazione dove due archeologi danno nomi all’indicibile e gli spettri escono dai 
tumuli per prendersi una vita in cambio della loro violata. Proprio lì, tra quelle 
pagine, si consuma l’ultima estate dell’infanzia del piccolo quartetto.

COMMENTO

Leggendo Il Piccolo Regno appare in trasparenza la migliore letteratura britan-
nica della metà dell’Ottocento e inizi del Novecento, quella che diede alla luce la 
prima grande ri�essione europea sull’infanzia. Arrivati alla �ne del romanzo, però, 
è di�cile pensarlo solo come un tributo dell’autore a quel periodo letterario illu-
minato, piuttosto si è certi di avere letto pagine che appartengono già al genere di 
libri che de�niamo classici. A chi ha scritto questi libri, qui, riconosciamo il merito di 
aver colto l’essenza dell’infanzia, quella più vera, profonda e atemporale, il principio 
da cui veniamo e intorno al quale si è costruita la nostra identità adulta. Tutti siamo 
stati bambini e tutti custodiamo il ricordo di un luogo delle vacanze estive, sembra 
ricordarci la voce narrante del protagonista, voce bambina di un uomo molto anzia-
no. Un uomo che oggi ripercorre quei giorni per comprendere la frattura che in quel 
tempo si creò e che così profondamente ha inciso sulla sua vita e quella degli altri 
protagonisti di quell’estate. Molti di noi, allo stesso modo dei quattro cugini, hanno 
sperimentato come tanto l’infanzia quanto la campagna non siano luoghi dell’esi-
stenza sempre idilliaci. La libertà dell’estate e quella di una vita in mezzo alla natura 
sono, in realtà e qui in un perfetto piano di verosimiglianza tra realismo e fantasia, 
l’occasione in cui il bene e il male hanno maggiore possibilità di manifestarsi, di 
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mettersi l’uno contro l’altro. E spesso è in quel momento che l’infanzia ha la peggio, 
si estingue. Il Piccolo Regno racconta tutto questo, della distanza incolmabile, seppur 
rispettosa e fondata sui principi fabiani nel caso dei genitori, tra gli adulti e i bam-
bini, quella che non vogliamo più riconoscere ma che sempre ci sarà. C’è, nel Piccolo 
Regno, ancora in trasparenza, il racconto Il corpo di Stephen King, di bambini che 
eroicamente a�rontano qualcosa più grande di loro, il passaggio dall’infanzia alla 
consapevolezza di sé e del mondo. Un varco che per essere attraversato ha bisogno 
di tutta la forza dell’immaginazione.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Una curiosità: le famiglie dei cugini che abitano il Piccolo Regno se-

guono il fabianesimo. Il protagonista lo scopre da una risposta che gli dà la ma-
dre: «Noi siamo fabiani, caro.» «Non avevo la minima idea di cosa signi�casse,» 
dice lui, «ma non chiesi altro.» A te, invece, interessa saperlo?

2. Famiglie diverse, bambini diversi: «Capita di prendere in antipatia le 
persone giuste per le ragioni sbagliate», realizza a un certo punto del racconto il 
protagonista riferendosi ai vicini di casa, i Williamson, una famiglia decisamen-
te diversa dalla sua. I bambini possono essere copie in miniatura dei genitori?

3. Ned e Billy: la quiete della campagna viene interrotta dall’arrivo di Billy, 
un fuggiasco che scappa dalla polizia e che accetterà di farsi aiutare solo da Ned, 
l’ex colonnello amico privilegiato dei quattro cugini. C’è qualcosa che distingue 
questi personaggi dal resto della Gente Alta, l ’attitudine a parlare ai bambini 
come a persone adulte. Ne conosci altri così? 

4. La paura e il coraggio: «Perché, come mi aveva detto una volta mio 
padre,» dice il protagonista, «essere coraggiosi non signi�ca non avere paura, ma 
fare quello che bisogna fare nonostante la paura.» Se dovessi trovare un posto a 
questa frase tra l’infanzia e l’età adulta, dove e quando la metteresti? 

5. Un libro, tanti libri: Il Piccolo Regno contiene importanti riferimenti a scrit-
tori che hanno fondato la letteratura per l’infanzia europea. Per esempio, quando 
tra le sue pagine trovi: «Le leggende dicono che se lo spettro ti cattura ti trascina 
dentro il tumulo e ti tiene lì per sempre, in un sonno eterno.», sai da dove arriva?

DICONO DI QUESTO LIBRO
Una recensione
Paola Carmagnani - L’Indice dei Libri del Mese - gennaio 2017 

«Questo a mio avviso non è un libro per piccoli, ma per grandi che ricordano 
cos’è il proprio Piccolo Regno», conclude una recensione pubblicata sul blog del 
collettivo. In realtà, come la maggior parte dei modelli letterari evocati da Wu 
Ming 4, il romanzo parla sia ai grandi che ai più piccoli. 

Nonostante la complessità del racconto infatti, la voce cristallina dell’eroe 
adulto conduce la narrazione attraverso il punto di vista dell’eroe ragazzino, limi-
tato al tempo dell’avventura. Il gigante, il fantasma, il cane infernale, il linguaggio 
degli animali… Tutti gli aspetti fantastici del racconto possono essere accettati 
come tali e, allo stesso tempo, intesi come metafore e proiezioni mentali. Forse 
allora, il punto di convergenza dove la lettura degli adulti incontra quella dei 
ragazzi è proprio lì, sull’orlo del disincanto, dove il cuore di tenebra può essere 
osservato e compreso attraverso lo sguardo di chi non ha ancora smesso del tutto 
di avere paura dei mostri.

Una curiosità
Wu Ming è un collettivo di scrittori. In cinese “wu ming” signi�ca “sen-

za nome” oppure “cinque nomi”, a seconda di come viene pronunciata la prima 
sillaba dell’ideogramma. Ciascuno dei membri del collettivo ha un nome d’arte 
individuale e una produzione “solista”. Dal 2015, dopo essere stati cinque e poi 
quattro, sono in tre: «Wu Ming 1», «Wu Ming 2» e «Wu Ming 4». 
Per saperne di più: www.wumingfoundation.com/giap/

PROLUNGAMENTI
Per la Gente Bassa
J.M. Barrie, A. Rakham, Peter Pan, Bompiani, 2015
F. Hodgson Burnett, F. Negrin, Il giardino segreto, Salani, 2005
B. Masini, Bambini nel bosco, Fanucci, 2014
E. Nesbit, I bambini della ferrovia, BUR, 2015
J.R.R. Tolkien, A. Lee, Lo Hobbit, Bompiani, 2012
J.R.R. Tolkien, A. Lee, Il signore degli anelli, Bompiani, 2003
Per la Gente Alta
A.S. Byatt, Il libro dei bambini, Einaudi, 2010
K. Grahame, M. Parrish, L’età d’oro, Adelphi, 1984
H. James, Giro di vite, Einaudi, 2014
S. King, Il corpo, in Stagioni diverse, Sperling & Kupfer, 2013

DELLO STESSO AUTORE
Wu Ming 4, Stella del mattino, Einaudi, 2008

DEL COLLETTIVO
Wu Ming, Cantalamappa, Mondadori Electa, 2015
Wu Ming, Il ritorno di Cantalamappa, Mondadori Electa, 2016
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 - Insomma, temevo che senza papà saremmo state libere di essere noi stesse e 
avevamo un po’ paura di quello che saremmo potute diventare - disse Penpen. 
 - Per quanto mi riguarda, io temevo quello che sarebbe potuta diventare Penpen, 
perché io me la sarei cavata benissimo - precisò Tilly
 - Vedi, cara Ratchet, papà non permetteva a nessuno di essere se stesso.
Era una cosa a cui non credeva. 

PiemmePolly Horvath

LA STAGIONE DELLE CONSERVE

TRAMA

La stagione delle conserve racconta la storia di una ragazza spedita dalla ma-
dre, che ha appena conosciuto l’ennesimo possibile uomo della sua vita, da due 
vecchie zie di cui  Ratchet non ha mai sentito parlare, in uno sperduto bosco del 
Maine. Quella che sembra essere una triste vacanza con due pazze, si trasforma 
in un’avventura che cambierà non solo la sua vita ma anche quella di Harper, 
ragazzina che viene consegnata per sbaglio nella “Casa dei Mirtilli”. Una strana 
famiglia quella che si costituisce: due vecchissime sorelle gemelle, Tilly e Penpen, 
che hanno deciso di morire insieme, la timidissima  Ratchet, che nasconde una 
stranezza dietro alla schiena, da tenere nascosta (ad ascoltare gli ordini della ma-
dre), e la spavalda Harper che nessuno vuole tenere con sé. 

Tra marmellate di mirtilli, orsi che gironzolano in cerca di cibo, e teste che 
rotolano su tovaglie a scacchi, le nostre due protagoniste riusciranno �nalmente a 
trovare la loro strada e la realizzazione di se stesse.

COMMENTO

La stagione delle conserve esce per la prima volta in Italia, nel 2004, edito da 
Mondadori. Considerato da subito come il capolavoro di Polly Horvath, riceve il 
prestigioso premio National Book Award, eppure nel giro di pochi anni sparisce 
dal catalogo e dagli sca�ali delle librerie. Triste sorte di molti bellissimi libri per 
ragazzi. C’è voluto l’amore di una grande editor come Alice Fornasetti a riportarlo 
di nuovo in vita, rivisitandone la traduzione e dandogli una nuova veste gra�ca. 
Siamo molto grati per questa operazione e felici di poter trovare di nuovo in com-
mercio questo classico per ragazzi ma come ogni grande classico adatto per tutti. 
«Un bambino al quale leggete una storia può domandarvi: è vera questa storia? E 
se non lo è ve ne chiede una vera. Ma evitiamo di mantenere questo atteggiamen-
to infantile di fronte ai libri che leggiamo. […] La ragazza Emma Bovary non è 
mai esistita: il libro Madame Bovary esisterà per tutti i secoli dei secoli. Un libro 
vive più a lungo di una ragazza». Ecco come Vladimir Nabokov apre la sua lezione 
di letteratura in America su Flaubert e sul suo capolavoro.

Con i medesimi termini potremmo parlare dei personaggi de La stagione 
delle conserve. Le due vecchie gemelle, che vivono in mezzo ai ricordi della loro 
infanzia e della dolorosa morte per suicidio della madre, non possono essere vere, 
non possono essere esistite davvero: raccontano di teste che rotolano su tovaglie 
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da pic-nic, a scacchi e rosse perché così si vedono meno le macchie di sangue, 
di orsi che si sono mangiati tutta la servitù dopo la morte del padre, di poesie 
assurde che vengono recitate ai matrimoni e che rendono vana ogni possibilità 
di sposarsi, di uomini a cui si allungano gli arti per salvare dei boscaioli. Di certo 
queste due strambe e straordinarie vecchiette non possono essere vere, ma come 
Madame Bovary dureranno nel tempo. E saranno per  Ratchet, capitata lì per 
caso, una via per capire il mondo e se stessa, proprio con le loro storie assurde e 
improbabili, ma ugualmente salvi�che. Si ride, si ride davvero tanto e con molto 
gusto leggendo questo libro, si ride della morte della madre, del matrimonio 
scombinato di Penpen, della stranezza che  Ratchet nasconde sulla schiena per-
ché se ne vergogna, della tristezza di Harper che nessuno vuole tenere, si ride di 
piacere nel pensare che gli orsi si sono mangiati i domestici e che quindi bisogna 
raccogliere i mirtilli con un fucile puntato sui boschi, si ride e si capisce che un 
mondo diverso è possibile. In un contesto come quello della letteratura per ra-
gazzi di oggi, dove prevale la serietà dei temi e l’impegno sociale, dietro ai quali si 
nasconde spesso un didascalismo privo di respiro, la comicità di Polly Horvath è 
una vera boccata d’aria. Non si tratta di evasione, ma della dichiarazione che non 
esiste crescita senza fare i conti con la complessità e il relativismo della realtà: e 
allora le storie, l’assurdo, il riso diventano strumenti insostituibili.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Che cos’è una famiglia? Un padre una madre e due �gli, possibilmente 

un maschio e una femmina? In questo romanzo la famiglia tradizionale salta. 
Due stravaganti zie, una ragazzina timida e una �ntamente spavalda, un po’ di 
mucche e un orto da accudire, un dottore sempre disponibile, diventano una 
famiglia, una vera famiglia. Basta poco, molto poco per trasformare degli atomi 
dispersi in un nucleo vero capace di resistere alle intemperie dell’esistenza, tra 
barattoli di mirtilli, orsi immaginati, e racconti sulla morte.

2. La bellissima poesia di Emily Dickinson sul suicidio, poesia che ritro-
viamo anche nel �nale dello splendido �lm La scelta di Sophie, fa da suggello alla 
presenza costante della morte in questo libro. Morte raccontata dalle zie, morte 
temuta perché la salute di Tilly peggiora di giorno in giorno e potrebbe abbando-
nare precocemente la sorella, morte che arriva e che libera, morte che schiaccia nei 
ricordi e nel dolore. La morte è un tema di�cilissimo da trattare eppure l’autrice 
qui riesce a farlo in maniera mirabile, senza addolcimenti e senza patetismi.

3. Diventare grandi. In questo luogo che sembra fermo nel tempo, nella 
casa sulla scogliera dove il mare accompagna la solitudine desiderata delle zie e 
le uniche cose da fare sono accudire delle mucche e prendersi cura di un pezzetto 
d’orto,  Ratchet e Harper, così diverse eppure così vicine, trovano la loro strada, la 
loro passione e, come le vecchie zie, non si perderanno più di vista, per tutta la vita. 

DICONO DI QUESTO LIBRO
publishersweekly.com

Irriverente, imprevedibile e totalmente avvincente, il nuovo libro di Polly 
Horvath è ancora più sorprendente di Everything on a WaÂe - in ugual misura 
bizzarro, ma con un humor allo stesso tempo più nero e più esplicito. Ratchet, 
una ragazzina di 13 anni, cresciuta da una madre single ossessionata da «Quella 
cosa» che la �glia ha sulla scapola, ritrova se stessa non appena viene spedi-
ta via in un remoto angolo del Maine, infestato dagli orsi, dove due vecchie 
zie gemelle vivono in un’eccentricità senza precedenti. Penpen, appassionata di 
Buddismo Zen, e Tilly, amante del whiskey, danno vita a racconti grotteschi 
sulla loro giovinezza (adorano in particolar modo discutere del suicidio della 
loro madre – si tagliò la testa). Le vecchie signore danno giudizi, usano espletivi 
(citano un’istitutrice che li chiamava «piccoli bastardi»), che danno fastidio agli 
adulti ma che divertono e sconvolgono allo stesso tempo. Per la timida, ritrat-
ta Ratchet, Glen Rose è il paradiso, ed è lo stesso per la scontrosa ragazzina 
di nome Harper, abbandonata lì nell’erronea credenza che Glen Rose sia un 
orfanotro�o. La potenza descrittiva di Horvath è singolare («si era sentita uno 
straccio per essere stata strappata alla madre, come uno stivale che si tira fuori 
dal fango denso, con un fastidioso rumore di risucchio»), il suo spirito senza 
�ltri da cappellaio matto semplicemente delizioso, la sua consumata abilità nel 
raccontare. I lettori potrebbero trovarsi a chiedersi quanto oltre possa spingersi 
Horvath e non rimarranno delusi dalla sua meta...

PROLUNGAMENTI
Famiglia
A.-L. Bondoux, Le lacrime dell ’assassino, San Paolo Edizioni, 2014
S. Dowd, Il mistero del London Eye, Uovonero, 2011
M.-A. Murail, Oh, boy!, Giunti, 2013

Morte
D. Almond, Il grande gioco, Salani, 2013
P. Pohl, Il mio amico Jan, Salani, 2013

Crescita
C. Carminati, Fuori fuoco, Bompiani, 2014
J. Donnelly, Una voce dal lago, Mondadori, 2016 
U.K. Le Guin, Agata e pietra nera, Salani, 2015
M. Mahy, La �glia della luna, Mondadori, 2014
M.-A. Murail, Miss Charity, Giunti, 2014

DELLA STESSA AUTRICE
Quando il circo venne in città, Mondadori, 2001
La vita è una crêpe, Mondadori, 2003
L’auto della felicità, Mondadori, 2004
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«Oddiooddiooddio» squittì Jes. «Là, guarda là!». Eravamo nella prima cantina. 
Muulke fece girare la lampada e le nostre ombre si staccarono da noi.
Si spostarono e si misero a girare. I vasi di vetro con la frutta sotto spirito sullo 
sca¥ale accanto a noi assunsero un che di lugubre. Come se le ciliegie rosso sangue
e le pere bianche non fossero frutti, ma qualcos’altro, qualcosa...
«Qualcosa di mortizio» sussurrò Jes.
E poi si udì il secondo «aah», ancora più lungo e disperato del primo.

San Paolo EdizioniBenny Lindelauf

NOVE BRACCIA SPALANCATE

TRAMA

La storia si svolge in Olanda, negli anni Trenta del 1900. Fing, Muulke 
e Jes non sono contente dei traslochi continui e sono inquietate dai rumori 
della vecchia casa in cui la famiglia si è trasferita. La casa sta in fondo a una 
via ventosa e fangosa, proprio accanto al cimitero e ha cantine piene di oggetti 
che evocano un passato che le tre sorelle non conoscono. I quattro fratelli e il 
padre avviano un’attività di produzione di sigari, la nonna governa la casa e 
la famiglia, ma la casa, le ragazze lo sentono, custodisce un mistero. La non-
na sembra sapere qualcosa, ma tace. Le tre ragazze allora indagano, spiano i 
discorsi degli adulti, vagano per il cimitero alla ricerca di tracce, interrogano 
le lapidi, si chiedono chi sia in realtà il vagabondo nascosto nella siepe, fanno 
fronte a inondazioni, incendi, alla fallimentare attività del padre, ai malumori 
della nonna. Fing e le sue sorelle cuciono insieme racconti, sospetti, supposi-
zioni �no a che una storia passata, dolorosa, viva, comincia a delinearsi. Eventi 
apparentemente lontani �niscono per assumere senso e a tratteggiare i legami 
che legano il passato, la famiglia e la casa.

COMMENTO

Al centro della narrazione c’è la casa. Una casa che chi legge avverte come 
viva, inserita nel �uire del tempo e delle storie. È la casa a farsi narrazione, a 
fornire alle tre sorelle e al lettore gli indizi che permettono di inserire in un 
legame di senso il presente della famiglia e il passato di una collettività. Si può 
dire che la casa esempli�chi, in qualche modo, l’intenzionalità del narrare. 

È Fing, una delle tre sorelle, a raccontare in prima persona gli accadi-
menti che coinvolgono la famiglia Boon e la casa. La sua voce rende conto 
della quotidianità, dei gesti necessari a governare i giorni. Ci sono i catini pieni 
d’acqua, i malesseri, le assi che scricchiolano, i sussurri delle parole. C’è il fango 
sulla strada e il vento caldo e la necessità di ripararsi dalla polvere, c’è la neve, 
la pioggia, il sollievo della primavera. Ci sono i rumori, il cigolio del busto di 
Jes, lo scricchiolare della ghiaia, il suono della pompa dell’acqua, i fruscii del 
cimitero, che concorrono a farci sentire proprio lì, dentro alla storia, accanto 
alle sorelle. La sensazione di immersività stimolata dalle sollecitazioni senso-
riali ci accompagna per tutta la lettura, così come ci accompagna una sorta di 
sospensione continua che gioca con le strutture di attesa che andiamo via via 
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disponendo. La narrazione è ricca di anticipazioni, già dalle prime righe sap-
piamo che la storia scomoderà ossa che riposano nel cimitero, e che andremo 
a scoprire le vicende di Nienevee e di Sjar. Leggiamo dunque chiedendoci non 
solo cosa, ma come. La storia della famiglia Boon e quella di Nienevee e Sjar 
sono ricche degli elementi che caratterizzano le grandi narrazioni. 

La vita, la morte, l’amore, la sopra�azione, la violenza, il dolore, gli a�etti, 
i cambiamenti, il potere, sostanziano la vicenda e la rendono commovente, 
incisiva, universale, lontana, mirabilmente, da quell’onnipresente e banalizzato 
presente che ha tanta parte nella letteratura contemporanea per ragazzi. 

Il mistero e la necessità di rimestare nel passato rendono vivida la presen-
za della morte, del limite, della �nitudine, e le sorelle Boon, insieme al lettore, 
riescono a muoversi fra queste in un racconto che �nisce per portare vicino agli 
interrogativi che ruotano attorno al senso della vita.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

E se le storie raccontassero la nostra storia? 
Nove braccia spalancate racconta una storia familiare, una storia che ha 

radici nel passato e inizia a metterle nel futuro. La narrazione tocca temi uni-
versali, temi che riguardano ognuno di noi, come l’amore, gli a�etti e la di�-
coltà dell’accoglierli, la necessità e il bisogno di trovare uno spazio nel mondo, 
la complessità della convivenza, il bisogno di legarsi a luoghi, eventi e Storia. 

Leggendo si incontrano temi, vicende, suggestioni che, in qualche modo, 
ci riportano alla nostra personale storia, evidenziandone dettagli, particolari, 
dettati emotivi.

Succede allora che si pensi che le storie, a volte, abbiano proprio anche 
la funzione di riportarci dentro alla storia individuale che ci appartiene, for-
nendoci la possibilità di guardarla con gli occhi nuovi che le storie che sono 
altro da noi riescono a creare.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Giudizio della Giuria che ha selezionato il romanzo tra i �nalisti del Deutscher 
Jugendliteraturpreis nel 2008

Benny Lindelauf ambienta la sua originale storia famigliare negli anni 
Trenta. Impossibile non subire il fascino del colorito storico di questo diverten-
te romanzo e della potente immaginazione del suo autore.

Una recensione
Virginia Stefanini - Il giornale dei giovani lettori - 16 febbraio 2016

Come accade spesso di fronte alla costruzione dei grandi romanzi, che non 
spiegano ma raccontano con voce viva, arriva il momento in cui il nostro occhio 
di lettori si sintonizza sulla �ligrana della narrazione e le pagine cominciano a �-
lare via una dopo l’altra, dense, brillanti, coinvolgenti. [...] La grande umanità dei 
protagonisti e la capacità di Benny Lindelauf di costruire dialoghi vivaci su un 
solido tessuto narrativo sono la chiave per conquistare i lettori. [...] Tradotto con 
grande attenzione alla storia e alla lingua da Anna Patrucco Becchi […], Nove 
braccia spalancate è un romanzo contemporaneo che ha già il sapore del classico.

PROLUNGAMENTI
Misteri dal passato
M. Reynès, V. Vernay, La memoria dell ’acqua, Tunué, 2017
A. Stratton, La casa dei cani fantasma, Mondadori, 2015

Segreti di famiglia
S. Creech, Due Lune, Mondadori, 2015
J. Donnelly, La strada nell ’ombra, Mondadori, 2016

Sorelle
J. Birdsall, La magica estate delle sorelle Penderwick, Piemme, 2007
C. Carminati, Fuori fuoco, Bompiani, 2014
P. Horvath, La stagione delle conserve, 2016
D. Smith, Ho un castello nel cuore, Rizzoli, 2008

DELLO STESSO AUTORE
Con Nove braccia spalancate Lindelauf ha riscosso un grande successo di pubblico e di 
critica, ma per ora resta l’unico suo romanzo pubblicato in Italia, nonostante abbia scritto 
molti altri libri per ragazzi.
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C’era una vera e propria fame in lei, e alle ragazze non si confaceva essere fameliche. 
Le ragazze dovevano sbocconcellare con parsimonia a tavola, e le loro menti 
dovevano accontentarsi di una dieta morigerata. Poche lezioni stantie 
da parte di una istitutrice stanca, passeggiate monotone, passatempi vacui. 
Ma tutto questo a lei non bastava.
Tutta la conoscenza - ogni genere di conoscenza - attirava Faith, e c’era un piacere 
delizioso, pernicioso, nel carpirla senza essere scoperta.

MondadoriFrances Hardinge

L’ALBERO DELLE BUGIE

TRAMA

Inghilterra, 1868. L’aria sa di pioggia, salsedine e sussurri all’arrivo di Faith 
e della sua famiglia sull’isola di Vane. Il loro è stato un viaggio precipitoso e 
improvviso, una fuga dalle accuse di frode e contra�azione mosse dalla comu-
nità scienti�ca al padre di Faith, il Reverendo Sunderley, stimato naturalista. 
Per evitare lo scandalo e riguadagnare prestigio, il Reverendo ha accettato di 
soprintendere agli scavi paleontologici di Vane, ma, dopo pochi giorni, il suo 
cadavere è rinvenuto in circostanze sospette. Al mistero che circonda la reputa-
zione e la morte del padre, Faith reagisce facendo emergere la sua parte più buia 
e famelica, l’esatto opposto della Faith che il mondo conosce.

«Quella» è pronta a tutto pur di conoscere la verità sulla morte del padre, 
è pronta a frugare, spiare, mentire, contra�are fotogra�e, è pronta a credere agli 
appunti del padre che descrivono l’esoterica pianta in suo possesso, nascosta 
prima che egli morisse, come l’albero della Mendacia, un albero capace di nu-
trirsi di menzogne e di produrre frutti in grado di rivelare verità impenetrabili. 

Per fame di verità e vendetta, Faith – «Quella» Faith – alimenterà l’albero 
con bugie che si propagheranno sull’isola con la furia di un incendio...

COMMENTO

«La sua mente non contiene altro che fame, ribellione e rabbia», scriveva 
Matthew Arnold, poeta e critico vittoriano, di Charlotte Brontë al termine del-
la lettura di Villette (1853). Le parole di Arnold erano da intendersi come una 
critica, invero infondata, a una scrittrice che, nell’ultimo romanzo pubblicato in 
vita, si dimostra insolitamente distante dalla fame, ribellione e rabbia della sua 
mente e, anzi, privilegia uno stile gelidamente trattenuto.

Se la de�nizione di Arnold pare non valere per Villette, vale certamente 
per il romanzo suo discendente diretto, L’albero delle bugie appunto, vero e pro-
prio fenomeno letterario, capace di aggiudicarsi l’ambìto Costa Book Award nel 
2015 e di riportare la letteratura per ragazzi al centro della ribalta. Romanzo di 
fame, ribellione e rabbia, dunque, in accezione tutta positiva. Nella scelta della 
protagonista, innanzitutto, degna pronipote dei doppi di Robert Louis Steven-
son. Faith è Faith, «la coscienziosa, insigni�cante, devota Faith», quattordici 
anni e stivaletti nei quali inciampare, go�a. Faith, tuttavia, è anche «Quella», 
smodata nella passione per le scienze naturali, vorace nella curiosità, precoce 
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nell’intelligenza (a sei anni già legge il greco), bugiarda e vendicatrice e sadica. 
In tal senso, Faith non è Calpurnia, la dolce, cara protagonista del romanzo di 
Jacqueline Kelly. È Calpurnia dopo l’incontro con la morte, con la parte meno 
buona di sé, con la violenza delle menzogne, dei silenzi e degli auto-inganni 
che condannano le donne all’invisibilità. Romanzo di fame, ribellione e rab-
bia, anche nella scelta dello stile (reso con maestria, nella versione italiana, da 
Giuseppe Iacobaci). La cura di Hardinge per il linguaggio è visibile nelle scelte 
lessicali non scontate, nell’attenzione al suono delle parole, nella costruzione di 
una trama di metafore e similitudini che riportano ai temi principali, ovvero alla 
fame, alla ribellione e alla rabbia. 

Non è un caso che l’immagine ricorrente sia quella di denti e fauci, pronti 
ad azzannare le sventurate fanciulle capitate lungo il cammino e ine�caci con-
tro Faith, non commestibile, non conformabile, non classi�cabile mutazione che 
ben si adatterà agli ambienti dei secoli futuri e alla spinta all’evoluzione umana. 

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Verità e bugia: nell’avvicinarsi all’albero della Mendacia, Faith sente 
un mormorio di menzogne ronzare nell’aria, un �tto groviglio all’interno del 
quale Faith riconosce varie specie di menzogne: «menzogne gentili, menzogne 
spaventate, menzogne predatorie, menzogne a metà, silenzi» in luogo di verità. 
Quanti diversi generi di bugia sapreste individuare? Riuscite a capire quando 
vi mentono? Cosa vi permette di riconoscere una bugia? Come si distingue la 
verità dalla menzogna?

2. Donne e scienza: «Voglio diventare una scienziata» confessa Faith a 
Paul e, mentre esprime il suo desiderio più intimo, si accorge di quanto fragile 
sia il suo sogno. A �ne Ottocento, le donne che tentavano di perseguire gli 
studi e la professione in campo scienti�co erano «probabilmente destinate a 
venir sbe�eggiate, sminuite, trattate con condiscendenza e ignorate per tutta la 
vita». È cambiato qualcosa da �ne Ottocento a ora? Esistono professioni che le 
donne sono tuttora scoraggiate a intraprendere? Credete che esistano lavori per 
soli uomini e altri per sole donne? Quali sono i principali ostacoli che le donne 
devono superare per a�ermarsi in campi tradizionalmente ritenuti maschili?

3. Patto col diavolo: Faith non esita un istante a nutrire l’albero della 
Mendacia e a cibarsi dei frutti dell’albero. Lo fa per scoprire la verità sulla mor-
te del padre, lo fa per vendicarsi dei torti subiti, lo fa per placare la sua fame di 
conoscenza, pur nella consapevolezza dell’ambiguità del suo gesto. 

Secondo voi, il �ne giusti�ca i mezzi? Se sì, in quali casi? In quale occasione, 
sareste disposti a stipulare un patto col diavolo per raggiungere i vostri obiettivi?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Un’intervista all’autrice
Claudia Morgoglione - www.repubblica.it - 26 agosto 2016

Veniamo al suo “L’albero delle bugie”: com’è riuscita ad amalgamare il gotico, la scien-
za, il fantastico, il femminismo?

Molti elementi erano già coerenti con l’ambiente storico e letterario in cui 
si svolge la vicenda. E comunque per me i libri sono ibridi per de�nizione, un 
mix di aspetti diversi: esattamente come le persone.

Perché l ’età vittoriana?
La vicenda all’inizio era ambientata in un mondo immaginario. 
Ma qualcosa non mi tornava. Così ho provato a inserirla in diversi periodi 

storici, e ho scoperto che a quello vittoriano si adattava perfettamente. Un’epo-
ca in cui le apparenze avevano la supremazia su tutto, con facciate rispettabili 
e sordidi segreti, con doppie vite. Il mio non è un romanzo sulle bugie che ci 
raccontiamo l’un l’altro, ma su quelle che diciamo a noi stessi perché la verità 
fa troppa paura.

Faith è un bel personaggio femminile: solo che lei, Frances, fa una riÆessione ovvia-
mente più consapevole sul ruolo della donna.

Studiando i limiti imposti alle ragazze dell’epoca non ci si può non arrab-
biare. Non votavano, frequentavano scuole di secondo piano, quasi mai l’uni-
versità, e non potevano essere ammesse in istituzioni scienti�che come la Royal 
Society. La loro “inferiorità mentale” era considerata un “fatto scienti�co”.

PROLUNGAMENTI
Storie di ragazze appassionate di scienza
S. Colloredo, V. Vinci, Un amore oltre l ’orizzonte, Einaudi Ragazzi, 2005
J. Kelly, L’evoluzione di Calpurnia, Salani, 2014
P. Pullman, Queste oscure materie. La trilogia completa, Salani, 2008

Storie di doppi, vendicatori, patti col diavolo
E. A. Poe, Storie di terrore e follia, Mondadori, 2015
R. L. Stevenson, Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, BUR, 2012
R. L. Stevenson, Racconti dei mari del sud, Passigli, 2009

DELLA STESSA AUTRICE
Gli altri suoi libri sono ancora inediti in Italia

Cuckoo Song, Mondadori (prossima uscita)
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11/13 anni

Prima pensavo di voler partecipare a quell ’incontro, ma dopo la lite con Nicole e 
Rachel è cambiato qualcosa, ora era diventata una NECESSITÀ. 
Non riesco a spiegare la furia che mi ha preso. Non mi ero mai arrabbiata tanto. 
E ho lasciato che la rabbia mi scorresse nelle vene come esplosivo. Ero posseduta. 
Ormai non riuscivo più a togliermi la faccia da guerra.
Provavo i colpi d’anca contro gli stipiti. [Tiè Rachel! Bam! Tiè, Nicole! Bam!]
Avevo lividi su �anchi e braccia, e mi piacevano.
Facevo gli a¥ondi mentre pulivo. Gli squat davanti alla TV.
In REALTÀ volevo correre a razzo, ma il corridoio non era abbastanza lungo.
[...] Lunedì ho portato tutta la mia furia al campo. 

Il CastoroVictoria Jamieson

ROLLER GIRL

TRAMA

I venerdì sera sono dedicati alle ISC, le «Illuminanti Serate Culturali» dove 
Astrid viene trascinata dalla mamma insieme alla sua migliore amica, Nicole. 
Stavolta però, invece dell’opera o del reading di poesia, si trovano in un palazzet-
to dello sport, dove le luci illuminano due squadre di roller derby alle prese con 
una partita a tutta velocità, cadute, spintoni. Astrid resta a bocca aperta davanti 
all’intraprendenza delle Rose City Rollers, oltre che dai loro nomi di battaglia e 
dai look eccentrici: capisce che le piacerebbe diventare come loro, ma non sarà 
facile né così immediato come tingersi i capelli di blu. Non è però sempre detto 
che anche la tua migliore amica condivida la stessa passione, e infatti Nicole non 
rinuncia al campo estivo di danza per diventare una “roller”. 

Così i sentimenti si fanno complicati, nascono piccole gelosie e l’amicizia 
può improvvisamente ra�reddarsi. Serve determinazione per cambiare, cresce-
re, intraprendere una nuova disciplina, trovare nuovi amici e nuovi punti di 
riferimento, e Astrid dimostrerà di avere coraggio da vendere, nell’estate che 
cambierà la sua vita. 

COMMENTO

Un fumetto dall’impianto gra�co giocoso e invitante, eppure denso di te-
matiche profonde e anche scottanti. Roller Girl parla della �ne di un’amicizia 
creduta perenne, della scoperta di nuovi amici, di nuove prospettive, dell’appas-
sionarsi a nuovi mondi, insomma dei cambiamenti che accadono quando si di-
venta grande, quando si comincia a scoprire e decidere chi si è. 

Come in tanta letteratura di formazione, è il tempo libero delle vacanze 
estive a o�rire l’occasione per prendere le misure e scoprire nuovi mondi, appas-
sionarsi e desiderare. Il tema principale è dunque la de�nizione di sé, la nascita 
di una passione, la fascinazione e poi la fatica di seguire un sogno, un modello, 
un riferimento. Il roller derby nasce negli Stati Uniti come disciplina prevalente-
mente femminile; in Italia è uno sport ancora poco riconosciuto, esiste una lega 
italiana di roller derby ma ancora non esiste il settore “junior”, ovvero per ragazzi.

Si gioca in squadre ed è un travolgente sport di contatto, in cui chi ha il 
ruolo di jammer deve sorpassare le blocker della squadra avversaria, le quali de-
vono ovviamente impedire che accada. Per fare questo, serve tecnica, velocità e 
determinazione, per cui l’immaginario che questo sport trasmette è un fem-
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minile non convenzionale, agguerrito e poco rosa. Ma non si tratta soltanto di 
una storia di sport né di una storia da femmine, perché per Astrid il desiderio di 
diventare una pattinatrice di roller derby è la ricerca e la scoperta della sua nuova 
identità. Il suo nome di battaglia da “dura” sarà Asteroide, e queste novità porte-
ranno con sé la fatica di de�nirsi anche agli occhi degli altri: è il periodo nero della 
vita di Astrid, in cui l’amica di infanzia sembra non capirla più, in cui ai genitori 
non si sta a spiegare tutto, e tutto sembra cambiare. Il libro tocca con delicatezza 
e ironia queste di�coltà arrivando piano piano a scioglierle: un’amicizia che si 
s�laccia non è la �ne del mondo, nuove amicizie nascono e anche il rapporto di 
Astrid con la madre, che sembrava tentennare, arriverà a risolversi con una �ducia 
reciproca che farà sentire la ragazza libera di scegliere e de�nire il proprio sentiero.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Chi sono io? Nomi di battaglia: a dodici/tredici anni si è già avuta espe-
rienza della �uidità dell’identità, mai data una volta per tutte e in continua evolu-
zione. Si può stimolare i ragazzi a elencare alcune predilezioni che hanno avuto e 
che nel corso del tempo sono mutate, e immaginare i futuri meno prevedibili, die-
tro a passioni ancora da scoprire e inventare nomi di battaglia per tutte le occasioni. 

2. Raccontare arrabbiature, segreti e desideri a fumetti: il fumetto è un 
linguaggio spesso utilizzato per narrazioni autobiogra�che e per raccontare 
problemi, desideri e accadimenti intimi in maniera leggera e scanzonata. Si 
può proporre ai ragazzi di individuare un piccolo avvenimento della propria 
vita, un cambiamento di prospettive o di abitudini, e raccontarlo attraverso una 
sequenza di immagini a fumetto. 

DICONO DI QUESTO LIBRO

Una curiosità
L’autrice stessa è una pattinatrice di roller derby e fa parte delle Rose City 

Rollers di Portland, di cui amichevolmente riprende il nome «Roller Girl» nel 
fumetto. Come la protagonista del libro, anche l’autrice è rimasta a�ascinata 
dallo stile e dalla �erezza delle pattinatrici: dopo aver visto giocare le Gotham 
Girls di New York ha deciso che le sarebbe piaciuto diventare come loro. 

Oltre alla passione per il roller derby, un altro dato proviene dalla bio-
gra�a dell’autrice: quando ha cambiato amici a causa di un trasferimento a 
dodici anni, ha fatto esperienza delle so�erenze e delusioni per le amicizie 
che �niscono, e della fatica per farne di nuove. Ha sempre amato lo sport e la 
ginnastica e anche altri suoi libri sono dedicati a questi temi, senza dimenticare 
aspetti come l’amicizia e la famiglia.
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Una recensione
Mara Pace - ANDERSEN n. 334 - luglio/agosto 2016

Astrid sogna di diventare una roller derby spericolata e coraggiosa. Un so-
gno nel quale mette tutta se stessa, allenandosi fuori orario e imparando che cosa 
vuol dire che “l’unione fa la forza”. L’aspetto interessante è che, al contrario di 
quanto ci si potrebbe aspettare, Astrid non diventa un’ottima pattinatrice. Anzi, 
è tra le peggiori del gruppo. Ma ci mette tutto l’impegno possibile e scopre il va-
lore del gioco di squadra. Rispetto a tante storie sportive dove l’unico obiettivo è 
tagliare per primi il traguardo come in un cartone animato giapponese degli anni 
Ottanta, Roller girl conferma il talento dell’autrice nel raccontare i sentimenti 
che caratterizzano l’inizio dell’adolescenza anche in questo caso attingendo alla 
propria esperienza autobiogra�ca [...]

Un pensiero dell’autrice
victoriajamieson.com

A volte prendo storie e esperienze della mia vita e le metto nei libri. Credo che 
le esperienze individuali, sebbene uniche, abbiano una portata universale e possano 
forgiare le storie. Aggiungono un senso di onestà e realismo alla narrazione. Astrid 
non è esattamente me, ma alcune parti di me sono con�uite in lei. Per esempio, 
avete presente la storia del toccare lo scoiattolo morto? È vera. (Salvo che non 
avevo detto a nessuno delle mie paure, e ho passato un paio di giorni nel panico 
pensando di aver contratto la rabbia). 

PROLUNGAMENTI
Forza e coraggio
H. Al-Mansour, La bicicletta verde, Mondadori, 2016
I. Ferramosca, M. Gulma, Sulla collina, Tunué, 2016
M. Satrapi, Persepolis, Rizzoli Lizard, 2007
M. Wildner, La regina del trampolino, La Nuova Frontiera Junior, 2016
Amicizie e avventure a fumetti
F.R. Edrighi, La principessa spaventapasseri, BAO Publishing, 2016
M. Tamaki, J. Tamaki, E la chiamano estate, BAO Publishing, 2014
R. Telgemeier, Smile, Il Castoro, 2014
R. Telgemeier, Sorelle, Il Castoro, 2015 

DELLA STESSA AUTRICE
Gli altri suoi libri sono ancora inediti in Italia
Bea Rocks the Flock, Bloomsbury, 2009
Olimpig!, Dial Books, 2012
J. Feldman, ©e Gollywhopper Games, Greenwillow Books, 2013
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LÀ FUORI DENTRO UN LIBRO

Le scienze si sono sempre appoggiate alle immagini. L’illustrazione è 
stata ed è una disciplina che accompagna le scoperte di nuovi mondi, la vi-
sualizzazione di pensieri complessi, la descrizione minuta delle cose. Più della 
fotogra�a l’illustrazione ha permesso, usando matite, colori, bulini e carta, non 
solo di �ssare la normativa, ma di indagare le tipologie, di rendere esplicabile 
e visibile ciò che non lo è. Misurare, contare, riprodurre ma anche a�ascinare, 
sedurre, stupire. Il dialogo fra scienza e disegni si muove infatti fra i due poli, 
quello dell’esattezza e quello dell’immaginazione. In quest’ultima non si espri-
me minor precisione, ma la capacità di �gurarsi cose che ancora non si sanno: 
le forme della terra – quando ancora non c’erano i satelliti, le orbite dei pianeti, 
gli animali conosciuti da lontano, la struttura muscolare. 

Non dovrebbe stupire quindi la rinnovata alleanza stretta fra divulgazio-
ne scienti�ca e albo illustrato, vista la peculiarità del ragionamento per �gure 
di quest’ultimo. Negli ultimi anni, quello che chiamiamo il comparto “Non 
�ction” (etichetta troppo stretta per il tipo di produzione esplosiva degli ultimi 
tempi) degli albi illustrati sta sicuramente mostrando una grande vitalità e 
mettendo in gioco tutte le speci�cità linguistiche dell’albo tanto quanto il set-
tore della �nzione. L’alleanza ha radici molto diverse e c’entra con le speci�cità 
dell’albo. Il gioco dei formati, l’ibridazione di schemi visivi, la possibilità di 
utilizzare connessioni fra immagini e parola del tutto particolari. E non ultima, 
una costruzione �sico-visiva dell’oggetto atta a mettere lettrici e lettori in una 
condizione di ricerca. Porre e porsi delle domande. 

Sicuramente possiamo identi�care diverse “modalità” o tendenze nell’uso 
degli albi nelle argomentazioni scienti�che. Da uno mi sembra interessante 
partire. Se l’illustrazione ha esplorato tutti gli stili del vintage, di vera passione 
antiquaria possiamo parlare per alcuni progetti sulle scienze naturali. La serie 
disegnata dalla giovane illustratrice inglese Katie Scott, Animalium, Botanicum 
(a cui probabilmente farà seguito anche la traduzione del suo Story of Life: 
Evolution), ripropone la struttura del museo come metodo di classi�cazione 
del mondo vegetale e animale. Lo schema è classico, l’illustrazione lo sembra 
ancor di più, in un continuo omaggio all’arte del biologo Ernst Haeckel e mol-
ti altri grandi disegnatori scienti�ci. Nella sua precisione e nel sapore antico 
delle illustrazioni della Scott si sente ancora un senso sopito che da sempre 
accompagna la scienza: quello della meraviglia. Isolare gli esemplari, riprodurli, 
nobilitarli rendendoli unici e allo stesso tempo in relazione con gli altri, non 
crea solo una catalogazione ma apre una prospettiva nuova su ciò che stiamo 
guardando: la riproduzione dell’ordine del mondo. Maestra in questo senso è 
stata per tutti Joëlle Jolivet che con i sui Zoo logico e Presque tout ci ha insegnato 

Ilaria Tontardini

Naturalia. Dall ’alba al tramonto: un caleidoscopio di colori
Rachel Williams, Carnovsky, La Margherita 2016
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a guardare quella griglia di una doppia pagina presa direttamente dalle planches 
de l ’Encyclopedie per inventare ancora mille modi di ripartire e ride�nire il reale. 

Allo stesso senso di meraviglia, quella pre-tecnologica, quella del pre-ci-
nema e delle lanterne magiche fa appello anche Carnovsky, il duo di gra�ci 
milanesi che ha trasformato le sue installazioni tridimensionali in un libro. 
Naturalia nasce da un progetto di installazioni, RGB (Red, Green and Blue) 
basato sull’interazione fra luce e colori e su come questa combinazione possa 
di volta in volta rivelare, a seconda del colore dell’illuminazione, paesaggi e 
narrazioni diverse.

Questo sistema si rivela perfetto, sulle pagine di un albo, per giocare a 
visualizzare lo stesso ambiente naturale, “selezionando” momenti di�erenti in 
base alla luce. In una giungla di segni gialli, blu e magenta, in un guazzabuglio 
di sovrapposizioni, tre �ltri luminosi permettono di veder apparire le immagini 
e di distinguerle nitidamente. L’habitat, gli animali diurni e quelli notturni. Le 
immagini che l’occhio scopre sono però ra�natissime illustrazioni dal sapore 
d’antan, recuperate da un repertorio di erbari, enciclopedie, libri di scienze 
naturali. Il sapore resta quello di un wunderkammer, fra reale e fantastico, fra 
magico e tassonomico. 

Ma se dobbiamo identi�care i due oggetti scienti�ci più interessanti 
dell’anno, la scelta cade su due libri che traducono perfettamente il metodo 
scienti�co, invitando il lettore a sperimentare direttamente in entrambi i casi la 
natura. Libri di grandissima ricchezza, che trovano una traduzione per imma-
gini e parole molto rigorosa e de�agrante. Sotto questi due progetti infatti non 
sta solo un motore scienti�co, bensì un modo molto preciso di comportarsi 
rispetto al mondo, un’etica della scoperta e un invito a un’alleanza con la natura. 

Sei zampe e poco più. Una guida pratica per piccoli entomologi è il primo 
titolo della nuova collana che Topipittori dedica «all’osservazione di quello che 
vive intorno a noi per avvicinare al piacere della scoperta e alla bellezza della 
natura». Il progetto si chiama PINO Piccoli Naturalisti Osservatori (lettori che 
andranno a incontrare i lettori di PIPPO piccola pinacoteca portatile, altro pro-
getto di divulgazione dell’arte che ha trovato un vocabolario completamente 
nuovo per parlare di arte ai bambini). Anche questa collana ha un’attenzione 
al fare dei bambini come strumento primario di apprendimento, ma si stacca 
dai libri di attività tout court. Si tratta invece di usare il disegno, l’osservazione, 
il copiare metodologico come strumento di conoscenza e come modalità di 
uso delle mani. Il libro, leggero come un quaderno da portare con sé, racconta 
gli insetti partendo dalla loro de�nizione, la descrizione delle varie parti che 
ne compongono il corpo e l’identità, la classi�cazione e le attività da fare per 
osservarli meglio. Un volume preziosissimo, pieno di informazioni che riguar-
dano gli insetti e la loro relazione con noi (non a caso il consiglio al piccolo 
naturalista con poca natura attorno è partire da quella mosca stecchita nel 
pavimento dello sgabuzzino). 

Là fuori. Guida alla scoperta della natura
M. Ana Peixe Dias, Ines Teixeira do Rosario, Bernardo Carvalho, Mondadori 2016
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Figure precise, viste zenitalmente, e riprodotte con �nezza dai pastelli di 
Geena Forrest ma anche stilizzate in nero, solo nei loro contorni e componenti, 
quasi a fornire un piccolo puzzle da montare per capire, attraverso la propria 
logica, le forme della natura.

La chiave di volta del libro in e�etti ce la rivela l’autrice in un’intervista: 
«Potrei dire che il disegnare insetti mi stia insegnando tutto il resto: forme 
interessanti, linee sinuose, palette azzardate, texture e pattern… tu non hai 
idea di quanta illustrazione ci sia in uno sfrontato cerambicide o in uno s�ngi-
de misterioso. Mi piacerebbe che tutti potessero vedere». Guardare gli insetti, 
concentrarsi su una minuscola porzione dell’esistente è una via per rivelare la 
vastità della natura, tracciare somiglianze, insistere con il proprio pastello su 
linee e colori che ci permettono di connettere ambienti e mondi di�erenti fra 
di loro. Sei zampe e poco più. Una guida pratica per piccoli entomologi ci fa esperire 
la concentrazione come un luogo dove la materia si addensa, dove si a�nano 
le capacità di guardare e quindi capire. E un insetto può essere il veicolo per 
scoprire cosa gli sta attorno o per un viaggio – geogra�co – vero e proprio nel 
mondo. Non a caso l’albo inizia con un omaggio a Maria Sibylla Merian, che 
per riprodurre e ricercare gli insetti è arrivata �no in Suriname. 

Naturalia. Dall ’alba al tramonto: un caleidoscopio di colori
Rachel Williams, Carnovsky, La Margherita 2016

Sei zampe e poco più, Geena Forrest, Topipittori 2016
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si mescolano con le altre immagini di mondo. Tuttavia sono il motore di tutte 
le domande che animano e ancora animeranno la ricerca incessante nel mondo 
là fuori. Spesso chiudono gli occhi, quasi fosse un atto necessario per mettere 
meglio a fuoco tutto ciò che li circonda. Sono due libri molto bianchi, Là fuori. 
Guida alla scoperta della natura e Sei zampe e poco più. Nel bianco delle pagine 
c’è il mondo intero e la sua complessità. La lente, come ben ci ha insegnato una 
grande maestra di scienze naturali come Iela Mari, isola il dettaglio, ma è questo 
che diventa chiave di lettura per l’universo intero. E ci sta tutto dentro un libro.

Non si può guardare la natura stando con i piedi fermi; il libro di Geena 
Forrest è razionale e esatto, ma con una forte carica eversiva. Si deve andare 
per poter apprezzare il mondo. Quello che sta «là fuori», come recita il secondo 
libro di cui vorrei parlare, Là fuori. Guida alla scoperta della natura (Mondadori). 
Là fuori ci sta un regalo, un libro che non �nisce mai, come tutti i manuali capaci 
di trasudare la passione di chi li ha scritti e redatti. Troppo spesso concentrati 
su di noi, saturi dell’ambiente in cui viviamo, non ci accorgiamo che là fuori c’è 
il mondo; e non siamo più capaci di vederlo. Nell’introduzione le due biologhe 
Maria Ana Peixe Dias e Inês Teixeira do Rosário partono proprio dalla rottura 
di un patto fra uomo e natura che ha segnato la storia dell’umanità: «Abbiamo 
smesso di provare paura, abbiamo smesso di pregarlo e ringraziarlo» e così lo 
abbiamo perso. Ma le due autrici sembrano o�rirci una manciata di lucidi sasso-
lini bianchi per rintracciare un percorso per imparare a ritrovarci in mezzo alla 
natura. Un manuale, dicevamo, che esplora il mondo selvaggio a 360 gradi, dalle 
crepe del cemento sul muretto della scuola ai boschi e le spiagge.  La natura è 
giusto appena fuori, non c’è sempre bisogno di fare tanta strada. E basta un rospo 
per scatenare un’in�nità di domande.  Nozioni tassonomiche, esercizio di osser-
vazione, domande complesse scatenate dal guardare. Non c’è un ordine canonico, 
ma si segue quello delle osservazioni tratte dall’esplorare: le tracce delle bestie 
che stanno a terra, il riposo sotto all’albero che diventa un modo per scoprire le 
piante ma anche guardare in alto e osservare gli uccelli, dai �ori agli eventi atmo-
sferici, dalle rocce ai mammiferi. Non c’è un ordine precostituito, ma nella natura, 
dove pure tutti fenomeni si possono scienti�camente osservare, a dominare è il 
senso di ampiezza, di libertà e di scoperta. In questo l’apparato iconogra�co del 
libro ci accompagna attraverso molti registri. L’invito a recuperare l’attenzione 
- messaggio cristallino e chiarissimo - viene suggerito da tutte le componenti 
del libro: l’impaginato, i disegni, la gra�ca, l’economia dei colori (che non in�cia 
minimamente la maestosità della varietà cromatica della natura). Bernardo P. 
Carvalho intreccia tre tonalità diverse: una più atmosferica, di grande respiro, 
con cui traccia i paesaggi; un primo sguardo, tradotto da campiture ad acquerello, 
che vuole cogliere la complessità, ancora indistinta e per questo preziosa, di ciò 
che stiamo guardando e che ci permette di andare lontano con gli occhi. Una 
puntuale e nitida che riproduce animali, minerali e piante. E una terza importan-
tissima che racconta il lettore – esploratore, l’agente di questo libro. 

Sono �gure al tratto, che sembrano fatte senza mai staccare la penna dal fo-
glio. Un bambino e una bambina si muovono, giocano liberi, si sporcano, godono 
del vento, della pioggia, degli odori e guardano (e si guardano) moltissimo. Il loro 
sguardo dà la direzione al nostro sguardo di lettori, danno elasticità alle gambe di 
chi, come loro, saltellerà per inseguire un orbettino o alle braccia di chi si allun-
gherà per arrampicarsi su una quercia. Non sono “iconogra�camente” al centro 
del libro, anzi sono de�lati, aprono i capitoli ma poi stanno discosti, come fa un 
esploratore vero per poter cogliere tutto quello che accade. Sono trasparenti e 

Là fuori. Guida alla scoperta della natura
M. Ana Peixe Dias, Ines Teixeira do Rosario, Bernardo Carvalho, Mondadori 2016
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BABALIBRI
Il mestiere dell’editore di albi illustrati è spesso ricollegabile a quello di un alchimista 
che unisce immagini e parole. L’esperienza di Babalibri racconta una modalità di lavoro 
diversa e altrettanto importante. Nata nel 1999 nell’ambito di un progetto di coedizione 
con la casa editrice francese École des Loisirs, il mestiere di Babalibri è quello di scegliere 
l’eccellenza fra libri già esistenti. I libri non sono dunque prodotti all’interno della casa 
editrice, ma selezionati fra i progetti editoriali che arrivano dalla Francia. È la lunga 
esperienza di animazione e promozione di libri che porta l’editore a costruire un catalogo 
attento ai piccoli e piccolissimi (da zero a otto anni) e che lascia traccia nel continuo 
lavoro di collaborazione fra Babalibri e gli attori della promozione del libro per ragazzi, 
insegnanti, bibliotecari e genitori. La ricchezza delle scelte si ri�ette in un patrimonio 
storico di grandi classici della letteratura illustrata, come Maurice Sendak, Leo Lion-
ni, Arold Lobel, Iela Mari, Mario Ramos e 
Claude Ponti, a�ancato da opere di autori 
più giovani. Le parole dell’editrice Francesca 
Archinto: «Vorrei che il libro per bambini 
venisse considerato alla stessa stregua del 
giocattolo: una presenza irrinunciabile nella 
realtà infantile».
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BOMPIANI
Fondata nel 1929 a Milano da Valentino Bompiani, e sempre in equilibrio tra gusto del 
classico e ricerca contemporanea di qualità, l’omonima casa editrice si trova ora in un 
momento di grande passaggio. Dopo la storica acquisizione di RCS, di cui faceva parte, 
da parte di Mondadori, e la fuoriuscita di alcuni personaggi di punta che hanno fondato 
il nuovo marchio La nave di Teseo, ha vissuto qualche mese di attesa, �no al sorprendente 
passaggio al gruppo Giunti. Se nel recente passato Bompiani ha avuto un ruolo impor-
tante nel settore ragazzi, in particolare grazie alla collana I Del�ni, e al mega-long seller 
Il Piccolo Principe di Antoine Saint-Exupéry, ora è davvero di�cile prevedere la futura 
impronta editoriale, che andrà a delinearsi in questi mesi. Una piccola certezza in parten-
za è data dalla presenza di Beatrice Masini, che in particolare con la collana asSaggi nel 
giro di pochissimo tempo ha già portato a una ride�nizione dei con�ni tra letteratura per 
ragazzi e adulti: una collana ra�nata già dall’aspetto, e che sta portando pochi, ma im-
portanti titoli davvero per tutti, come Fuori 
fuoco di Chiara Carminati, vincitore del pri-
mo Premio Strega Ragazzi. Non possiamo 
che augurarci il meglio per il futuro.
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DONZELLI
«Libri, non feticci. Non l’ultimo baluardo della cultura contro le nuove barbarie. 
Occhi e mani di carta per vedere e toccare pezzi di mondo». Questa frase descrive l’at-
tività di una casa editrice dal pro�lo altissimo che alla �ne degli anni Novanta decide di 
avventurarsi nell’ambito della letteratura per ragazzi. Lo fa attraverso accurate edizioni 
�lologiche di raccolte di �abe, a cavallo fra pubblico adulto e infanzia. Dalle �abe sicilia-
ne scelte dall’antropologa Gonzenbach, ad Andersen tradotto da Berni, ai fratelli Grimm 
superbamente illustrati da Negrin, nella collana Fiabe e storie entrano grandi classici della 
letteratura per ragazzi come Il Piccolo Nicolas di Sempé e Goscinny, Tarzan di Burroughs 
e le sorprendenti Storie di pirati �rmate da Conan Doyle. È un’operazione di recupero che 
si impone come nuova rilettura, anche attraverso il ricco corredo di illustrazioni e note 
con cui arrivano �no a noi. Dal 2006 le immagini sono arrivate 
anche ad aiutare a vedere pezzi di mondo con una nuova produ-
zione di albi illustrati che hanno come �lo rosso la narrazione di 
storie da mondi diversi.

EDIZIONI CLICHY
Nate nell’ottobre del 2012, le Edizioni Clichy, distribuite in tutta Italia da RIZZOLI LI-
BRI, si propongono come una casa editrice completamente indipendente, caratterizzata 
da una spiccata ed evidente franco�lia, richiamata dai titoli delle diverse collane: Gare du 
Nord, Beaubourg, Bastille, Père Lachaise. Le pubblicazioni vanno dalla narrativa contem-
poranea per ragazzi ai classici, dai libri per ragazzi alla saggistica, con una forte attenzio-
ne verso la qualità della scrittura. A i bambini e i ragazzi è dedicata Carrousel omaggio 
«alla piazza in cui sorge la piramide di vetro del Museo Louvre, e che originariamente 
ospitava una grande giostra a cavalli […] comprenderà albi scritti e disegnati dai migliori 
illustratori del mondo, scelti in base al carattere inconsueto o alla storia avvincente, al 
tratto originale o al testo sognante». Così nel catalogo troviamo le presenze di Magali 
La Houche, Serge Bloch, Mandana Sadat, Olivier Tallec, au-
tori che giocano con un registro sempre ironico e divertente. 
Accanto agli albi stranieri possiamo trovare delle inedite sor-
prese, come il recupero de Le avventure di Pinocchio di Collodi, 
illustrate da Leo Mattioli.
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ELLIOT
Nata a Roma nel 2007 e oggi diretta da Loretta Santini, Elliot Edizioni si rivolge a 
nuovi talenti italiani e stranieri, al recupero di grandi voci dimenticate della narrativa 
internazionale, alla poesia, alla saggistica di taglio letterario. Tra gli autori possiamo ri-
cordare Edna O’Brien, Donatella Di Pietrantonio, Karen Russell, Christopher Moore. 
Una piccola parte, molto selettiva, è dedicata anche ai libri illustrati e a qualche titolo di 
narrativa per ragazzi. Tra questi, sono stati pubblicati autori quali Shaun Tan (L’approdo, 
Oggetti Smarriti, Memorial, ©e Rabbits, ©e Viewer, Il re degli uccelli e altre storie), Roman 
Dirge (la serie Lenore), Lyse Mihre (la serie di Nemi), le Fiabe di Oscar Wilde con le 
illustrazioni di Charles Robinson, L. Frank Baum e Il mago di Oz con le illustrazioni di 
Charles Santore, Post-It Monsters di John Kenn Mortensen, e la traduzione di classici 
come William Heat Robinson, Un giorno da cani di Walter Emanuel e Cecil Aldin e Un 
milione di gatti di Wanda Gág.

IL CASTORO
Nata nel 1993 a Milano, dal 1999 la casa editrice Il Castoro si apre al settore bambini e 
ragazzi, arricchendosi di anno in anno di titoli di grande interesse. Il progetto editoriale, 
sempre molto attento alla produzione di qualità in ambito internazionale, spazia dall’il-
lustrato per i più piccoli al libro d’arte, �no ad arrivare a titoli di narrativa per ragazzi 
più grandi. La qualità dei libri le viene riconosciuta sia dal pubblico di giovani lettori, 
che fanno di alcuni romanzi dei veri e propri bestseller (come per Diario di una schiappa 
di Je� Kinney, autentico caso editoriale), sia dalla critica, che le ha spesso conferito pre-
mi signi�cativi. Il catalogo si distingue per un’accurata ricerca iconogra�ca (tra gli altro 
compaiono Pittau e Gervais, Houdart, Alemagna, Tessaro, Negrin, Riddell), per il carat-
tere innovativo delle opere (si vedano 365 pinguini, di Fromental e Jolivet, e Il libro rosso 
di Lehman), per l’inconsueto approccio alla didattica dell’arte (L’arte a soqquadro), ma 
anche e soprattutto per uno humour e un’iro-
nia mai banali che segnano gran parte della 
produzione (dall’albo illustrato Il ciuccio di 
Nina di Barcillon e Naumann-Villemin �no 
a Il mondo a testa in giù di Friot per arrivare ai 
fumetti di Raina Telgemeier).

LAPIS

Interamente dedicata ai bambini e ai ragazzi dai 3 ai 15 anni, Lapis nasce a Roma nel 
1996 inizialmente concentrandosi sulle guide turistiche per i più piccoli. Oggi il catalogo 
è molto più ampio e spazia dai libri sulla nanna a quelli sull’arte, dagli albi illustrati ai 
libri musicali, dalle �abe ai libri di gioco, dalle prime letture ai romanzi per adolescenti 
alla divulgazione scienti�ca. Le varie collane presentano caratteristiche molto diverse tra 
loro, non solo per tematiche e contenuti: ci sono libri belli da guardare, grandi classici 
come Storie di una principessina di Tony Ross, o Tre chicchi di moca di Toti Scialoja, impor-
tanti autori e illustratori come Chris Haughton, Vittoria Facchini, Chiara Carrer, Olivier 
Tallec, Gianni De Conno, Gek Tessaro; anche se la qualità non è sempre omogenea, la 
casa editrice dimostra un dinamismo continuo e una grande at-
tenzione allo sviluppo di progetti speciali, soprattutto dedicati 
ai più piccoli (come il progetto Nati per leggere), e ha avviato 
negli ultimi tempi una nuova fase di ricerca qualitativa, che ha 
portato per esempio la ristampa di Un chilo di piume, un chilo 
di piombo della Ziliotto o il grande libro che qui presentiamo.

LOGOS
«Logos non fa libri per bambini, non fa libri nemmeno per adulti, solo libri illustrati. 
L’unico criterio di selezione è quel gusto che resta in bocca dopo aver letto, sia esso triste 
o truce, o bu�o o divertente, con una particolare attenzione alle illustrazioni perché ci 
piacciono, e alla carta, perché siamo tattili quando il budget lo permette». Se una parola 
può de�nire il lavoro di Logos, questa è illustrati. Nel catalogo non ci sono divisioni per 
età, ma un contenitore, Illustrati appunto, che riunisce libri con le �gure e fumetti, grandi 
maestri come Edward Gorey o Lorenzo Mattotti, illustratori del calibro di Isol, Emma-
nuelle Houdart, Ana Juan ma anche giovani esordienti, prediligendo atmosfere dark e 
nere. Illustrati è anche il nome della rivista free press che Logos propone per informare i 
suoi lettori, e per riunire una comunità di illustratori attorno al 
mondo dei libri con le �gure. L’attenzione ai nuovi talenti e agli 
illustratori, considerati nella loro speci�cità di autori e artisti, è 
testimoniata dalla collana Umor vitreo, monogra�e per immagi-
ni dedicate a un artista.
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MARCOS Y MARCOS
Marcos y Marcos, uno dei più importanti editori indipendenti italiani, nasce a Milano 
nel 1981 da un progetto di Marco Franza e Marco Zapparoli. Sarà solo il secondo – af-
�ancato nel 2000 da Claudia Tarolo – a dare vita alla casa editrice che, dopo un inizio 
artigianale, cresce con regolarità. Tra i suoi autori ci sono John Fante, Boris Vian, Wil-
liam Saroyan a Jhumpa Lahiri, Fulvio Ervas e Paolo Nori, Ricardo Menéndez Salmón 
e Michael Zadoorian. Nel 2007 Marcos y Marcos ha lanciato la campagna “meno tre”, 
con l’impegno di pubblicare meno libri, sempre più curati, all’interno di un mercato che 
costringe alla sovrapproduzione. La vocazione della casa editrice emerge chiaramente 
dal sito: nettamente orientata verso la narrativa (con un sostanziale equilibrio tra italiana 
e straniera, con una leggera preferenza per quella di lingua inglese), Marcos y Marcos è 
attenta anche alla saggistica letteraria e alla poesia. La produzio-
ne dichiaratamente orientata verso i ragazzi è ancora agli esordi, 
e ad ora si limita a La grande battaglia musicale e altre avventure 
sonore (2015) di Carlo Boccadoro e Pinna Morsicata (2016) di 
Cristiano Cavina. Usciti a distanza di un anno l’uno dall’altro, i 
due libri testimoniano l’interesse della casa editrice ad a�rontare, 
con la consueta cautela, il nuovo settore.

MONDADORI
Fin dalle origini, la storica casa editrice milanese si è imposta come realtà capace di 
in�uenzare, nel bene e nel male, le sorti dell’editoria italiana, anche e soprattutto quelle 
per l’infanzia e l’adolescenza. Si ricorda ancora la rivoluzione che le collane Mondado-
ri, alla �ne degli anni Ottanta e sotto l’impulso di Francesca Lazzarato, hanno prodotto 
nei cataloghi ragazzi e nella storia dell’editoria tutta. Collane come Mondadori Junior o 
Gaia Junior hanno fatto conoscere ai lettori italiani grandi autori quali Burgess, Mahy, 
Nöstlinger, Paulsen, Spinelli, Westall, per citarne alcuni. Negli anni Duemila e sotto la 
direzione di Fiammetta Giorgi, il colosso di Segrate è riuscito a mantenere l’equilibrio 
tra romanzi commerciali, selezionati in base al risultato di mercato, e romanzi di qua-
lità, in alcuni casi ottenendo successo di vendita con libri di rilievo (come per Hunger 
Games e Hugo Cabret). Negli ultimi anni, la collana Contemporanea in particolare si 
è a�ermata come una 
delle migliori in cir-
colazione, grazie alla 
riedizione di classici 
contemporanei e alla 
scommessa su titoli 
destinati a diventare i 
classici di domani.

MINIBOMBO
Il simbolo è un bombo, un insetto trasformista capace di raccontare perfettamente l’i-
dentità di questa casa editrice: piccola, tonda, energetica, ronzante e sempre in movimen-
to. Nata a Reggio Emilia nel 2013 come costola dello studio di comunicazione TIWI, 
Minibombo si caratterizza per avere dato una nuova vitalità all’editoria dedicata ai più 
piccoli. Libri dai 2 ai 6 anni in cui la parola d’ordine è divertirsi e giocare, come forma 
di lettura: libri divertenti, immediati, dalla gra�ca semplice e curatissima «realizzata con 
gli strumenti che si trovano anche nell’astuccio di un bambino». Un’altra è la peculiarità 
di questo progetto: l’attenzione al digitale e alle app che è �n dalla fondazione una par-
ticolarità del bombo ronzante. Ad alcuni libri del catalogo (�n dal primo titolo edito, Il 
libro bianco) sono a�ancate app mai banali, semplici e diret-
te come i libri, ma che prolungano e espandono l’esperienza 
della lettura su carta, aprendola alle possibilità di un sup-
porto diverso e ricchissimo di possibilità. L’esperienza dei 
libri e delle app esplode anche attraverso dei mini-siti che 
l’editore dedica a ogni libro: qui si passa al fare, con colori, 
carte e forbici... per non �nire mai di giocare.

ORECCHIO ACERBO
Cercare sempre una corrispondenza tra forma e contenuto è uno dei punti saldi da cui parte 
l’attività di orecchio acerbo, casa editrice romana fondata nel 2001 da Fausta Orecchio 
e Simone Tonucci e nata sull’esperienza dell’omonimo studio gra�co. L’albo illustrato è 
terreno fertile per questo tipo di sperimentazione, che si connota nei libri dell’editore con 
l’attenzione all’oggetto-libro, lo sviluppo dei formati, le tipologie di rilegatura, la gra�ca e 
l’impaginazione di testo e immagine, ma anche con un lavoro continuo sulla scelta degli 
illustratori. Il lettore a cui questi libri sono destinati non si trova nelle statistiche di mercato: 
«libri per ragazzi che non recano danno agli adulti/libri per adulti che non recano danno ai 
ragazzi», libri che scivolano sulle fasce d’età. Proprio qui risiede l’interesse dell’operazione 
che orecchio acerbo porta avanti: costruire un immaginario ponte che non abbia limiti, 
che sappia allo stesso tempo a�rontare tematiche di forte urgenza sociale e �abe antiche, 
proporre un segno contemporaneo e riscoprire l’attualità nei classici, da Poe a Stevenson, 
da Newell a Stoddard. La casa editrice si è aperta anche al fumetto per 
bambini, con autori del calibro di Lorenzo Mattotti, Art Spiegelman 
e Je� Smith.
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PASSABAO
Passabao è una giovanissima casa editrice, nata un anno fa dalla passione di Silvia Al-
besano e Ilaria Dal Canton. Per ora vanta solo due uscite editoriali, entrambe di grande 
qualità: Vita da rana e Ghirighì – quest’ultimo dato alle stampe pochi mesi fa –, tutti e 
due dedicate ai piccolissimi. Dei due libri, Georgina Ponce Blasco scrive i testi, mentre 
Ilaria Dal Canton li illustra. Una squadra che sembra funzionare alla perfezione, suppor-
tata da un forte progetto editoriale ra�nato e curato, attento alle esigenze dei più piccoli. 
I volumi infatti si caratterizzano per una gra�ca semplice e sintetica, ma al tempo stesso 
mai banale, e per un’attenzione a testi da condividere a voce alta fra adulti e bambini. 
Come si può leggere navigando nel loro sito e nella loro pagina facebook: Passabao è una 
casa editrice nata dai sogni di un bambino, così piccola da ospitare per ora solo una rana, ma 
dalle grandi e principesche ambizioni!

PANINI COMICS
Panini Comics è una divisione editoriale di Panini S.p.A, storica società italiana leader 
nel settore delle �gurine da collezione, fondata a Modena nel 1961. La divisione Comics 
è ovviamente specializzata in fumetti, e gestisce al suo interno le pubblicazioni di diverse 
�liali internazionali (Brasile, Francia, Germania, Regno Unito, Spagna, Portogallo, Un-
gheria). Panini Comics è l’evoluzione della casa editrice Marvel Italia, nata nel 1994 come 
succursale italiana della Marvel Comics, realtà statunitense diventata nota in tutto il mon-
do per i propri fumetti di supereroi (Spider-Man, Avengers, X-men, Fantastic Four…). 
Diretta sin dagli esordi da Marco Marcello Lupoi, editor di Marvel Italia sin dal 1986, è 
composta da di�erenti linee: oltre a quella che importa e traduce nel nostro paese gli albi 
dedicati ai supereroi, ora si occupa di pubblicare il settimanale “Topolino” e tutti i fumetti 
Disney, ma anche una selezione di fumetto giapponese nella collana 
Planet Manga, e una di romanzi a fumetti intitolata Panini 9L (con 
particolare riguardo a opere di provenienza statunitense). Pubblica 
inoltre Rat-Man di Leonardo Ortolani, uno dei casi editoriali più 
importanti nel mondo del fumetto italiano dell’ultimo decennio.

PIEMME-BATTELLO A VAPORE
Il Battello a Vapore, collana dalle numerose anime, nasce nei primi anni Novanta come 
settore ragazzi delle edizioni Piemme, e unisce a puri scopi commerciali chiari intenti 
pedagogici, come il progetto e sito di promozione della lettura nelle scuole Leggendo 
Leggendo. Col tempo la collana si è diversi�cata in decine di sottocollane e numerose 
serie, per un catalogo di oltre ottocento titoli. Fanno la parte del leone quelle legate a 
Geronimo Stilton, fenomeno da tempo divenuto internazionale, cui si a�ancano altri 
successi seriali come Ulysses Moore, Gol!, Scuola di Danza, Valentina, Hello Kitty, Delto-
ra, Sherlock, Lupin & io e molte altre, in cui è evidente la di�erenziazione per sessi, con 
la danza e il pattinaggio a dominare libri rivolti alle bambine, e il calcio e l’avventura 
diretti ai lettori bambini. Ciò detto, in un momento in cui i principali editori per l’in-
fanzia e l’adolescenza hanno abbandonato i tradizionali con-
tenitori delle collane, Il Battello a Vapore continua a proporre 
le proprie, distinte storicamente dai vari colori, dall’Arcobaleno 
alla Rossa, ciascuna per una fascia d’età diversa. Al loro inter-
no si possono ancora apprezzare, sebbene con esiti discontinui, 
tanti autori italiani, sia noti (Nava, Vivarelli, Celi, Lavatelli, 
Mignone, Garlando, Strada, Baccalario…) che nuovi, la co-
stante ricerca, il meritorio recupero di alcuni classici moderni 
che rischiavano di sparire, come Westall, Paulsen, Morpurgo, 
Horvath, veri gioielli da non perdere.

RIZZOLI
Il settore ragazzi della Rizzoli ha preso avvio grazie all’eredità dei cataloghi Bompiani e 
Fabbri, e ha scelto successivamente di inoltrarsi in nuove direzioni. Lo svecchiamento era 
partito con la creazione di due ampi e �essibili contenitori, entrambi dedicati ai romanzi 
per giovani adulti: Oltre e 24/7. Col tempo, le due collane sono state sostituite da un più 
generico ed eterogeneo contenitore Ragazzi, che comprende albi illustrati per piccoli e 
titoli per giovani adulti, titoli davvero interessanti (come quelli di John Green e Michael 
Morpurgo) e romanzi oltremodo commerciali (come le serie di Lauren Kate e di Michel-
le Meads). Resta di indubbio rilievo, come sempre, il settore tascabili, impreziosito dalle 
postfazioni di Faeti, con una bella selezione di classici, e l’eccellente catalogo della BUR 
Ragazzi, con una gra�ca fresca e piacevolissima. L’assenza di Beatrice Masini, allontana-
ta ormai da più di un anno dalla direzione di Rizzoli Ragazzi si 
è fatta però subito sentire. Restano ancora in catalogo proposte 
di alto livello, alle quali si a�anca tuttavia un sempre maggior 
numero di titoli ammiccanti. L’augurio è che il catalogo Ragazzi 
ci regali ancora, come in passato, tanti autori di rilievo.
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SALANI
Fondata nel 1896 a Firenze, è tra le più antiche case editrici italiane tuttora in attività. 
A 150 anni dalla sua fondazione, la storica casa editrice della Biblioteca dei miei ragazzi 
e de Gl’Istrici, dopo il boom di Harry Potter e il successivo ingresso nel gruppo GeMS 
sembra aver momentaneamente dimenticato la sua vocazione di ricerca più spregiudicata 
e innovativa che, per più di vent’anni, ha dato forma a Gl’Istrici e ha fatto conosce-
re al pubblico italiano autori come Roald Dahl, Silvana De Mari, Anne Fine, Silvana 
Gandol�, Astrid Lindgren e Daniel Pennac. Eccezion fatta per poche novità assolute, 
non tutte di altissimo livello,la linea di Salani pare essersi concentrata, negli ultimi anni, 
principalmente su tre progetti editoriali: la pubblicazione dei grandi e a�ermati autori 
del suo catalogo come Almond e Ibbotson; la continua ristampa dei suoi classici come 
Ende e Lindgren; e il meritorio, e più che benvenuto, recupero di 
titoli memorabili, libri fuori catalogo da un’eternità ormai e con-
siderati de�nitivamente perduti, romanzi luminosi e audaci che 
hanno ancora molto da dire, malgrado la distanza che li separa 
dagli esordi. Nell’attesa di poter celebrare una rinnovata audacia 
di ricerca della storica casa editrice, ci si consola delle ristampe.

TERRE DI MEZZO 
Giovane casa editrice milanese che a�anca alla produzione editoriale numerose iniziati-
ve sociali volte alla comunicazione e alla sensibilizzazione del pubblico sul territorio loca-
le. Terre di Mezzo nasce come una piccola pubblicazione autoprodotta di informazione 
sociale venduta per strada. Nel tempo si è strutturata con diversi settori che spaziano dal 
volontariato all’editoria, �no alla creazione della �era nazionale di consumo sostenibile 
Fa’ la cosa giusta!, con lo scopo di di�ondere e valorizzare le speci�cità e le eccellenze nei 
diversi territori. Un laboratorio di idee che pensa al libro non come un oggetto ma come 
uno spazio, con particolare attenzione alle vicende che rimangono nell’ombra, storie qua-
lunque di gente qualunque che attraverso pratiche quotidiane, lavora alla costruzione di 
un mondo diverso. Uno spazio di idee e di iniziative concrete di partecipazione, che ha 
trovato negli ultimi anni un �lone molto fervido 
nella produzione di albi illustrati, traducendo opere 
straniere e producendo giovani autori italiani.

TOPIPITTORI
Casa editrice specializzata in libri illustrati per bambini e ragazzi, fondata nel 2004 da 
Giovanna Zoboli e Paolo Canton. Il catalogo si contraddistingue per l’attenzione par-
ticolare rivolta al progetto editoriale nel suo insieme, dall’ideazione alla fase di stampa, 
grazie anche a una comprovata esperienza nel ramo. Giovanna Zoboli è infatti, autrice e 
poetessa, mentre Paolo Canton cresce in una famiglia di stampatori di eccellenza. 
Molti titoli sono opere prime di giovani illustratori o autori che si muovono non solo 
nel campo dell’editoria per ragazzi, ma anche in quello della comunicazione, della poesia, 
della gra�ca, del design, dell’architettura. Altre volte è il lavoro di illustratori consolidati, 
di fama internazionale, a confermare la validità della linea editoriale dei Topipittori, che 
oltre ad avvalersi delle cinque collane dedicate agl’Illustrati e de Gli anni in tasca, può 
contare anche su altri contenitori: Gli anni in tasca graphic, nar-
razioni autobiogra�che d’autore a fumetti; e Pippo, una Piccola 
Pinacoteca Portatile per giocare con l’arte. 
Di grande qualità è il blog, un punto di riferimento del settore.

SAN PAOLO EDIZIONI
La sezione di narrativa per ragazzi di San Paolo Edizioni condivide con la casa madre 
l’impegno a di�ondere i valori positivi dell’umanità e la parola di Dio, secondo lo spirito 
evangelico che anima la Società San Paolo �n dalla nascita. Di stampo dichiaratamente 
cattolico, la San Paolo Ragazzi ha saputo o�rire, specialmente negli ultimi anni, storie 
non banalmente didascaliche ed evangelizzanti, bensì complesse e vicine all’immagina-
rio giovanile. La svolta, grazie anche all’acume del direttore editoriale Lodovica Cima, 
è arrivata nel 2008 con Le lacrime dell ’assassino di Anne-Laure Bondoux, di cui la San 
Paolo Ragazzi ha pubblicato anche i successivi La vita come viene e Figlio della fortuna. 
Da allora, pur restando fedeli alle radici cristiane, il coraggio della San Paolo Ragazzi di 
a�rontare tematiche forti, di�cili o semplicemente capaci di far ri�ettere o dubitare non 
è venuto meno. Particolare attenzione viene dedicata agli autori 
italiani della penultima generazione, tra i quali Ferrara, Ballerini, 
Baccalario, Vecchini, Rondoni, Bon�glioli.
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VÀNVERE EDIZIONI
«Ma oggi è un giorno a zimpagi e zirlecchi / un giorno tutto gnacchi e timparlini, / le 
nuvole buzzillano, i bernacchi / ludèrchiano con fèrnagi tra i pini; è un giorno per le 
vànvere». Già dalla scelta del nome, tratto da una delle «fanfole» di Fosco Maraini, po-
esie nonsensicali costruite su parole inventate che riescono a comunicare un signi�cato 
grazie a un’abile orchestrazione di suoni e sintassi, Vànvere Edizioni si presenta come 
realtà attraversata da una modalità di sguardo che tende a uno humour surreale, a una 
sospensione di senso che non toglie il sorriso, a un ammicco ironico sempre elegante e 
capace di incuriosire lettori di età molto diverse. Nata nel 2011 dalla determinazione 
di Camilli, Vànvere Edizioni si propone di rinnovare il panorama dell’albo illustrato 
attraverso progetti coraggiosi. Poche sono le uscite, segno di un’attenzione particolare 
alla qualità e di una cura che si respira in ogni fase del lavoro. I cinque titoli usciti �nora, 
due di Guido Scarabottolo e tre di Franco Mat-
ticchio, sono tutti accomunati da una medesima 
caratteristica: esortare chi legge a una partecipa-
zione attiva, alla costruzione di narrazioni proprie, 
a uno smontamento anche materiale del libro, in 
una continua ride�nizione dei con�ni e dell’iden-
tità dell’oggetto albo.
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