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un’estate lunga sette giorni  

la dogana volante

il canto infinito della balena 

Il catalogo che avete fra le mani nasce da un progetto 
che ha portato alla selezione dei libri migliori pubblicati 
nel 2012 rivolti ai bambini e ragazzi dai 5 ai 13 anni. 

Dalle schede dei libri ai progetti editoriali, dalle voci 
della critica ai percorsi tematici, dai commenti critici 
alle grandi domande che ciascuno dei libri porta in sé, 
Scelte di classe è uno strumento importante per chi desidera
avvicinarsi al mondo dei libri per bambini e ragazzi e, 
al tempo stesso, uno strumento di lavoro per insegnanti,
bibliotecari, genitori ed educatori.
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ettori non si nasce, si diventa. Non c’è dubbio che un buon lettore inizia 
a formarsi sin dall’infanzia e la possibilità che ciò accada è strettamente legata
alla capacità degli adulti di sollecitare l’interesse e l’amore per la pagina scritta. 
Coloro che si dedicano a questo compito sanno bene quanto sia impegnativo
cercare di incrementare la consuetudine con il libro. Se si pensa ai risultati 2011
dell’indagine Eurydice, la rete d’informazione sull’istruzione in Europa, che rileva
come ci siano ancora troppi giovani senza le competenze basilari per poter
leggere correntemente, ci si rende conto di quanto lavoro ci sia da fare. 
È evidente che il libro è un perno fondamentale attorno al quale ruota la crescita
dell’individuo e molto delicato è, di conseguenza, il compito di chi deve scegliere
le opere più adatte. 
Da queste considerazioni nasce la convinta adesione del Centro per il libro 
e la lettura a Scelte di Classe, un valido strumento di informazione per maestri,
professori, bibliotecari, genitori, educatori, in grado di orientarli attraverso 
la vasta offerta editoriale che ogni anno si rinnova nelle nostre librerie. 
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DIRETTORE DEL CENTRO PER IL LIBRO E LA LETTURA
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molto diverse fra loro; testi raffinati e acuti dalle immagini virtuosistiche, 
che possiedono forza d’espressione; storie originali, sorprendenti 
o assolutamente corroboranti, che producono eco durature e feconde, al tempo
stesso perfettamente allineate con le preoccupazioni e gli interessi dei bambini.
Di tutto ciò la Bologna Children's Book Fair e il Bologna Ragazzi Award sono 
i testimoni e al tempo stesso gli scopritori.

E i bambini che leggono regolarmente questi libri, lo sappiamo, hanno 
una curiosità, una predisposizione all’astrazione, una attitudine ad immaginare,
un senso creativo che gli sono propri per il loro continuo confronto 
con queste opere letterarie e artistiche, che li accompagneranno e sosterranno
per tutta la loro vita.

Dopo questi bilanci sulla lettura da una parte e sulla letteratura dall’altra, 
la sfida più grande si rivela quella di diffondere il più possibile questo tipo 
di letteratura a ragazzi e bambini.

Il ruolo cruciale svolto dalla Tribù dei lettori con il suo Scelte di Classe
è esattamente questo: selezionare con rigore le opere più interessanti, capaci 
di arrivare ai giovani lettori e far condividere queste letture nella maniera 
più intelligente, lavorando sulle motivazioni e sul desiderio di leggere dei giovani.

Alla fine, questa è senza dubbio la questione centrale, la sola attraverso 
cui le cose potranno cambiare: la fiducia. La fiducia che dobbiamo concedere 
ai giovani lettori per entrare in contatto con la letteratura. 
Niente è più importante di questo, oggi.

Sophie Van der Linden

opo decenni di lavoro agguerrito sul campo, condotto da educatori,
bibliotecari, librai e editori, l’importanza della lettura è di certo oggi compresa 
e tenuta in considerazione dai genitori. Legata alla scuola, la lettura è diventata
una specie di presenza inquietante o piuttosto una forma di pressione. 
Basta guardare lo smarrimento degli adolescenti, che tutti sfidano (obbligano?) 
a leggere, in particolare romanzi, quando gli adulti raccontano che dovevano
leggere di nascosto perché la lettura era mal vista, sinonimo di pigrizia 
e inoperosità. Occorre poi guardare a quei genitori che, non lettori essi stessi,
portano i loro piccoli in biblioteca ogni settimana “perché leggere è importante”.
È un cambiamento particolarmente delicato. Tuttavia, a forza di martellare 
con il “purché legga” abbiamo perso per strada una questione cruciale che non
avrebbe mai dovuto essere dissociata dalla lettura: quella della letteratura!
Perché oggi, poco importa ciò che i bambini leggono, purché leggano! 
La letteratura per ragazzi è un affare per specialisti, che mobilita degli specialisti,
ma che non si rivolge o tocca raramente i genitori che non concepiscono 
le letture dei loro bambini in questi termini.
In effetti la letteratura raggiunge raramente i bambini e gli adolescenti.

Eppure, parallelamente a questo scenario, la letteratura per ragazzi 
non ha smesso di svilupparsi. L’offerta è oggi eccessiva, e questo pone di certo
delle difficoltà. Ma ha anche, nelle sue migliori versioni, una qualità discontinua.
Nel corso della trasformazione, sempre più editori, scrittori, illustratori si sono
impossessati della letteratura per ragazzi come un supporto d’espressione
letteraria e artistica a tutti gli effetti. Il lavoro di selezione è certamente
importante per fare emergere la parte più interessante della produzione. 
Ma ci sono decine e decine di opere straordinarie, pubblicate ogni anno, 
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Ci piace pensare alle Scelte di Classe come ad un nonsense, in cui il poeta 
si occupa dei suoni e lascia che il senso vada a posto da solo. Nello sport
lo si può assimilare ad un lancio fatto all’ultimo minuto, prima della fine
del tempo utile; un gesto in disequilibrio, fuori dagli schemi, ma che mette
in movimento ciò che rischia di arrestarsi.
Lo chiamano tiro ignorante, quello in cui il corpo si ribella all’inconscio 
e che si esprime, il più delle volte, là dove è più  forte la componente 
di talento, libertà e disciplina. Un gesto che restituisce altezze e
profondità alla tradizione e che minaccia la tranquillità di formule
consolidate. Ecco, la nostra idea di lavoro può essere questa: un luogo
ignorante, dove si è messi nella condizione di coniugare disciplina 
e libertà senza preoccuparsi del rischio che la tecnica e la liturgia,
prevalgano sull’onestà e sulla componente vitale delle idee. Forse lo
siamo sempre stati “ignoranti”, proprio perchè mai, abbiamo abbandonato
la fragilità del primo sguardo che ci portiamo addosso, nonostante tutto.
Ma ora siamo maggiormente consapevoli del nostro ambiente 
e di quello che siamo diventati in questi anni di ricerca, per il significato
delle nostre proposte e la ricchezza accumulata dagli incontri 
e dalla collaborazione con gli altri.
Forse la bella stagione delle Scelte di Classe è il gusto della scoperta
condivisa, dell’innovare con la memoria dell’antico.

Al cambiamento sbandierato di questi ultimi giorni, vorremmo rispondere sempre
di più, con la partecipazione forte e diretta delle persone perché diventino
esse stesse il cambiamento, tutte insieme, appunto,
contemporaneamente, con il favore del gioco e del tiro ignorante.

Tribù dei lettori

Siamo giunti alla quarta edizione di Scelte di Classe, ed è già un appuntamento
atteso, richiesto, prenotato da bibliotecari, insegnanti, librai, editori,
promotori culturali, educatori, professionisti che a vario titolo si occupano 
di letteratura e tentano di farla arrivare al suo pubblico più importante: 
i bambini e i ragazzi. Se c’è un valore che accomuna chi, Scelte di Classe, 
lo riceve e chi lo fa è una vocazione pedagogica ostinata e instancabile, la
volontà di far crescere lettori e lettrici non perché leggano e basta, ma perché
amino leggere, amino le storie a tal punto da costruirsene una, un giorno.

È questa volontà ad animare le scelte della giuria di esperti che, come gli anni
scorsi, ha letto, analizzato, discusso e infine selezionato le opere più
meritevoli e straordinarie della produzione editoriale dell’anno, rivolta al
pubblico forse più esigente che c’è: i lettori e le lettrici cha vanno dai cinque
ai tredici anni, divisi per tre fasce di età (cinque-sette, otto-dieci, undici-
tredici). Non è stato un compito facile, non lo è mai del resto, ma il 2012 ha
visto uno squilibrio sempre più accentuato nella proposta editoriale: troppi
titoli belli per una fascia, troppo pochi per un’altra. È stata, come sempre,
l’attenzione anche alla piccola e media editoria, e non solo ai colossi, a
permettere di scoprire i ventuno titoli in concorso, gli “imperdibili” nella
felice definizione di un giurato. Non è una novità, infatti, che siano i piccoli 
e i medi editori a lanciarsi in progetti coraggiosi e innovativi e a nutrire 
il panorama editoriale con oggetti di pregio sempre più curati, malgrado 
i tempi di crisi e la spinta, ormai innegabile e incontrovertibile, verso il
digitale. Sono loro a tracciare una strada che spinge anche i grandi gruppi a
fare lo stesso, a dare importanza all’illustrazione, a scegliere titoli di qualità.

Una volontà pedagogica, si diceva, che è evidente nella struttura stessa delle
schede, redatte da un sempre maggior numero di autori, provenienti 
da diversi settori, apparentemente estranei al lavoro educativo, eppure
accomunati dallo stesso desiderio di interrogarsi sempre, di interrogare
bambini e ragazzi sulle grandi domande del libro, forse il cuore di ciascuna
scheda, e di proporre percorsi, prolungamenti, sguardi alternativi sull’opera
scelta. Sono scrittori, scrittrici, esperti, consulenti artistici, artisti a tutto
tondo che ringraziamo per essersi aperti e resi disponibili al grande gioco di
Scelte di Classe. E nella stessa direzione pedagogica vanno i due omaggi,
uno a Celestino Piatti, l’altro a Mark Alan Stamaty. Entrambi sono omaggi
che rompono con i confini delle discipline e si aprono alla commistione 
con quello che c’è là fuori, fuori dagli spazi angusti di certa critica.

E infine, la vocazione pedagogica è anche di chi questo testo lo ha voluto, curato,
corretto, rivisto, e di chi lo ha impaginato, di chi gli ha dato colori 
e immagini, di chi con la grafica lo ha reso bello. Perché la vocazione
pedagogica è, innanzitutto e soprattutto, estetica. Offrire ai bambini 
e ai ragazzi qualcosa di bello e ricco di storie, ecco il piacere di fare 
e leggere Scelte di Classe. 

Hamelin Associazione Culturale
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ubblichiamo i libri che vorremmo
leggere se fossimo bambini 
o adolescenti. Pensiamo che i ragazzi 
e le ragazze siano una meravigliosa,
unica, enorme risorsa. Conoscerli 
non è facile, educarli è difficile 
ma un buon libro di sicuro aiuta.
L’importante è che dentro ci sia almeno
una passione.” Con queste parole
Beisler si presenta dimostrando 
una grande attenzione all’infanzia, 
che si riflette anche nella divisione 
in collane del catalogo. Ci sono 
i Libripinguino, che parlano di bambini 
e animali avventurosi; Il serpente 
a sonagli, per ragazzi appassionati,
pronti a comprendere e partecipare 
alla realtà in cui vivono ogni giorno;
Pescespada, libri per tutti, nella grande
tradizione linguistica fondata sui giochi
di parole, sillogismi, aforismi, racconti
brevi e scherzi narrativi; infine Libri
sciolti ovvero romanzi senza collana,
perle rare che capitano ogni tanto come
La pestifera Susanna.

“P
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l mestiere dell’editore di albi
illustrati è spesso ricollegabile a quello
di un alchimista che unisce immagini 
e parole. L’esperienza di Babalibri
racconta una modalità di lavoro diversa
e altrettanto importante. Nata nel 1999
nell’ambito di un progetto di coedizione
con la casa editrice francese École des
Loisirs, il mestiere di Babalibri è quello
di scegliere l’eccellenza fra libri già
esistenti. I libri non sono prodotti
all’interno della casa editrice 
ma selezionati fra i progetti editoriali
che arrivano dalla Francia. È la lunga
esperienza di animazione e promozione
di libri che porta l’editore a costruire un
catalogo attento ai piccoli e piccolissimi
(da zero a otto anni) e che lascia traccia
nel continuo lavoro di collaborazione fra
Babalibri e gli attori della promozione
del libro per ragazzi, insegnanti,
bibliotecari e genitori. La ricchezza delle
scelte si riflette in un patrimonio storico
di grandi classici della letteratura
illustrata, come Maurice Sendak, 
Leo Lionni, Arold Lobel, Iela Mari, 
Mario Ramos e Claude Ponti, affiancato 
da opere di autori più giovani. Nelle
parole dell’editrice Francesca Archinto, 
il libro per bambini deve essere
considerato alla stessa stregua 
del giocattolo: “una presenza
irrinunciabile nella realtà infantile.”

I

Black Velvet PAG. 140

ata nel 1997, la Black Velvet è tra 
le case editrici che nel corso degli anni
Duemila hanno reso Bologna il centro 
di produzione più significativo per 
le nuove forme di narrazione a fumetti,
contribuendo all’affermazione 
del graphic novel. Tra le direzioni 
della ricerca della casa editrice vanno
segnalate: l’attenzione per i talenti 
del panorama americano, lontani dal
mercato di massa, tra cui ricordiamo
Brown, Lutes, Madden, Thompson, Abel;
l’apertura a produzioni europee poco
frequentate, quali la scena tedesca
(Kreitz, Kleist) e nordica (Jason, Otsamo);
l’attenzione ai talenti di casa nostra, con
il desiderio di valorizzare quelli ancora
poco conosciuti o di coltivare quelli
nascenti (Semerano, Gabos, Baronciani,
Bacilieri); un impegno coraggioso nella
pubblicazione di saggi su figure
fondamentali del fumetto (da Rubino 
a Moore, da Toppi a Magnus, a De Luca
e Micheluzzi); un’attenta politica 
di ristampe che mirano a riportare 
in circolazione opere ormai introvabili
(una per tutti: Il Commissario Spada
di De Luca); e infine, la pubblicazione 
di libri a fumetti per bambini, come 
i Mumin, in un panorama italiano
estremamente povero di offerte. 
Nel 2010 la Black Velvet è entrata 
a far parte del gruppo Giunti.

N

Corraini PAG. 18

na galleria d’arte contemporanea,
un centro di progettazione permanente,
un luogo di ricerca su grafica, editoria,
comunicazione, design, dove le nuove
generazioni incontrano i maestri, 
il classico si incrocia con l’innovazione.
Sono tante le vocazioni di questa realtà
che sarebbe ingiusto etichettare come
casa editrice specializzata per ragazzi.
Dalla fine degli anni Settanta ha sede
nella stessa città, Mantova, ma 
con i suoi libri è in moltissime librerie,
biblioteche, musei e case del mondo. 
È già scritta nella storia dell’editoria, e
non solo, l’opera di recupero compiuta
da Corraini su alcuni grandi maestri, 
da Munari a Veronesi, da Mari a Rand.
Bruno Munari, in particolare, ha voluto
accompagnare di persona l’attività 
di Corraini, ed è dal suo sodalizio che
nasce l’attenzione per il mondo dei libri
d’artista per bambini. Oltre alla collana
Opera e Bambini, si è aggiunta 
di recente una collezione dedicata 
a oggetti e giochi concepiti da artisti 
e designer, talvolta in edizione limitata.
Il catalogo delle Edizioni Corraini ha
inoltre il grande merito di aver saputo
coinvolgere altri grandi professionisti 
di generazioni diverse, fino a quel
momento poco noti o sconosciuti 
nel nostro paese: Gomi, Lee, Sanna,
Guarnaccia, Gill, McGuire, Guixé, Miura.

U
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ibri, non feticci. Non l’ultimo
baluardo della cultura contro le nuove
barbarie. Occhi e mani di carta 
per vedere e toccare pezzi di mondo.”
Questa frase descrive l’attività di 
una casa editrice dal profilo altissimo 
che alla fine degli anni Novanta decide 
di avventurarsi nell’ambito della
letteratura per ragazzi. Lo fa attraverso
accurate edizioni filologiche di raccolte
di fiabe, a cavallo fra pubblico adulto 
e infanzia. Dalle fiabe siciliane scelte
dall’antropologa Gonzenbach, 
ad Andersen tradotto da Berni, ai
fratelli Grimm superbamente illustrati
da Negrin, nella collana Fiabe e storie
entrano grandi classici della letteratura
per ragazzi come Il Piccolo Nicolas di
Sempé e Goscinny, Tarzan di Burroughs
e le sorprendenti Storie di pirati firmate
da Conan Doyle. È un’operazione 
di recupero che si impone come nuova
rilettura, anche attraverso il ricco
corredo di illustrazioni e note 
con cui arrivano fino a noi. Dal 2006 
le immagini sono arrivate anche 
ad aiutare a vedere pezzi di mondo con
una nuova produzione di albi illustrati
che hanno come filo rosso la narrazione
di storie da mondi diversi.

“L

Gallucci PAG. 32

editore romano Gallucci presenta
un catalogo che spazia principalmente
nell’ambito del libro illustrato 
per bambini e ragazzi al cui interno 
è possibile trovare nomi storici
dell’illustrazione italiana come Lionni,
Luzzati, Maraja, Cavandoli, autori
provenienti dal mondo del fumetto
quali Cavazzano, Altan, Silver, e ancora
interessanti scelte internazionali 
tra cui spiccano autori come Delessert,
Vincent, Dautremer, Jansson,
Matheson. Nonostante alcune scelte di
copertina graficamente discutibili,
Gallucci ha il merito di aver coinvolto
autori provenienti dagli ambiti 
più disparati: dai nobel Fo e Montalcini
ai maestri del cinema Monicelli 
e Scarpelli, passando per gli inediti 
di Rodari fino all’impegno di Pratesi.
Tra i progetti di un certo fascino, 
la collana Canto nella quale 
gli illustratori italiani si cimentano 
con canzoni e filastrocche d’altri
tempi, come nel caso di Alla fiera
dell’est di Angelo Branduardi illustrata
da Emanuele Luzzati.

L’

La Margherita Edizioni PAG. 40

a tempo sulla scena dell’editoria
per l’infanzia la casa editrice La
Margherita si è distinta per aver
costruito un catalogo con alcuni 
dei più grandi illustratori
contemporanei, come François Roca,
Eric Carle, Sven Nordqvist, Rébecca
Dautremer, Janik Coat. All’editore 
va il merito di aver ripubblicato, 
e di continuare a pubblicare, tutti i libri
di Roberto Innocenti, grande autore 
di fama internazionale che nel 2008 
è stato insignito del prestigioso
Andersen Award. La produzione 
è molto ampia e spazia dai grandi
classici ai libri illustrati e tattili 
per i piccolissimi. L’editore fa parte 
del gruppo editoriale Il Castello.

D

Logos Edizioni PAG. 72

ogos non fa libri per bambini, 
non fa libri nemmeno per adulti, 
solo libri illustrati. L’unico criterio 
di selezione è quel gusto che resta 
in bocca dopo aver letto, sia esso triste
o truce, o buffo o divertente, con una
particolare attenzione alle illustrazioni
perché ci piacciono, e alla carta, perché
siamo tattili quando il budget
lo permette.” Se una parola può
definire il lavoro di Logos, questa 
è illustrati. Nel catalogo non ci sono
divisioni per età, ma un contenitore,
Illustrati appunto, che riunisce libri 
con le figure e fumetti, grandi maestri
come Edward Gorey o Lorenzo Mattotti,
illustratori del calibro di Isol,
Emmanuelle Houdart, Ana Juan 
ma anche giovani esordienti,
prediligendo atmosfere dark e nere.
“Illustrati” è anche il nome della rivista
free press che Logos propone 
per informare i suoi lettori, e per riunire
una comunità di illustratori attorno 
al mondo dei libri con le figure.
L’attenzione ai nuovi talenti 
e agli illustratori, considerati 
nella loro specificità di autori e artisti, 
è testimoniata dalla collana Umor
vitreo, monografie per immagini
dedicate a un artista.

“L
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attenzione della storica casa
editrice milanese nei confronti 
della letteratura per ragazzi risale fin 
dalle origini, ma è alla fine degli anni 
Ottanta che nasce il catalogo ragazzi 
e Mondadori si impone come una delle
forze che hanno contribuito alla storia
dell’editoria italiana, grazie soprattutto
alle collane di Mondadori Junior che
hanno ospitato autori quali Burgess,
Mahy, Nöstlinger, Paulsen, Spinelli,
Westall. Oggi il più vasto catalogo
italiano (circa duecentoventi novità ogni
anno) copre tutte le fasce di età: dai
piccolissimi, ai piccoli (I Sassolini) fino
agli adolescenti (I Grandi) e ai giovani
adulti (Chrysalide). In una tale
ampiezza di proposte, è facile trovare
romanzi commerciali, selezionati in
base al potenziale successo di mercato,
bestseller che fanno felici gli esperti 
di marketing, ma anche un rinnovato
impegno a rilanciare storiche collane
come la Contemporanea, che punta non
soltanto alla riedizione di grandi classici
contemporanei come Calvino, ma che
vuole anche scommettere su titoli
destinati a diventare i classici 
di domani, quali l’ultimo romanzo 
di Andruetto. Da segnalare, infine, la
splendida collana dedicata interamente
a Bianca Pitzorno, in occasione 
del suo 70° compleanno.

L’

orecchio acerbo PAG. 48 E PAG. 80

ercare sempre una corrispondenza
fra forma e contenuto. È uno dei punti
saldi da cui parte l’attività di orecchio
acerbo, casa editrice fondata nel 2001
da Fausta Orecchio e Simone Tonucci 
e nata sulla precedente esperienza
dell’omonimo studio grafico. L’albo
illustrato è terreno fertile per questo
tipo di sperimentazione, che si connota
nei libri dell’editore con l’attenzione
all’oggetto libro, lo sviluppo 
dei formati, le tipologie di rilegatura, 
la grafica e l’impaginazione, ma anche
con un lavoro continuo sulla scelta
degli illustratori. Il lettore a cui questi
libri sono destinati non si trova 
nelle statistiche del mercato: “libri 
per ragazzi che non recano danno agli
adulti/libri per adulti che non recano
danno ai ragazzi”, libri che scivolano
sulle fasce d’età. Proprio qui risiede
l’interesse dell’operazione che orecchio
porta avanti: costruire un immaginario
ponte che non abbia limiti, che sappia
allo stesso tempo affrontare tematiche
di forte urgenza sociale e fiabe antiche,
proporre un segno contemporaneo 
e riscoprire la contemporaneità 
nei classici, da Poe a Stevenson, da
Newell a Stoddard. La casa editrice si è
aperta anche al fumetto per bambini,
con autori del calibro di Lorenzo
Mattotti, Art Spiegelman e Jeff Smith.

C

Salani PAG. 156  

ondata nel 1896 a Firenze, è tra 
le più antiche case editrici italiane
tuttora in attività. A 150 anni dalla sua
fondazione, la storica casa editrice
della Biblioteca dei miei ragazzi 
e de Gl’Istrici, dopo il boom di Harry
Potter e il successivo ingresso 
nel Gruppo GeMS, sembra aver
momentaneamente dimenticato 
la sua vocazione di ricerca 
più spregiudicata e innovativa che, 
per più di vent’anni, ha dato forma 
a Gl’Istrici e ha fatto conoscere 
al pubblico italiano autori come Roald
Dahl, Silvana De Mari, Anne Fine,
Silvana Gandolfi, Astrid Lindgren 
e Daniel Pennac. Eccezion fatta 
per poche novità assolute, non tutte 
di altissimo livello, la linea di Salani
pare essersi concentrata, negli ultimi
anni, principalmente su tre progetti
editoriali: la pubblicazione dei grandi 
e affermati autori del suo catalogo,
come Almond e Ibbotson; la continua
ristampa dei suoi classici, come Ende 
e Lindgren; e il meritorio, e più che
benvenuto, recupero di titoli
memorabili, libri fuori catalogo 
da un’eternità ormai e considerati
definitivamente perduti, romanzi
luminosi e audaci che hanno ancora
molto da dire, malgrado la distanza che
li separa dagli esordi. Onore al merito.

F

Mondadori Electa PAG. 26

a casa editrice Electa nasce 
nel 1945 a Firenze. Nell’Italia 
provata dagli anni della guerra, 
con un patrimonio artistico fortemente
danneggiato dai bombardamenti, 
le prime pubblicazioni Electa si avviano
sotto l’impulso dello storico dell’arte
Bernard Berenson, che elesse proprio
la città toscana a nuova patria. Il ruolo
di Electa è chiaro fin da subito: studiare
e divulgare l’arte e i monumenti,
tutelarli tramite la conoscenza, 
la documentazione fotografica 
e la critica. Oggi Electa è uno dei più
importanti attori dell’editoria d’arte 
e architettura. Nel 2008 è entrata a far
parte del gruppo Mondadori. Negli anni
l’attività storica della casa editrice 
si è aperta a nuove aree di interesse:
nella primavera del 2012 nasce
ElectaKids, composta per ora da pochi
titoli ma che nel tempo promette 
di espandersi con activity book, favole
e libri artistici. È destinata ai piccoli 
dai quattro ai dieci anni ed è pensata
per stimolare la loro fantasia. I libri 
si riconoscono, nel panorama
dell’editoria per l’infanzia, per la qualità
grafica e per l’attenta ricerca di autori 
e illustratori internazionali, come Hervé
Tullet e Tomi Ungerer.

L
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più ammiccanti. Di indubbio rilievo,
come sempre, il settore tascabili,
impreziositi dai commenti in apertura 
o chiusura di Faeti, con una bella
selezione di classici e l’eccellente
catalogo della Bur Ragazzi, 
con una grafica fresca 
e piacevolissima. Da segnalare,
all’interno della Varia, la presenza 
di alcuni albi illustrati e pop-up 
di alto livello.

ltro storico colosso dell’editoria
italiana, Rizzoli ha prima ereditato 
il catalogo bambini e ragazzi 
che fu già Bompiani e Fabbri 
e ha successivamente scelto 
di rinnovarsi. Lo svecchiamento 
era partito dalla creazione di due ampi
e flessibili contenitori, con i quali
Rizzoli aveva scelto di puntare 
sui romanzi per giovani adulti: 
Oltre e 24/7. Entrambi i contenitori,
variegati e multiformi, sembrano però
essere stati sospesi nel 2011. 
Da allora la produzione di Rizzoli
ragazzi, compresi molti degli autori 
che l’hanno resa un marchio di qualità
come Aidan Chambers e John Green, 
è convogliata nella più eterogenea
collana Narrativa ragazzi, che si trova 
a comprendere titoli per adolescenti 
e titoli per giovani adulti, titoli davvero
interessanti e forti e titoli 

A

Topipittori PAG. 88 E PAG. 114

opipittori è una casa editrice
specializzata in libri illustrati 
per bambini e ragazzi. Viene fondata 
nel 2004, a Milano, da Giovanna Zoboli 
e Paolo Canton. Fin dalle prime uscite, 
il catalogo si contraddistingue 
per un’attenzione particolare rivolta 
al progetto editoriale nel suo insieme,
dall’ideazione alla fase di stampa,
grazie anche a una comprovata
esperienza nel ramo: Giovanna Zoboli
è, infatti, autrice e poetessa, mentre
Paolo Canton cresce in una famiglia 
di stampatori d’eccellenza. Molti titoli
sono opere prime di giovani illustratori
o autori che si muovono non solo 
nel campo dell’editoria per ragazzi, ma
anche in quello della comunicazione,
della poesia, della grafica, del design,
dell’architettura. Altre volte è il lavoro
di illustratori consolidati, di fama
internazionale, a confermare la validità
della linea editoriale dei Topipittori, che
oltre ad avvalersi delle cinque collane
dedicate agli illustrati e de Gli anni in
tasca, può contare anche su due nuovi
contenitori: Gli anni in tasca graphic,
narrazioni autobiografiche d’autore 
a fumetti; e Pippo, una Piccola
Pinacoteca Portatile per giocare 
con l’arte. Di grande qualità e ricchezza,
il blog (topipittori.blogspot.com),
divenuto ormai un punto di riferimento.

T

Rizzoli PAG. 106, PAG. 136, PAG. 148 E PAG. 152 Zoolibri PAG. 64  

asa editrice indipendente, nasce 
nel 2001 a Reggio Emilia da un gruppo
di lavoro impegnato nei settori
dell’animazione, della cultura, 
del fumetto, della grafica 
e dell’illustrazione. Da subito 
la produzione di ZOOlibri, specializzata
in albi illustrati, si connota 
per il suo interesse verso l’editoria
estera, in particolare le aree fiamminga,
olandese, tedesca, spagnola 
e anglosassone, con qualche “puntata”
al di fuori di questi territori. Un’altra
caratteristica distintiva dell’editore 
è un’attenzione alla società 
e alle tematiche etico-sociali attraverso
libri (della collana Narrativa illustrata o
del progetto Societas) che ripropongono
storie vere e vissute, che hanno come
protagonisti bambini e ragazzi. 
Ogni anno la ZOOlibri produce pochi
titoli ma di alta qualità, diretti a pubblici
diversi, dai piccolissimi (con le collane
Morsicotti, 7 in condotta, La piccola
scintilla) agli adulti. La maggior parte
dei titoli a catalogo è inserita 
dalle principali biblioteche e gruppi 
di pediatri nelle varie bibliografie 
del progetto nazionale Nati per leggere.

C
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Voglio fare cose belle, anche se non interessano
a nessuno.» Saul Bass«

SAUL BASS, LEONORE KLEIN Henri va a Parigi CORRAINI

L A  T R A M A  

ue scarpe, con le lettere che compongono il titolo del libro 
a forma di gambe, camminano fino a uscire di campo e lasciando 
il lettore completamente solo davanti a due pagine color arancio.
Sono le gambe di Henri, il bambino protagonista della storia, 
di cui non vediamo mai né il volto né il corpo, come se fosse troppo
grande per riuscire a stare dentro a un libro. E nei campi lunghi,
dove potremmo vederlo, Henri è sempre celato dagli alberi, 
dal giornale che sta leggendo, dalle gambe del papà. Henri compie
un viaggio solitario usando la matita come ago della bussola. 
Ma la matita non si rivela un efficace strumento di navigazione, 
e così Henri senza rendersene conto torna sui suoi passi verso casa,
convinto di essere arrivato a Parigi. Con gli occhi carichi 
di aspettativa e di entusiasmo Henri riuscirà a vedere Parigi nella
cittadina da cui era partito. Il lettore godrà la sensazione di sapere
come sono andate veramente le cose, avendo più informazioni 
di quante non ne abbia il protagonista, ma una volta chiuso 
il libro avrà l’occasione di ricredersi, o comunque di ripensarci.

D
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1. Che colore ha il futuro? Prendete
sotto braccio Henri (il libro) 
e fate una passeggiata per casa 
o per strada usandolo come 
una mazzetta colore. Scoprirete 
che l’arancione del libro è lo stesso
delle setole dello spazzolino 
da denti, lo stesso del rastrello 
in giardino, lo stesso dei cartelloni
elettorali incollati sui muri. Bass 
era un uomo che viveva nel futuro e
come un veggente aveva già previsto
tutto. Era abituato a progettare
forme (i marchi aziendali) durature
nel tempo, che si trasmettessero 
di generazione in generazione 
come certe lenzuola ricamate con 
le iniziali dei propri avi che i genitori
lasciano ai figli e poi ai nipoti e
questi a loro volta ai propri figli. Con
lo stesso spirito Bass ha ricamato 
il suo unico libro per bambini.

2. Quanti sensi hanno i libri?
Accostate il naso al libro aperto 
e inspirate brevemente a occhi
chiusi. Fate scorrere le pagine 
e avvicinate il naso alla rilegatura,
inspirate profondamente per
qualche secondo e ripetete
intervallando con qualche secondo
di riposo. L'esame olfattivo del libro
è del tutto sottovalutato dalla critica
letteraria più attenta ai contenuti.
Eppure molti lettori non riescono 
a sottrarsi alla tentazione 
di annusare un libro prima ancora 
di sfogliarlo. Soprattutto se si tratta
di un libro annegato nel colore come
Henri va a Parigi. I libri si leggono
anche così.

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

e fosse un frutto sarebbe un'arancia. Se fosse un film sarebbe Amor pedestre
di Marcel Fabre. Se fosse un dolce sarebbe un Macaron di Ladurée. Se fosse
un'architettura sarebbe la Chiesa Saint-Jean-Baptiste di Belleville. Se fosse 
una musica sarebbe un pezzo di Duke Ellington con assoli di tromba e sordina. 
Se fosse un font sarebbe un Helvetica. Se fosse un romanzo sarebbe Viaggio
intorno alla mia camera di Xavier de Maistre. 
Se è vero che un anno della vita di un cane corrisponde a sette di quella di un
essere umano, c'è da chiedersi a quanti anni equivalga la vita di un picture book.
La domanda nasce spontanea tenendo tra le mani il libro Henri va a Parigi di Saul
Bass e Leonore Klein che, uscito per la prima volta nel 1962, non è più tornato 
e continua a camminare ancora – è proprio il caso di dirlo – con le sue gambe.
Saul Bass è un artista che usa abilmente le arti e gli arti, senza distinzione 
tra inferiori e superiori, per creare i suoi personaggi che si muovono a proprio agio 
nei titoli di testa di un film come tra le pagine di un libro. Ci sono gli illustratori 
che dato un testo ne producono una rappresentazione visiva e poi ci sono 
i perlustratori che invece si mettono in viaggio alla ricerca di una strada, e fanno 
di questa ricerca la propria ragione d'essere. La scelta di Bass è quella di spingersi
verso il massimo grado di astrazione nelle figure rimanendo leggibile e codificabile.
Tutto il vuoto che l'autore fa intorno alle forme serve a far cogliere meglio i dettagli.
Ogni albo riuscito è una sorta di apparecchio stereo in cui da un canale esce 
il testo e dall'altro l'immagine, che poi si amalgamano nelle orecchie
dell'ascoltatore. In Henri succede qualcosa di più, i due ingredienti si scambiano 
i ruoli: i disegni sono a tal punto stilizzati e reiterati da apparirci come caratteri
tipografici mentre il testo diventa disegno e viene impaginato di volta in volta
secondo un criterio compositivo diverso e sorprendente: a blocchetto, a epigrafe,
a bandiera, seguendo immaginarie linee ondulate o spezzate. Il testo è fumo (che
esce dal camino) e corpo (dei personaggi), volo (dell’uccellino) e caduta libera
(della matita), pesantezza e leggerezza. A prima vista il libro sembra un test 
per daltonici: il colore domina le pagine con accostamenti azzardati che minano 
le sicurezze visive anche di chi daltonico non è. Non ci sono pagine bianche. Il
bianco che siamo abituati a percepire solo come sfondo è un colore tra gli altri che
viene usato per connotare elementi della storia, posizionati anche in primo piano.
La narrazione si svolge secondo uno schema A – B – A, corrispondente a partenza,
allontanamento e ritorno. Quando Henri è a casa i colori sono caldi, via via che 
si allontana diventano freddi e poi sulla strada di casa ritornano caldi. In questo
senso si può dire che il colore assume un duplice ruolo, emotivo e narrativo. 
Il viaggio di Henri è raccontato da una sorta di voce fuoricampo che descrive
l'azione senza enfasi. Il ritmo di Leonore Klein è dettato dai punti che articolano 
il testo in frasi telegrafiche e incisive. Nel finale un punto di domanda lascia tutto
sospeso, invitando ogni lettore a trovare le proprie risposte.

S
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Per conoscere la multiforme opera
artistica di Saul Bass:
· Jennifer Bass, Pat Kirkham, 
Martin Scorsese, Saul Bass:
A Life in Film & Design, 
Laurence King Publishers, 2011

Scrittrice e bibliotecaria, Leonore
Klein ha scritto una ventina di libri,
accompagnata sempre da un
illustratore diverso, in un arco di
tempo che va dagli anni Cinquanta
agli anni Ottanta. Tra i tanti citiamo:
· Only one ant, ill. Charles Robinson, 
Hasting House, 1971

· “D” is for Rover, ill. Robert 
Quakenbush, Harvey House, 1970

· Tom and the Small Ant, ill. Harriet 
Sherman, Knopf, 1965

· Runaway John, ill. Sunny B. 
Warner, Knopf, 1963

· Brave Daniel, ill. John Fischetti, 
Scholastic, 1958

Un viaggio a Parigi 

Una chiave di lettura di Henri va a Parigi, ce la offre lo scrittore russo Yakov
Perelman, autore di un divertente libro di divulgazione scientifica pubblicato
originariamente nel 1913 e più tardi tradotto in inglese col titolo Physics 
for Entertainment. Ne abbiamo tradotto per l'occasione un brano, ideale
corollario al libro di Saul Bass e Leonore Klein.

na volta i giornali di Parigi pubblicarono un annuncio che offriva 
un conveniente e piacevole modo di viaggiare al costo di 25 centesimi. 
U

Molti creduloni inviarono questa somma. Ognuno di loro ricevette una lettera 
con il seguente contenuto: “Signore, resti tranquillamente a letto e ricordi 
che la terra gira. Al 49° parallelo, quello di Parigi, lei percorre più di 25.000 km 
al giorno. Se vuole una vista piacevole apra le tende e ammiri il cielo stellato”.
L’uomo che mandò queste lettere fu trovato e processato per frode. La storia
andò avanti e dopo aver tranquillamente ascoltato il verdetto e pagato la multa
richiesta, il colpevole assunse una posa teatrale e solennemente dichiarò,
ripetendo le famose parole di Galileo: “E pur si muove!”.

P R O L U N G A M E N T I

· Per visitare Parigi:
Beatrice Alemagna, 
Un leone a Parigi, Donzelli, 2009
Ludwig Bemelmans, Madeline, 
Piemme, 2000
Miroslav Šašek, Questa è Parigi, 
Rizzoli, 2006
Jean-Jacques Sempé, 
Un po' di Parigi. Cento disegni 
e una conversazione con Carmine 
Donzelli, Donzelli, 2012

· Per continuare a compiere viaggi 
immaginari:
Franco Matticchio, La piccola 
fuggitiva, Nuages, 2009
Claire A. Nivola, Orani: My Father's 
Village, Frances Foster Books, 2011
Keri Smith, Come diventare 
un esploratore del mondo, 
Corraini, 2011
Paolo Ventura, Winter stories, 
Contrasto DUE, 2009
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FRANCESCO PITTAU, BERNADETTE GERVAIS Animatti MONDADORI ELECTA

L A  T R A M A  

n un grande libro bianco, che è come una grande casa 
dei giochi, ci sono cinquantacinque animali che aspettano piccole
dita e sguardi aguzzi per giocare a trasformarsi in Animatti.
Ogni pagina contiene una sorpresa diversa abilmente progettata 
e realizzata da Francesco Pittau e Bernadette Gervais. 
Un placido elefante africano dà il benvenuto. Dopo di lui, pagine
piene di silhouette: profili di musi, teste, dorsi, corna, e sollevando
le alette si scopre a chi appartengono. Nell’apertura seguente 
le livree degli animali si possono ammirare come fossero arazzi
preziosi, e dalle alette pop-up balzano fuori la pantera, il giaguaro,
la tigre, il daino...
Poi si trova una forma misteriosa e ci si sente osservati mentre 

la pagina raddoppia, popolata di occhi curiosi. 
A chi appartengono quegli sguardi? Lo si scopre subito, 
in compagnia di un enigmatico canguro 

e di un circospetto armadillo. Ecco il gran finale dove si può giocare
a creare esilaranti creature mescolando le pagine. Si conclude 
il libro ma inizia un cammino... sulle orme degli Animatti.

I
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1. Ammirare e rispettare la bellezza
della natura: è legittimo desiderare
per sé una cosa bella. Ma quali sono
i limiti di tale desiderio?
L’ammirazione conduce spesso 
al desiderio di possesso. Ha senso
desiderare una pelliccia di tigre 
o l’avorio della zanna 
di un elefante? Non sono già
“nostri” questi prodigi della natura?
Quante specie vulnerabili o ad alto
rischio di estinzione conosci? 
Che cosa possiamo fare noi, ogni
giorno, per preservare la natura? 
Sei d’accordo con chi pensa 
che i bambini possano fare molto,
che il futuro dipenda anche 
da quanto essi ameranno la natura? 
E che cosa chiederesti agli adulti?

2. Mitologia e fantasia: in questo
libro, le pagine più divertenti 
e sorprendenti sono quelle in cui
possiamo giocare a mescolare 
le sembianze reali degli animali
creando nuovi esseri. Del resto, 
un drago non è forse un lucertolone
alato con artigli degni di una tigre?
Vuoi creare anche tu la tua creatura
fantastica? Quali sono 
le caratteristiche animali più mirabili
che conosci? Quali sono le creature
mitologiche che ti sembra di poter
ricondurre a forme reali della natura
rimescolate tra loro?
3. Analisi e sintesi: la natura 
è costituita da mirabolanti forme
complesse, le illustrazioni del libro
propongono forme animali
finemente ritratte, ma che al tempo
stesso si distaccano dal reale. 
Gli illustratori hanno analizzato 
la realtà e l’hanno semplificata. 
In questa operazione di sintesi
hanno scelto le caratteristiche
principali e più espressive 
di ciascun animale e hanno
eliminato quelle accessorie. 
Per fare questo si parte 
dalla copia dal vero e poi 
“si cancella” quello che pare

confondere e non essere
indispensabile. Hai mai provato 
a disegnare dal vero? Puoi spiegare
in che cosa l’elefante illustrato 
nel libro è diverso da un elefante
reale? Che cosa manca? Quali sono 
i particolari che l’illustratore 
ha messo in risalto, e perché?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

nimatti è un bellissimo oggetto, di grande formato e ricco 
di sorprese. Le pagine si sfogliano, si aprono, si raddoppiano, 
vi si trovano alette da sollevare, fori attraverso cui sbirciare, ci sono
pagine da mescolare, silhouette da riconoscere. Soprattutto ci sono 
gli animali illustrati da Francesco Pittau e Bernadette Gervais, magnetico
repertorio di creature eleganti, curiose, note, insolite, inserito 
nel contesto estremamente stimolante concepito dagli stessi autori.
Il libro è un meraviglioso gioco per mani, occhi e memoria; il dinamico
meccanismo ludico creato anche grazie a variegate soluzioni
cartotecniche, conduce, sorpresa dopo sorpresa, alla meraviglia, 
alla scoperta, al confronto, alla comprensione. Si comprende come 
è bella la natura, come sono maestosi gli animali, come sono perfette 
le loro forme. E a partire da quelle forme si arriva alla bellezza del mondo
intero. Nelle due grandi pagine dedicate alle livree lo sguardo può anche
immaginare una vista a volo d’uccello, e allora le strisce di zebra
diventano rami d’ebano o corsi di grandi fiumi, e le increspature 
della lana di pecora appaiono come ondeggianti dune di sabbia, 
o nuvole. Paesaggi e ambienti diversi: dalla fattoria alla giungla, 
dal bosco al deserto, anche di questo si può parlare a partire 
da questo libro soltanto provando a immaginare la storia di ciascuno 
dei suoi ospiti.
Magistrale il lavoro grafico per interpretare queste forme della natura 
e per raccontarle ai nostri occhi. Animatti è anche un abc di soluzioni
grafico-pittoriche: la corazza dell’armadillo, la coda dell’ornitorinco, 
la pelliccia del bisonte o dell’orso, la pelle spessa dell’ippopotamo, 
il musetto-maschera della scimmia, sono stimolanti esempi di come 
si possa disegnare la natura intrecciando fantasia e realtà, analisi 
del dettaglio e sintesi grafica. Gli Animatti sono più avvincenti 
di una fotografia perché sono più comprensibili, 
la pittura li rende più universali e più 
espressivi al tempo stesso.

A
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· Nacéo, Éditions Des Grandes 
Personnes, 2012

· Primavera, estate, autunno, 
inverno, Topipittori, 2011

· Oxiseau, Éditions Des Grandes 
Personnes, 2010

· Il filo rosso, Il Castoro, 2005
· I contrari, Il Castoro, 2000

· Per incontrare altri animali, 
fantastici e non:
Joëlle Jolivet, Emanuelle 
Grundmann, Zoo logico, Rizzoli, 2011
José J. Létria, André Letria, Animali 
fantastici, Kalandraka, 2011
Miguel Murugarren, Bestiario 
universale del professor Revillod. 
Mirabolante almanacco della fauna 
mondiale, Logos, 2010
Morteza Zahedi, 1000 ZANIMAUX, 
Réunion Des Musées Nationaux, 
2011

· Per lasciarci invadere 
dalle meraviglie della natura:
Anouck Boisrobert, Louis Rigaud, 
Sophie Strady, Nella foresta 
del bradipo, Corraini, 2011
Jean Giono, L’uomo che piantava 
gli alberi, Salani, 2008
Iela Mari, Animali nel prato, 
Babalibri, 2011
Giovanna Zoboli, Simona Mulazzani,
Vorrei avere…, Topipittori, 2010

P R O L U N G A M E N T I



3332

D
A

I 5
 A

I 7
 A

N
N

I 

Appena posata sull'acqua, la barca prese vita 
e filò nella corrente. Noi cominciammo a correre 
di fianco al fiumiciattolo per riprenderla, ma era 
più facile da dire che da fare. Per non intralciarci 
Giulia saltò sull'altra riva e corremmo così per un po',
io di qua, Giulia di là e la barca davanti.
Alla fine mia sorella riuscì ad acchiapparla. 
“Adesso se vuoi puoi lasciarla andare tu” dissi io. 
“No, meglio tornare da mamma e papà” disse lei
infilandosi in tasca la mia barca. 
Ma la macchina non si vedeva. 
“Ci siamo persi” dissi io.»

«

FABIAN NEGRIN Bestie GALLUCCI

L A  T R A M A  

na sosta per fare pipì durante un viaggio in macchina noioso 
e lungo, e il gioco è fatto. I due bambini, fratello e sorella, 
si allontanano e si perdono. Per quella barchetta blu cobalto tenuta
in tasca, quel ruscello rappresenta un'attrazione irresistibile e 
in un bosco è così facile perdere l'orientamento... Metterla in acqua 
per vedere se galleggia e poi seguirla nella sua navigazione: basta 
un attimo, girare un angolo, e lo scenario muta. Davanti ai loro
occhi c'è un bosco fitto, poi più in là una radura e poi di nuovo 
un bosco che tanto somiglia a quello di prima. Spariti mamma,
papà e la macchina, blu cobalto. La bambina si toglie una scarpa 
per riconoscere meglio le impronte: lei è furba come una volpe 
e agile come una gazzella nell'attraversare il ruscello. Ma spetta 
al bambino arrampicarsi come una scimmia su un alto albero 
per riuscire a vedere in lontananza. Girato lo sguardo, per fortuna 
si vede laggiù la macchina con i due genitori: furiosa come un'orsa, 
la madre e in lacrime come un coccodrillo, il padre. Che bestie!

U
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1. L'Indice verso l’ignoto: il viaggio
nell'auto blu cobalto con mamma 
e papà non ha niente di interessante
agli occhi di un bambino. 
La barchetta blu cobalto, invece, 
è per Victor e Giulia la giusta
occasione per mettersi alla prova.
Un sentiero in un bosco fitto può
essere l'inizio di un percorso
d'avventura. L'attrazione verso
l'ignoto, il rischio, il cimento 
e il gusto della scoperta sono
sensazioni che ti piace provare 
o preferisci misurare te stesso 
in modi meno “avventurosi”?
2. La forza dell’impronta:
nella difficoltà Giulia ha saputo
trovare da sola una soluzione
intelligente. La paura, naturale
sentimento che ci accompagna 
nel pericolo, ha messo in moto 
il ragionamento di quella bambina:
l'idea di lasciare impronte diverse, 
o l'idea di arrampicarsi su un albero
per vedere lontano ha permesso 
a lei e a suo fratello di non farsi
sopraffare dagli eventi. 
Ti è mai capitato di trovarti 
in una situazione “difficile” 
e di doverti trarre d'impaccio
contando solo sulle tue forze?

3. Che Bestie! Il gioco che fa Negrin
in questo libro con il suo continuo
trasformare gli esseri umani 
in animali è molto divertente. 
Per ogni emozione, per ogni
attitudine ha sempre pronto
l'animale di riferimento: chi ripete 
è un pappagallo, chi ti tiene stretto
in un abbraccio è un koala. Sentirsi
un po' elefante o un po' tigre, 
oltre a tenerci in allenamento
l'immaginazione, ci può essere utile
per dare talvolta ascolto al nostro
lato più istintivo? I grandi lo sanno
ancora fare?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

consuetudine per noi uomini assimilare i nostri comportamenti 
a quelli del mondo animale. Essere furbi come la volpe, lenti come la lumaca,
ingordi come il maiale, sono associazioni mentali, anche se talvolta frutto di
stereotipi, che fanno parte del nostro immaginario. Su questo comune pensare
mette radici il gioco sottile, raffinato, ironico dell'intero libro: mettere in scena 
il continuo cambiamento di stati d'animo dei protagonisti attraverso
l'assimilazione a un comportamento animale. 
Una piccolissima storia, una sosta durante un viaggio in macchina, è sufficiente 
ad accendere in Fabian Negrin un intero mondo d'avventura. Un mondo che ha 
un piede nella realtà e una zampa nell'immaginazione. In Bestie la realtà è affidata
alle parole, l'immaginazione al disegno. In un vero e proprio “crescendo”
musicale, le immagini assumono ruoli e spazi sempre più importanti rispetto 
al testo che si fa da parte fino a scomparire del tutto in una grande pagina quasi
centrale. Da quel momento in poi il gioco è dichiarato. In due tavole quasi
identiche, la bambina corre e quindi è una gazzella che salta.
A ben vedere, tuttavia, l'allusione al gioco della trasformazione avviene 
già al principio del libro, con conigli che compaiono al posto dei paurosi e canarini
che sostituiscono una bella voce per cantare Yellow Submarine. 
Ma fin dal principio lo avevamo notato?
Negrin torna a un tema a lui caro, l'avventura, e lo fa creando ancora una volta
uno “spazio vuoto” intorno alla parola scritta. Si genera una sorta 
di “sospensione” del racconto in cui l'illustrazione si insinua e scardina l'ordine
stabilito dal testo. In questo spazio, che è un po' come terra di nessuno e quindi
di tutti, anche il lettore si può infilare. Bestie sembra essere paradigmatico 
in questo senso. Al lettore non si mostra tutto ciò che c'è da vedere, 
ma nel contempo ai suoi occhi si manifesta molto di più di quanto le parole stesse
siano in grado di dire.
Negrin è un autore talmente maturo che, a ogni libro nuovo, il precedente 
sembra quasi scolorire, come se fosse solo 
uno “studio” per il successivo.

È
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Della sterminata produzione 
di Negrin, si segnalano tra i titoli 
più recenti:

· Santi bambini!, Gallucci, 2012
· Chiamatemi Sandokan!, 
Salani, 2011

· Frida e Diego. Favola messicana, 
Gallucci, 2011

· Favole al telefonino, 
orecchio acerbo, 2010

Come illustratore:
· Jacob e Wilhelm Grimm,
Principessa Pel di topo e altre 
41 fiabe da scoprire, Donzelli, 2012

· Ernst T. A. Hoffmann, L'uomo della 
sabbia, Prìncipi e Principi, 2010

· Charles Darwin, In riva al fiume, 
Gallucci, 2010

Bestie 
di Barbara Ferraro | AtlantideKids, 23 gennaio 2013

(...) Non c’è magia, non c’è metamorfosi simbolica: si tratta piuttosto 
del tentativo, completamente riuscito, di guardare a se stessi e agli altri senza 
il filtro delle consuetudini e delle maniere. Quando entra in gioco la paura 
non c’è il freno inibitore della soggezione: è facile, molto facile sentirsi 
un coniglio; così come quando si è preoccupati e in ansia è semplice cedere 
a una rabbia da mamma orsa, preda del terrore di aver smarrito i propri cuccioli
e, ancora, se si è furbi, ma tanto furbi, da trovare soluzioni laddove sembrano
non essercene, allora sì, la trasfigurazione in volpe sembra quasi necessaria. 
Il tutto all’improvviso, nel momento in cui le prime bestie appaiono 
non è immediata la percezione dell’idea autoriale che sta dietro alla scelta; poi
come un’epifania diviene chiaro, e lampante si rivela la genialità della semplicità.
Per quanto sia evidente anche per l’occhio meno esperto che le immagini siano
immaginifiche e metanarrative mentre il testo sia volutamente ridotto 

alla sua funzione esplicita, quella narrativa appunto, sono dell’opinione 
che in un albo illustrato l’equilibrio debba esserci sempre tra un medium 
e un altro: così come si insiste sulla qualità comunicativa dell’immagine credo 
sia necessario non farlo a scapito del testo. In questo caso ho trovato che
rappresentasse una riduzione della fluidità narrativa il ricorso al discorso diretto
o meglio ai relativi e incalzanti “disse”, “rispose”, “chiese”, “risposi”.
Allo scorrere delle immagini, sempre più ritmiche, sempre più piene di elementi 
e dettagli, sempre più grandi, quasi come se si modificassero mano a mano 
che la leggerezza delle azioni dei bambini lasciava il posto alla ferinità dell’istinto
e delle sensazioni, mano a mano che quell’istinto, quelle capacità animali
sbocciavano sulla pagina e la riempivano di stupore e sorpresa, corrisponde 
un restringersi del testo, quasi a voler sottolineare che non serve più, a mettere
un punto alla narrazione con frasi minime, spezzate, quasi categoriche. (...)

P R O L U N G A M E N T I

· Per leggere altre storie dove 
animali e uomini sono messi 
a confronto:
Esopo, Simone Rea, Favole, 
Topipittori, 2011

· Per leggere storie di sentieri 
che portano altrove:
Pinin Carpi, Il sentiero segreto,
Il Castoro, 2011

· Per altre storie di fratelli 
e di pericolo:
Jacob e Wilhelm Grimm, 
Lorenzo Mattotti, Hänsel e Gretel, 
orecchio acerbo, 2009
Philippe Lechermeier, 
Rébecca Dautremer, 
Diario segreto di Pollicino, 
Rizzoli, 2010
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JANIK COAT La sorpresa LA MARGHERITA EDIZIONI

L A  T R A M A  

n gatto attende in casa il rientro della padrona; come tutti i gatti
ha i suoi luoghi preferiti: il bracciolo della poltrona all’ingresso, 
il caldo sotto le coperte, l’angolo di termosifone per guardare fuori
dalla finestra. Appena lei mette piede in casa, il gatto la accoglie
con uno sguardo intenso, si sentono quasi le fusa e l’odore 

delle crocchette appena sgranocchiate. Quando 
lei si accomoda sul divano, lui le dorme accanto,
vicino alla sua pancia che continua a crescere. 
Un giorno i padroni di casa escono,
improvvisamente. Poi, anche il gatto esce.
Quando lei rientra, ha lo sguardo sbalordito 
e i capelli un po’ scomposti, ha un bambino, 
il suo bambino in braccio; il gatto non è 

sulla poltrona ad aspettarla.
Passano i giorni, il bambino gioca nella cesta, 
la protagonista sta ancora sul suo divano; 

ma il gatto non è lì. Fino a che un giorno
anche lui ritorna, con una sorpresa; 

ha due cuccioli con sé e guarda
contento la sua padrona sulla soglia.
La vita fiorisce: il bimbo gioca 
con la gatta, i gattini girano attorno
al divano; guardano dritti dritti 
il lettore e sembrano chiedere:
“Giochiamo?”

U
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cco un libro che sa conquistare il lettore, lentamente. Non ha testo 
e sfida il narratore che c’è in noi: sappiamo dire a parole tutto quello 
che le immagini suggeriscono apertura dopo apertura? Provateci, 
non è affatto semplice. Di semplice c’è solo una cosa: aggiungere
qualcun altro a cui volere bene, ed è proprio questa la grande sorpresa
di questo libro che ce lo racconta con una naturalezza che rasserena.
Le illustrazioni di Janik Coat sono pensieri limpidi e puntuali, 
e ci trasformano in sornioni osservatori dello scorrere del tempo.
Sono i passi morbidi e felpati del gatto a scandire la prima parte 
del racconto, sono i suoi movimenti a farci visitare la casa e sono i suoi
luoghi preferiti a fornirci punti di vista. Il gatto aspetta la sua padrona 
e le vuole bene, lo dice il suo sguardo. La confidenza tra l’animale 
e la persona è continua, c’è bisogno di contatto, di carezze. Anche quando

E

il padrone forse vorrebbe un po’ più di privacy. Il gatto e la sua padrona
sono inseparabili, passano ore e ore insieme, mentre la pancia 
di lei cresce, finché è ora di andare, veloci, uno sguardo di saluto e via... 
Al rientro, lei, ancora incredula davanti a una vita diversa, con il suo
neonato in braccio, non trova più il gatto. Passa il tempo, il gatto ora è solo
nel portaritratto, accanto a un vaso vuoto. Finirà così, con una fotografia
ricordo, questa amicizia? Quello che il lettore ancora non sa è che 
il protagonista felino è una gatta, quello che ancora la donna ignora 
è che entrambe sono diventate mamme. Ed ecco che un giorno la gatta
ritorna, occhi negli occhi con la sua padrona, accompagnata da due
cuccioli. Adesso nel portaritratto accanto al vaso con due tulipani in fiore
c’è l’immagine di una bella famiglia numerosa. Per tre volte il gatto guarda
verso il lettore e sembra chiedere: “E tu, mi vuoi bene? Mentre il tempo
scorre, c’è cosa più importante che dare valore agli affetti, esiste qualcosa
di più bello che far crescere una famiglia e affollare una fotografia?”.
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Sempre per La Margherita Edizioni
sono usciti:
· Il mio ippopotamo, 2013
· Io non sono come gli altri, 2012
· Archimede e Sebastiano, 2012

P R O L U N G A M E N T I

· Per parlare di tanti legami:
Cécile Boyer, 31 Bôites, 
Albin Michel, 2011
Bernardo Carvalho, Isabel Minhós 
Martins, P di papà, Topipittori, 2011
Goele Dewanckel, Baci, 
orecchio acerbo, 2013
· Tante storie di animali domestici:
Gilles Bachelet, Il mio gatto 
è proprio matto, Il Castoro, 2005
Sandol Stoddard, Remy Charlip, 
Mio miao. Il mio unico 
specialissimo gatto, 
orecchio acerbo, 2012
Gabrielle Vincent, Un giorno, 
un cane, Gallucci, 2011

1. Offrire e ricevere: gli animali
cosidetti “da compagnia” vivono
accanto all’uomo: osservano 
una finestra per ore, attendono 
il ritorno del padrone, richiedono
cose semplici e di vitale importanza
come una ciotola di cibo e qualche
carezza. Queste necessità sono facili
da soddisfare ma danno molto 
in cambio; lo sguardo della gatta 
nel libro ne è un esplicito e intenso
esempio. Su cosa si basano 
le relazioni fra persone e animali?
Nello scambio esiste una gerarchia
fra l’umano e l’animale? Cosa dà 
il rapporto con un animale che non
può dare la relazione fra persone?
2. Una famiglia numerosa: 
In qualche modo questo libro parla
di una famiglia numerosa. 
Una nuova vita arriva, tutto cambia 
e dallo sguardo della giovane
mamma trapela una sorta di gioiosa
incredulità e pare domandarsi: 
“E ora, come sarà la mia vita, ora?”.
Piena di sorprese, di cura 
e di attenzioni, di piccole importanti
conquiste. Ma se dopo questa
nascita ne arrivassero altre? 
C’è posto per tutti? Come 
si interagisce fra nuovi arrivati 
e vecchi abitanti di un luogo?

3. In una fotografia... una macchina
del tempo: nel libro compaiono
diverse fotografie in un portafoto;
sono un importante elemento
narrativo che sottolinea i legami
affettivi di una famiglia. La foto
degli innamorati sta nella camera 
da letto. Nella sala col divano – la
stanza delle letture e dei giochi – 
c’è posto per gli altri affetti, 
quelli che nascono dall’unione 
della coppia e quelli che arrivano
come una sorpresa. Le fotografie
possono ricordarci qualcuno 
di cui sentiamo la mancanza 
e ricondurci a momenti di grande
gioia, farci viaggiare all’indietro 
nel tempo e rivederci come eravamo.
Che effetto fa rivedere vecchie foto
della tua famiglia? Cosa cambia 
fra una foto e un disegno?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  
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Da millenni l’uomo possiede il più potente 
e segreto strumento di comunicazione 
di massa. Un mezzo che coinvolge tutti 
i sensi, capace di trasmettere e ricevere 
dati nello stesso istante. Una macchina 
complessa in grado di farlo entrare 
in contatto immediato con gli altri: la faccia.»

«

LAURENT MOREAU A che pensi? ORECCHIO ACERBO

L A  T R A M A  

nnunciato dal battito d’ali di due uccelli colorati, A che pensi?
è esso stesso un libro con le ali, etereo e volatile come i pensieri
che contiene. Sono i pensieri quotidiani di diciotto persone comuni
di età diverse (più un gatto) coperti da una finestra di carta 
che li protegge dallo sguardo del lettore, che in questo modo 
è invitato a immaginare – prima ancora di vedere – come l’autore
del libro abbia tradotto le parole che compaiono sulla pagina bianca
di sinistra. C’è il bambino Massimo, omaggio al Max di Maurice
Sendak, che s’inventa un’avventura; c’è il signor Luciano,
rassomigliante a Pablo Picasso, che ricorda con tenerezza 
di quando era bambino. Poi c’è Nina che sta anche in copertina, 
ma il cui disegno è stato appositamente rifatto per l’occasione. 
Tutti hanno un pensiero che gli frulla per la testa. Sono pensieri
“pesanti o leggeri” come dice il gatto, il personaggio conclusivo,
che si rivela al lettore come voce narrante del libro. 
Nelle ultime due pagine i personaggi sono calati nel paesaggio. 
Qui gli occhi più acuti riusciranno a sentire i dialoghi.

A
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1. Tu, a che pensi? C’è chi pensa 
che la testa sia rotonda 
per permettere ai pensieri 
di cambiare direzione. C’è chi pensa
che ogni giorno circolino nella testa
settantamila pensieri. C’è chi pensa
che i pensieri vadano portati 
a spasso a prendere aria. 
C’è chi pensa che i pensieri fatti 
di notte si chiamino sogni. 
C’è chi pensa che i pensieri siano
fenomeni esterni in cui ci si imbatte,
come una luce o l’ombra 
di una nuvola. C’è chi pensa 
che non siamo padroni dei nostri
pensieri ma siano loro ad accampare
diritti su di noi. C’è chi pensa 
che la gente ami i pensieri 
che non obblighino a pensare. 
C’è chi pensa che occorra riflettere
prima di pensare. C’è chi pensa 
che si leggano i libri per trovare
pensieri già da noi pensati. 
C’è chi pensa che il gatto firmi
tutti i suoi pensieri con la coda. 
C’è chi pensa che i contenuti 
dei pensieri siano usati perché 
già pensati milioni di volte da
altri. C’è chi pensa che i pensieri
prendano il volo mentre 
le parole vadano a piedi. 
C’è chi pensa che pensare
confonda le idee. 
E TU... A CHE PENSI?

2. Dentro e fuori: ci sono cose 
che da fuori hanno un aspetto
mentre poi guardate da vicino
cambiano faccia. Questo è quello 
su cui gioca Moreau. Ma a volte
usiamo una facciata esteriore 
per nascondere degli aspetti 
di noi agli altri: sorridiamo se siamo
tristi, restiamo impassibili quando
siamo delusi... I volti e i corpi 
delle persone sono capaci 
di raccontare qualcosa delle persone
che li “portano”, i loro sentimenti 
e non solo i lineamenti? Si possono
mascherare i sentimenti? Quanti
modi conosci per mascherare 
ciò che pensi?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

solo per una convenzione linguistica che quando vediamo un volto 
che occupa tutta una pagina o uno schermo cinematografico lo chiamiamo
“primo piano”. In realtà un volto visto da così vicino avremmo tutto il diritto 
di considerarlo un paesaggio in campo lungo. Un paesaggio da perlustrare
lentamente come se il naso fosse una parete di montagna, le labbra serrate 
il letto di un fiume, le sopracciglia fili d’erba in una prateria, i capelli una selva
oscura. Ogni volto è un paesaggio addormentato che muta a seconda 
dei pensieri che lo attraversano e lo plasmano. Cercare e rappresentare le figure
che silenziosamente abitano i suoi pensieri rivela qualcosa di noi a cui non
avevamo ancora prestato attenzione. “Mi hanno raccontato di un tale” ha scritto
una volta il poeta Charles Simic “che leggeva il pensiero e riusciva a leggere 
le paure di un fiammifero acceso nell’entrare in una casa buia”. Anche Laurent
Moreau accende il fiammifero ed entra nelle case buie per mostrare i pensieri 
che le abitano. Le teste vuote prendono forma di lampioni o di acquari nei quali
le idee guizzano come pesci colorati. Presentando il libro ai bambini 
che non sanno leggere ci si accorge subito come il libro funzioni ancora meglio
senza l’ausilio del testo, perché il gioco a quel punto consiste nel decifrare 
le espressioni facciali e provare a indovinare quali pensieri disegnati ci siano
sotto. Oltretutto le illustrazioni sembrano fatte con dimensioni tali da favorire 
la lettura e il commento in gruppo. Una buona palestra per mettersi nei panni
dell’altro, interpretando occhi, bocche, posture e l’eloquente linguaggio delle

mani così presente nelle tavole. 
Le proiezioni del lettore aprono
nuove strade interpretative: Rosa
potrebbe avere paura di essere
pedinata, Anna potrebbe essere 
in procinto di scoppiare in una
risata, Luciano potrebbe avere 
mal di denti. Ci sono libri che
funzionano come ottimi servizi 
di car-sharing. Non importa chi li
abbia scritti, chi li abbia stampati,
e neppure chi li animerà.
L’importante è che il mezzo sia in
grado di condurre il lettore da un
punto all’altro della città o lo porti
ad ammirare paesaggi inaspettati.
Sono libri che funzionano 
a prescindere perché non hanno
bisogno di istruzioni per l’uso.

È
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· Après, Hélium, 2013
· Nuit de Rêve, Actes Sud, 2012
· Valentin le mécanicien, 
Actes Sud, 2010

· Les beaux instants, Hélium, 2010
· Dessins fleuris à colorier, 
Troglodyte, 2009

· L’enfant dans la tempête, 
Rouergue, 2009

· Jour de pêche, Actes Sud, 2008

Conoscere l’altro 
di Elisabetta Cremaschi | http://gavrocheblog.blogspot.it/, 18 dicembre 2012

potizziamo che la nostra testa sia fatta di materia trasparente e che i pensieri,
all’interno, vi prendano forma sostanza e suono in maniera libera e visibile
all’esterno, che cosa vedremmo nelle teste degli altri, non meno della nostra? 
Ci sentiremmo nudi e indifesi e deprivati della nostra sostanza o più simili pur
nelle differenze? Avremmo più simpatia o paura degli altri? Li comprenderemmo
di più o di meno? Laurent Moreau in A che pensi? risponde mettendoci 
in relazione con i 18 protagonisti + 1 di un’emozionante galleria che svelerà, 
alla scoperta dei nostri occhi, la trasparenza delle loro menti. 
Grazie a un espediente, l’elegante semplicità del gioco di alette, la persona 

I

che osserveremo di volta in volta sulla pagina, e di cui cercheremo di intuire
prima il sentire poi il pensare, diverrà lo specchio in cui rifletterci e confrontarci.
Nel libro ci sono i coloratissimi ritratti di Enrico, Massimo, Mattia, Annetta,
Rosa... e dei loro pensieri nascosti, delle loro emozioni profonde, che non
aspettano altro che di essere scoperti. Tra i pensieri quotidiani indicibili 
e i sentimenti inesprimibili che ognuno conserva dietro le pareti della propria
mente, Moreau ha creato quello che gli editori definiscono un "facebook tutto di
carta", nel quale la risposta alla tipica domanda del social network "A cosa stai
pensando?" è la ricerca, e la scoperta, del pensiero dell’altro. Certi che il modo
migliore per poter condividere con il mondo le proprie gioie e le proprie tristezze,
i propri dubbi e le proprie speranze sia quello di conoscere quelli degli altri.

P R O L U N G A M E N T I

· Altri libri di facce in primo piano:
Noma Bar, Guess Who?: The Many 
Faces of Noma Bar, 
Mark Batty Publisher, 2007
François Robert, Jean Robert, 
Face to Face, 
Lars Müller Publishers, 1996
Takkoda, Famous Faces, 
teNeues, 2011

· Sulla potenza del pensiero:
Beatrice Alemagna, Gisèle de verre, 
Seuil Jeunesse, 2012
Italo Lupi, 
Ritratti e parole di Andrea Ventura, 
Abitare Segesta, 2002 
Gianni Rodari, Giacomo di cristallo, 
Einaudi, 1962
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È difficile mangiare un coccodrillo” disse Cesare ad alta voce.
“Mangiare un uccello è impossibile”, commentò il coccodrillo.
Era la frase più lunga che avesse mai pronunciato in vita sua.
La sera stessa Cesare decise di scrivere a suo padre. 
La lettera cominciava così: 
“Mio caro papà, nel nostro paese c'è bel tempo, faccio molti
bagni e trovo sempre cibo a volontà. E pensa un po', 
i coccodrilli non si mangiano! Ma vedrai che prima o poi,
diventerò l'imperatore di tutti gli uccelli.»

«

GRÉGOIRE SOLOTAREFF Cesare BABALIBRI

L A  T R A M A  

esare ama le storie 
che il padre gli racconta. 
La più amata narra 
del coraggiosissimo 
imperatore dei coccodrilli. 
Questo imperatore 
terribile vive lontano, 
nel paese da cui 
provengono Cesare 
e il suo papà. Le storie, 
si sa, fanno crescere 
aspirazioni e desideri 
e Cesare finisce per 
comunicare al padre che, 
quando sarà grande, 
mangerà un coccodrillo 
e diventerà imperatore 
degli uccelli. Per ora entrambi stanno 
rinchiusi in una gabbia. Un giorno, però, 
qualcuno dimentica aperta la porta 
della gabbia e Cesare, spinto dal padre 
e vincendo il timore, parte in un volo 
verso sud dove sulle sponde del Nilo 
lo attende un grande e inquietante coccodrillo. 
Cesare ha paura, ma si avvicina, prova a scambiare qualche parola: il rapporto
però è molto difficile se l'altro desidera solo mangiarti. Cesare prova, prova 
e riprova, svolazzando attorno alla bestia e nutrendosi delle mosche che a nugoli
la attorniano. A furia di svolazzi, di sguardi e tentativi i due si abituano 
uno alla presenza dell'altro e trovano vantaggi reciproci nella convivenza 
che inizialmente appariva impossibile.
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1. Si possono provare insieme
felicità e tristezza? “Ah! Volare...
Volare... Che sensazione
meravigliosa!” Cesare era felice, 
ma suo padre gli mancava già
moltissimo. Così, ogni tanto, mentre
volava gli scendeva qualche lacrima.
L'illustrazione ci mostra Cesare,
rosso, piccolo, che vola nel cielo
azzurro e grande, sopra un mare blu
e altrettanto grande. Il cielo 
è punteggiato da piccole lacrime
bianche. Solotareff racconta di
scelte e cambiamenti senza cadere
nella tentazione di semplificare 
e narra la complessità del crescere,
dell'avere desideri e speranze. 
È possibile, secondo voi, far
convivere sentimenti contrastanti?
2. Siamo proprio sicuri che Cesare
possa, nell'ultima pagina, dormire
così tranquillamente accanto 
al coccodrillo? Nell'ultima 
pagina Cesare dorme sotto 

a un ombrellone. Accanto a lui anche
il coccodrillo dorme. Sembrano
avere raggiunto un accordo: Cesare
mangia le mosche che infastidiscono
il coccodrillo, e il coccodrillo
rinuncia a mangiare Cesare. Se ben
guardiamo l'illustrazione, però,
notiamo che i denti del coccodrillo 
ci appaiono sempre pericolosi 
e che il suo viso non è poi così
tranquillo. D'altra parte anche il viso
di Cesare nel sonno ci appare 
più preoccupato che sereno. 
Una volta raggiunto, l’accordo 
è sempre valido? Oppure occorrono
attenzione e impegno costanti 
per mantenerlo? E se un accordo 
deve costare tanto impegno, 
ne vale forse la pena? Le domande 
e i tentativi di risposta possono
protrarsi all'infinito se si accetta,
ancora una volta, di non semplificare
affermando che l'incontro con 
la diversità è sempre una ricchezza.

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

esare suggerisce a chi legge un ritmo preciso e induce nel lettore azioni
puntuali di collaborazione col testo. Si tratta di una narrazione che non prefigura
un lettore pigro. Sulla prima doppia pagina completamente bianca abbiamo 
sulla sinistra il testo e sulla destra l'illustrazione. Il testo ci narra come Cesare ami
le storie che il padre racconta, soprattutto quelle che rievocano il loro paese
d'origine e come fra tutte Cesare prediliga quella del grande coccodrillo.
L'illustrazione, essenziale, è composta da tre elementi: il padre, Cesare 
e il trespolo su cui sono appoggiati. Da scarni ma essenziali elementi chi legge 
e guarda deve iniziare a costruire l'universo del racconto: Cesare e suo padre sono
uccelli, dal testo avevamo desunto che fossero migranti, ma non cosa fossero, 
il trespolo ci indica la loro condizione di cattività. La seconda doppia pagina 
non ci propone lo stesso rapporto fra testo e immagine e neppure lo stesso lavoro
di cooperazione. Il testo è sempre sulla destra, in una parte desemantizzata
dell'illustrazione che riempie l'intera pagina e ci propone un dialogo fra Cesare 
e suo padre. Cesare gli comunica il suo desiderio di diventare imperatore 
degli uccelli, il padre sottolinea le difficoltà che un simile sogno comporta: occorre
per diventare imperatore tornare nel paese di origine, luogo pericoloso perché
pieno di coccodrilli. Cesare rilancia: non solo diventerà imperatore, ma mangerà
anche un coccodrillo. Il breve dialogo alterna elementi reali con elementi legati 
a un desiderio onnipotente indicando a chi legge la modalità di lettura: questo
universo narrativo si compone di elementi che possiamo ritrovare nel nostro
mondo, ma prende al contempo in considerazione, concretizzandoli, anche 
i distretti del sogno e dei desideri. L'immagine, poi, illustra il desiderio di Cesare,
ma lo fa con uno spostamento, un abbassamento. Gli altissimi desideri sono
raffigurati attraverso elementi e oggetti che appartengono alla quotidianità:
Cesare porta sul capo una corona mentre si destreggia, con forchetta e coltello,
nel mangiare un coccodrillo posato su un piatto. Così si susseguono le doppie
pagine mutando sempre il rapporto fra testo e immagine, richiedendo al lettore 
di volta in volta diversi tipi di collaborazione, intrecciando oggetti reali 
e concreti con elementi di desiderio e alte aspirazioni, ideali e quotidianità, 
non sovraccaricando di elementi l'essenzialità della narrazione sia dal punto 
di vista visivo che da quello del testo. Chi legge si trova a fronteggiare meccanismi
narrativi conosciuti perché la storia è esemplarmente costruita con definizione
dell'universo, introduzione di una frattura nell'ordine iniziale, ricostruzione 
di un equilibrio diverso, ma anche gli elementi di straniamento provocati 
dalla varietà del rapporto fra testo e immagini e dal movimento continuo, 
dalla composizione, fra elementi concreti e desideri onnipotenti. 
Si tratta di una buona occasione per i giovani lettori per sperimentare e aumentare
competenze, godendo il rapporto con un testo e delle immagini che fanno
percepire loro di essere lettori attivi, collaborativi e capaci.
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Grégoire Solotareff è uno degli
autori maggiormente capaci di fare
funzionare immagini e testo
all'interno di una narrazione. 
Opera in Francia e ha creato i primi
albi illustrati nel 1985. Da allora 
ne ha pubblicati più di un centinaio.
Molti sono tradotti non solo 
in Europa, ma anche in Giappone 
e negli Stati Uniti. Nella sua ampia
opera possiamo segnalare: 

· Lulù, Rizzoli, 2010
· Tre streghe, Babalibri, 2007
· Tu grande e io piccolo, 
Babalibri, 2006

· La maschera, Babalibri, 2003

P R O L U N G A M E N T I

· Per leggere un'altra storia sui ritmi 
del vivere e dello scegliere:
Lane Smith, Nonno Verde, 
Rizzoli, 2012

· Per ricordare le difficoltà 
che occorre affrontare 
nel vivere comune:
Tomi Ungerer, Crictor. Il serpente 
buono, Mondadori Electa, 2012

· Per ridere ancora:
John Yeoman, Quentin Blake, 
Lavandaie scatenate,
Cult Editore, 2012
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JON KLASSEN       Voglio il mio cappello!       ZOOLIBRI

L A  T R A M A  

n orso con la faccia da marmotta gira come un automa nel bosco
in cerca del suo cappello perduto. "Scusa hai visto il mio cappello?"
è la frase che lui rivolge a tutti: alla volpe, alla rana, al serpente, 
alla tartaruga e anche al leprotto. Nessuno pare averlo visto 
e la risposta è quasi sempre la stessa. Tutti ripetono, con solo
impercettibili variazioni di tono: "No, non ho visto il tuo cappello".
Solo il cervo si distingue dagli altri perché risponde alla domanda
dell'orso con un'altra domanda. Il fatto di chiedergli semplicemente
come è fatto il cappello che sta cercando, interrompe quella routine
un po' ipnotica che sembra intrappolare il povero plantigrado. 
Il fatto di doversi concentrare per poter descrivere al cervo forma 
e colore del perduto copricapo, fa sì che nel cervello dell'orso 
si accenda una sinapsi fino a quel momento sopita. Nel rispondere
che era rosso e appuntito, ripercorre a ritroso, come in una moviola,
la galleria di coloro ai quali lo ha chiesto. Tra questi si nasconde, 
ma neanche poi troppo, il ladro, punito in modo esemplare.

U

Il mio cappello è sparito. Lo voglio indietro.
Hai visto il mio cappello?”
“No. Non ho visto il tuo cappello.”
“Ok. Grazie comunque.”
“Hai visto il mio cappello?”
“No. Non ho visto un cappello da queste parti.”
“Ok. Grazie comunque.”
“Hai visto il mio cappello?”
“No. Perché me lo chiedi?
Non l'ho visto!
Non ho visto cappelli!
Nessun cappello!
Da nessuna parte!…»
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1. Un problema di coscienza: 
quel leprotto è un ladro. Il cappello
rosso dell'orso, lui lo ha rubato 
o, trovandolo, non lo ha restituito 
al suo legittimo proprietario. 
Questa circostanza lo mette 
nella condizione di dover mentire
perché pensa che in tal modo la farà
franca. Il leprotto ha infranto 
le regole due volte. Ci hanno sempre
insegnato che rubare e mentire sono
comportamenti  sbagliati. Ci sono
situazioni, tuttavia, in cui questi
stessi comportamenti sono stati
considerati giusti. Nella Storia,
talvolta, mentire ha significato 
la salvezza di innocenti e rubare 
ha permesso la sopravvivenza di chi
non aveva più nulla. Che cosa fa la
differenza? A che cosa ti appelleresti
per poter capire se infrangere 
la regola in quel caso è stato giusto?
2. La patente del bugiardo: 
quel leprotto è un bugiardo. 
Alla domanda diretta dell'orso
mente e lo fa con trepidazione,
perché sa di essere in torto.

Sebbene l'orso non si accorga 
di un tono di voce diverso,
falsamente sicuro, di un rossore
(che si rispecchia anche nel colore
del testo di lettura), noi che
leggiamo scopriamo subito la verità.
Quando ti è capitato di dire una
bugia come ti sei sentito? 
Sei stato scoperto? 
3. Dei delitti e delle pene: quell'orso
non perdona. La pena che infligge 
al ladro bugiardo è terribile. 
Punire in modo esemplare può
servire di esempio? Oppure pensi
che la punizione per un reato debba
passare per altri metodi, come 
per esempio: chi sporca sarà
condannato a pulire, oppure chi ruba
lavorerà per risarcire colui 
che è stato derubato?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

uando la bellezza si sposa con la crudeltà! Una storia dalla semplicità
disarmante per un albo illustrato di grande qualità. Il filo rosso del racconto 
si snoda in una carrellata di personaggi, una vera galleria di animali, attraverso
dialoghi ridotti all'essenziale, per approdare a una verità crudele, 
ma non per questo non condivisibile. I bugiardi, i ladri vanno puniti. 
Si potrebbe forse discutere sul fatto che la punizione esemplare dell'orso 
è un po' sovrastimata rispetto al reato commesso, ma questo agli occhi 
di un bambino è solo un dettaglio. La grandezza di questo libro sta però,
soprattutto, nel dialogo “silenzioso” tra lettore e storia. Quest'ultima, 
con un espediente degno della suspense dei migliori film di Hitchcock, chiama
dentro di sé il lettore che diventa testimone di fatti che sono invece oscuri 
ai protagonisti della vicenda stessa. Il meccanismo della suspense nasce
esattamente da questa doppia condizione, antitetica, che separa 
(ma a ben vedere invece ne cementa la relazione) il lettore dal protagonista: 
sulla pagina un orso inconsapevole e un po' alienato, o forse solo molto triste 
per la perdita del suo cappello; al di là della pagina il lettore consapevole 
che si trova in uno stato di ansiosa attesa che lo incita a un dialogo impossibile
con il protagonista stesso della storia. Geniale. Altrettanto intelligente è l'aspetto
grafico del libro che, al pari delle tavole illustrate, racconta secondo un linguaggio
molto comunicativo una propria versione dei fatti.
Il tema del cappello e del furto con destrezza sembrano essere materia 
di riflessione per Jon Klassen. La giustizia e le regole del vivere comune, 
già centrali in Voglio il mio cappello! si ritrovano approfonditi nel suo titolo
successivo: Questo non è il mio cappello. Il talento di questo giovane autore
canadese, importato in California, che ha già vinto moltissimi premi e ottenuto
riconoscimenti a livello mondiale, in particolare il Caldecott Medal per il 2013,
sembra promettere una carriera brillante nell'ambito dell'albo illustrato.

Q

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E

·  Non è il mio cappello!
  Zoolibri, 2013

·  Per parlare di orsi dal cattivo 
  carattere:
  Bonny Becker, Kady Denton 
  MacDonald, Un topolino per amico, 
  Nord-Sud, 2009
  Bonny Becker, Kady Denton 
  MacDonald, Buon compleanno, 
  Orso!, Nord-Sud, 2012

·  Per leggere altre grandi bugie: 
  Hans Christian Andersen, John A. 
  Rowe, I vestiti nuovi 
  dell'imperatore, Nord-Sud, 2006
  Leo Lionni, Teodoro e il fungo 
  magico, Babalibri, 2009
  Charles Perrault, Éric Battut, 
  Il gatto con gli stivali, 
  Bohem Press, 2001

P R O L U N G A M E N T I
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Pepè?” 
“Mmm?” 
“Ehm… Non è che posso portare il mio
animale da compagnia?” 
“Eh? Ah, sì, perché no. Porta pure 
il tuo porcellino d’India, se vuoi. 
Potrai tenerlo sulle ginocchia.” (…)
“Si chiama Bernardo.” 
“Piacere, sono il Terribile Lupo Cattivo.”
“Certo, e io sono la regina d’Inghilterra.”
“La regina d’Inghilterra? Pensavo che
partissimo con tuo nonno!»

«

DELPHINE PERRET Io, il lupo LOGOS

e le vacanze con Pepé 
L A  T R A M A  

uigi e il Terribile Lupo Cattivo sono amici ormai inseparabili,
anche se non è sempre facile accettare tutti gli aspetti sgradevoli
della convivenza con un lupo. Bernardo, così il suo vero nome, 
non è un lupo come tanti, mangia biscotti al cioccolato facendo
rumori terribili e sbriciolando ovunque, e non riesce a spaventare
nessuno. Di selvatico non ha proprio nulla e al bosco preferisce 
il comodo sedile di una macchina. Però Bernardo sa parlare 
e sorprendentemente sa risolvere i problemi di matematica, 
quelli che Luigi non ha voglia di fare. È anche un lupo beneducato:
quando sputa una gomma da masticare la ripone accuratamente 
in un pezzo di carta. Peccato però che quel pezzo di carta 
sia il biglietto del pedaggio autostradale.
Un lupo fuori dal comune, dunque, permaloso e gentile, l’amico
giusto con cui condividere una vacanza insieme all’adorato nonno
Pepè. E allora via! Si parte in viaggio verso il mare attraverso 
la campagna e i boschi, ma, si sa, i viaggi non sono mai 
come ce li aspettiamo.

L
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olere avere un animale da compagnia con cui condividere i pomeriggi fatti 
di compiti, merende e TV a casa è il desiderio di tanti bambini e, ovviamente,
anche di Luigi, che un giorno sulla strada di casa incontra nientemeno 
che Bernardo, il Terribile Lupo Cattivo. Non sappiamo se Bernardo è un amico
immaginario o è reale, ma di una cosa siamo sicuri: con lui ci si diverte. 
Ha così origine l’amicizia tra Luigi e Bernardo raccontata nel primo libro Io, il lupo
e i biscotti al cioccolato (Logos, 2012).
Seguendo le piccole avventure quotidiane dei due protagonisti ci accorgiamo 
che nulla è come sembra, che non esistono regole imposte e che l’ordine comune
delle cose è continuamente sovvertito. Il lupo non fa per niente paura 
e non è affatto selvatico: ama sgranocchiare i biscotti al cioccolato, divorare
sardine e bere yogurt, non mangia carne e nemmeno gli animali. Addirittura 
si aggira per la città in cerca di qualcuno che lo accetti per la sua
anticonvenzionalità. E Luigi è la persona giusta. In modo del tutto naturale, 
come solo i bambini sanno fare, Luigi si prende cura di Bernardo instaurando 
un saldo rapporto di sincera amicizia.
Non c’è edulcorazione in questi due meravigliosi libri a fumetti, ma solo tanta
ironia e leggerezza. Il segno pulito ed elegante della Perret, con pochissimi 
e ben selezionati elementi capaci d’immergerci nell’ambiente in cui si svolgono 
le vicende, ci consente di non divagare e di arrivare dritti al centro del racconto:
stiamo leggendo di un incontro e della nascita di un’amicizia, di piccoli sentimenti,
così come piccoli sono i protagonisti. Stiamo leggendo di una relazione 
tra un nonno, Pepè, e un nipote, un legame tra chi nella sua vita ha visto quasi
tutto e ora accompagna con amore chi ancora deve fare le proprie esperienze.
Stiamo leggendo del gusto di partire per le vacanze, di scoprire nuove realtà
durante il viaggio e di abbandonarsi alle emozioni che arrivano nell’attesa 
della meta. E ancora leggiamo una storia dove l’identità di ognuno di noi, 
con le proprie stranezze e peculiarità, diventa un valore aggiunto al rapporto 
tra grandi e piccoli e al rapporto tra pari, perché animali e bambini si riflettono
l’uno nell’altro.
Stiamo leggendo questo, e molto altro, e apparentemente non ce ne accorgiamo,
perché tutto avviene in modo spontaneo e con semplicità, seguendo l’ordine
naturale delle cose. A ben guardare, la quotidianità dei bambini ha sempre
qualcosa di straordinario: la capacità che hanno di afferrare le opportunità che
compaiono loro di fronte per farne esperienza è sorprendentemente affascinante.
Ci auguriamo di leggere presto altre avventure di Luigi e Bernardo, perché 
non è facile trovare fumetti così raffinati e di altissima qualità nel panorama
contemporaneo dell’editoria italiana.

V 1. Prendersi cura di qualcuno: 
Luigi trova un nuovo amico, diverso 
da lui nell’aspetto, nel genere 
e nelle abitudini, 
ma sorprendentemente simile 
nel carattere. Degli amici bisogna
prendersi cura; è un modo 
per elevare quel legame speciale
che s’instaura. Ti è mai capitato 
di accudire qualcuno, di scoprire 
i suoi pregi e difetti? Prova 
a descrivere quali sono le cose 
che ti vanno a genio e quelle 
che proprio non ti piacciono 
di un tuo amico, persona o animale
che sia. Pensi che sarebbe meglio
avere un amico senza difetti? 
Quali sono i sentimenti che ti legano
a questo amico tanto da non poterne
fare più a meno?
2. Qualcuno di veramente speciale:
spesso si hanno dei segreti 

che non vogliamo rivelare proprio 
a nessuno, perché sono solo nostri.
Luigi non vuole dire a nessuno 
che ha un nuovo amico, perché
Bernardo non è proprio la figura
dell’amico che tutti si aspettano.
Perché, secondo te? Anche tu 
hai dei segreti che non vuoi rivelare
a nessuno? Hai mai condiviso
qualcosa di prezioso con qualcuno
di veramente speciale? 
3. Condividere l’esperienza: partire
per un viaggio con qualcuno aiuta
ad affrontare le novità con più
leggerezza e maggior intensità. 
Ti è capitato di condividere il viaggio
delle vacanze con il tuo migliore
amico e con i tuoi nonni? Quali sono
i momenti che ricordi con maggior
vividezza e che di sicuro 
non scorderai mai? Cosa è cambiato
dopo il viaggio?
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· Delphine Perret, 
Philippe Lechermeier,
Lettres à plumes et à poils, 
Editions Thierry Magnier, 2011

· Claudine Aubrun, Delphine Perret, 
Oust! ou L'insupportable monsieur 
Stan, Syros, 2009

· Delphine Perret, Imagier Ron-Ron, 
Editions Thierry Magnier, 2008

Quanto è semplice non avere paura 
di Rossana Calbi | http://www.eosarte.eu, 23 settembre 2012

ostalgia delle vacanze, del mare e del viaggio con il vostro migliore amico? 
Se avete un amico speciale come Bernardo allora di sicuro le vostre vacanze
saranno state indimenticabili.
Ma Bernardo non è di certo un tipo facile, vive nell’armadio, fa i dispetti durante
gli impegnativi allenamenti per diventare campione di matita-baffo, come se 
non bastasse la mamma a ricordare che bisogna fare i compiti; e non chiamatelo
cane altrimenti vi farà il broncio. Forse ha anche ragione a prendersela, perché
Bernardo è un lupo. Un lupo vegetariano, scatolette escluse, che troverà il modo
di trovare i biscotti nel bosco e si dimostrerà il miglior compagno nel vostro
viaggio verso il mare.
Delphine Perret, scrittrice e disegnatrice francese, torna a raccontare, per Logos
Edizioni, le avventure del lupo Bernardo e del suo amico Luigino, che dopo aver
incontrato un lupo feroce ne Io, il lupo e i biscotti al cioccolato, intraprende 

N una nuova avventura con il suo amico e questa volta si va al mare con Pepè.
Forse perché al lupo Bernardo piacciono i biscotti, la liquirizia, il gelato, le carote
grattugiate e gli yogurt che risulterà tanto simpatico a Pepè, uomo di mondo 
e di esperienza che non si stupisce più di nulla e sa ancora giocare e divertirsi
come un bambino.
Un racconto semplice e carino proprio come l’idea di un viaggio con una persona
che ti vuole bene e un amico decisamente fuori dall’ordinario.
La giovane autrice tratteggia in bianco e nero una storia che insegna ai bambini
come sia semplice non avere paura e che chiunque, anche il lupo cattivo, 
ci somiglia in qualche modo, soprattutto quando gioca con il chewing-gum.
Divertente ed educativo come dev’essere un buon libro per bambini, l’illustratrice
francese dimostra nuovamente che con pochi e semplici tratti si può raccontare
una buona storia.

P R O L U N G A M E N T I

· Storie di cura e condivisione:
Philippe Corentin, Quel coso lì, 
Babalibri, 2005
Erin E. Stead, Philip C. Stead, 
Il raffreddore di Amos Perbacco, 
Babalibri, 2011

· L’amico che vorrei:
Bob Gill, Il topolino con gli occhi 
verdi e la topolina con gli occhi blu, 
Phaidon Press, 2010
Isabel Minhós Martins, Madalena 
Matoso, Il mio vicino è un cane, 
La Nuova Frontiera, 2012
Joann Sfar, Il signor coccodrillo ha 
molta fame, orecchio acerbo, 2011
Toon Tellegen, Kitty Crowther, 
Il compleanno dello scoiattolo, 
Feltrinelli Kids, 2003
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Era brillosto, e i tospi agiluti 
facean girelli nella civa; 
tutti i paprussi erano mélacri, 
ed il trugon striniva. 
“Ma bada al ciarlestrone, o figlio! 
Con fauci e denti ti rinserra. 
Del giuggio uccèl bada all’artiglio, 
e al frumio bandafferra!”
Il figlio impugna il brando vòrpido, 
in cerca del mansone va; 
e giunto dei tontoni all’albero 
fermo e perplesso sta.»

«

LEWIS CARROLL, RAPHAËL URWILLER Jabberwocky ORECCHIO ACERBO

L A  T R A M A  

ra brillosto, e i tospi agiluti facean girelli nella civa; tutti i
paprussi erano mélacri, ed il trugon striniva. Chiaro, no? La storia 
va avanti tutta così, una parola vera e una inventata, una vera 
e due inventate, e quando la si legge si pensa di essere ubriachi, 
o che ci sia qualcosa che non va nella stampa. Ma se si hanno
il coraggio e la curiosità di andare avanti ancora, succede 
qualcosa, e si è presi da una vera sorpresa, che non si può 
spiegare ma è divertentissima: dopo un po’ si inizia a capire, 
e la trama si fa incredibilmente chiara.
Così si entra nella storia di un giovane principe guerriero, 
che una sera, armato di spada e audacia, ascoltati i consigli 
del vecchio padre, va alla ricerca del terribile mostro Jabberwock,
detto anche Ciarlestrone. E nel mezzo del bosco all’improvviso 

il drago arriva con i suoi terribili artigli e mandando 
fumo, per dare inizio a uno scontro epico che verrà 

ricordato come una leggenda, e vedrà il ragazzo 
tornare a casa vincitore.

E
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1. Si può giocare anche 
con le parole? Lewis Carroll 
non aveva dubbi, e creava 
di continuo parole nuove, 
che nessuno aveva mai sentito 
e che però tutti capivano subito.
Basta pensare al Bianconiglio, 
al Brucaliffo o allo Stregatto 
del film Disney. Il vocabolario 
non è fermo, ma vivo e in continua
trasformazione, si adatta alla vita 
e alle nuove idee, serve apposta 
per farsi capire meglio.
2. Come fa lo scrittore a farsi capire?
Le prime righe sono proprio
incomprensibili, poi piano 

piano 
si entra nel ritmo, 
che sembra proprio quello 
di una antica ballata, 
e si intuiscono alcuni trucchetti: 
per esempio le parole vengono
mescolate tra loro, o si mettono
insieme suoni particolari che
ricordano qualcosa, o si trasformano
verbi in nomi. Insomma, tutto 
è lecito, basta avere fantasia, 
purché serva a creare davvero 
un significato nuovo, che prima 
non esisteva, e facile da capire.

3. Lo so fare anche io? A volte 
la chiamano “licenza poetica”, 
cioè un permesso speciale 
di cambiare a proprio piacimento 
la lingua, che si dà ai poeti. 
Ma è anche un dato di fatto 
che tutti in certi momenti abbiamo
lampi poetici. E allora perché 
non allenarsi? Perché non mettere 
in piedi un’officina della lingua,
dove le parole vengono scelte 
con cura, tagliate, allungate,
attaccate, modificate, e le frasi
vengono costruite con nuove regole?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

i sembra molto bella” disse quando ebbe finito di leggerla, 
“ma è piuttosto diffìcile a capire!” (Il fatto è che non voleva confessare,
nemmeno a se stessa, di non averci capito niente). Non so come, 
ma mi fa venire in mente un sacco di idee... Solo che non saprei dire
esattamente quali!
Così reagisce Alice quando, all’inizio di Attraverso lo specchio, riesce
finalmente a leggere proprio questa bizzarra poesia, tra l’altro scritta 
al contrario. Si tratta infatti di una delle più note e strampalate invenzioni
di Lewis Carroll, autore di Alice nel paese delle meraviglie, ma anche
logico e matematico che si dilettava in giochi linguistici per divertire 
le sue amiche bambine. Anche la storia di Alice infatti ne è piena, e con
questa poesia ha messo in crisi e deliziato centinaia di traduttori che
hanno tentato di cimentarsi in questa missione impossibile. Le parole,
che lui chiamava parole-baule, vengono mescolate tra loro, ricordano
suoni famigliari ma in fin dei conti diventano comprensibili e fanno
nascere nuovi significati. È uno spasso quando, superato lo scompenso,
il lettore inizia a cogliere una storia, che si forma all’improvviso nella
mente, e dopo l’ultima riga si vorrebbe continuare. Questo celeberrimo
nonsense funziona anche da solo, ma molto meglio quando ha di fianco
un’illustrazione (come quella classica e mostruosa di Tenniel), 
e splendidamente quando ad accompagnarlo passo passo è, come in
questo caso, un interprete raffinatissimo come Raphaël Urwiller, autore
anche di prodigiosi pop-up, sorprendenti serigrafie e incisioni, libri unici.
Per l’occasione decide di dimenticare l’ambientazione romantica e il
mostro della tradizione, ripresi anche nel recente film di Tim Burton, e
crea con soli due colori un magico scenario esotico, con uno Jabberwock
che pare un drago di carta da festa orientale; l’alchimia si crea, e si entra
di prepotenza in un mondo certo lontano da quello inventato da Carroll,
ma che gli sarebbe piaciuto molto. Ed entusiasmerà, come quelle
assurde parole così evocative e i disegni magnifici, anche i nuovi lettori.

“M
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Ricordiamo alcuni importanti
illustratori di Alice nel paese 
delle meraviglie
· Rébecca Dautremer, Rizzoli, 2011
· Kyle Baker, Rizzoli Lizard, 2010
· John Tenniel, Einaudi Ragazzi, 2007
· Anne Herbauts, Fabbri, 2004
· Helen Oxenbury, Fabbri, 2000
· Lisbeth Zwerger, Nord-Sud, 1999

Jabberwocky, l’inferno del traduttore 
di Andrea Rauch | “Prìncipi & Princípi”, settembre 2012
http://principieprincipi.blogspot.it

recchio acerbo pubblica adesso Jabberwocky con i raffinatissimi disegni 
di Raphaël Urwiller e la traduzione di Masolino D’Amico: un atto, come definirlo?
D'orgoglio, di sfida, di coraggio, d’incoscienza? Secondo Fausta Orecchio, molto
più semplicemente, un atto di grande apprezzamento per i disegni di Urwiller,
talento giovane francese in bilico tra fumetto, grafica e libro d'artista.
Uno Jabberwocky che non sappiamo se aprirà dibattiti ma che crediamo vedrà
alzarsi in piedi molti paladini del politically correct a dichiarare che “questo 
non è un libro per bambini.” Perché le parole non sono comuni e il loro senso 
ci appare tosto e incomprensibile. Però, come sosteneva Alice, ci mette in testa
molte idee, anche se non riusciamo a capirle appieno.

O

P R O L U N G A M E N T I

· Per continuare a giocare 
con le parole:
David Almond, La storia di Mina, 
Salani, 2011
Emanuela Bussolati, Tararì tararera, 
Carthusia, 2009
Andrew Clements, Drilla, 
Rizzoli, BUR, 2009
Toti Scialoja, Versi del senso perso, 
Einaudi, 2009

· Per altri albi sorprendenti:
Istvan Banyai, Zoom, 
Il Castoro, 2003
Anouck Boisrobert, Louis Rigaud, 
Joy Sorman, Popville, Corraini, 2009
Hervé Tullet, Un libro, 
Franco Cosimo Panini, 2010
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Fa rumore? Somiglia a qualcosa? 
Cosa sa fare? Ti parla? 
Cosa sembra? Cosa dice? 
Se gli abbai, scappa? 
Perché è un libro? Da dove viene? 
Ci sarà ancora la prossima settimana?
Non ci sarà più?»

«

JOHN ALCORN, MURRAY MCCAIN Libri! TOPIPITTORI

L A  T R A M A  

ibri! racconta innanzitutto che un libro è un oggetto 
con delle sue specifiche caratteristiche formali e materiche; 
ha un “fuori” e un “dentro”, è fatto di carta, cartone, colla,
inchiostro, filo. Ha un suo odore, un suo spessore, un suo peso,
misure specifiche, diverse pagine, può essere in bianco e nero
oppure pieno di colori. Ma racconta soprattutto che dentro risiede 
il bello dei libri. Un libro infatti può raccontare, divertire,
emozionare, insegnare, e tanto altro, perché nei libri ci possono
essere mondi infiniti descritti attraverso parole e immagini, di tutti 
i tipi. Libri! non dimentica infine di ricordarci che prima che il libro
incontri il suo lettore, molte cose accadono. Libri!, come tutti 
i libri, è il frutto del lavoro sinergico tra chi ha scritto la storia, 
chi ne ha progettato le immagini, e ancora chi ne ha realizzato 
la carta, lo ha rilegato, lo ha impaginato, lo ha pubblicato e chi,
infine, lo ha consegnato in libreria per essere letto da noi.

L
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1. Che cos’è un libro? Questo 
è un libro di domande. 
Al suo interno ne contiene 
ben diciotto! Si parte da quella,
apparentemente semplice, di cosa
sia un libro e si arriva a spaziare
attraverso aspetti che riguardano 
i libri intimamente, aspetti a cui 
non sempre si è portati a riflettere.

Per te, che cos’è un libro? 
È fatto solo di filo, colla, inchiostro,
o c’è dell’altro? E che cos’è un libro
per chi, con la sua professionalità, 
lo realizza? Tra le tante definizioni
che vengono date lungo le pagine 
di questo libro, ci sono degli aspetti
che ancora ti rimangono poco chiari?
Se sì, quali?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  

COMMENTO

n libro che descrive e allo stesso tempo celebra uno degli oggetti più antichi 
e ancora più quotidiani dell’uomo: il libro. Scritto da Murray McCain, le cui notizie
sono assai scarse, Libri! è stato disegnato e progettato da uno dei grafici più noti
del secolo scorso: John Alcorn. Trasferitosi in Italia per alcuni anni, Alcorn ha
lasciato, grazie alla sua estrema creatività, un’impronta ben definita anche nella
storia della grafica italiana curando diverse immagini editoriali per importanti case
editrici. Acquisito dall’archivio Apice dell’Università degli Studi di Milano nel 2011,
l’intero Fondo Alcorn è sotto la cura di Marta Sironi alla quale va il merito di aver
riscoperto questo piccolo gioiello di grafica che in America venne pubblicato 
la prima volta nel 1962. Oggi, grazie a un lavoro, quasi archeologico, di recupero
dei font originari, di scansioni, di ricostruzione del testo da parte di un esperto
calligrafo come James Clough e di ricomposizione grafica ad opera di Marina 
del Cinque, questo libro torna finalmente a vivere. Piccolo solo nel formato, Libri!,
realizzato con una sottile penna a china i cui colori sono stati aggiunti in fase 
di stampa, è un vero e proprio atto d’amore a più voci nei confronti del libro. 
A guardar bene, infatti, forse la cosa più interessante dei libri che parlano di libri,

come questo lavoro di McCain e Alcorn, è il loro profondo
senso di solidarietà in quanto sostenitori convinti dei libri
tutti, senza distinzioni di genere. Libri! ha la capacità 
di insinuare in chi lo legge la curiosità di scoprire
quanta magia si può nascondere nelle storie, nelle
parole, nelle immagini che si trovano negli altri libri.
Un libro senza tempo dunque, un prezioso vademecum
dedicato non solo ai più piccoli, che invita a perdersi
nella scoperta del piacere della lettura.

U
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Libri! è il primo libro di questi 
due autori pubblicato in Italia, 
ma l’opera di John Alcorn 
si può ancora ritrovare, per esempio,
nei titoli di testa di Amarcord
di Federico Fellini.

Ecco il libro al quadrato 
di Giovanni Nucci | “L’Unità”, 15 ottobre 2012

cco: la vera provocazione, in tutto ciò, è che è un libro del 1962, quando i libri
li sapevano fare e, soprattutto, sapevano cosa sono. Mentre dello scrittore
Murray McCain non si sa molto (…), sull'illustratore, John Alcorn, ci sarebbe
invece moltissimo da dire. Tanto per cominciare che è stato uno dei grafici 
che negli anni Settanta ha influenzato maggiormente la grafica editoriale 
del nostro paese, lavorando per Mondadori, Rizzoli, Guanda e Longanesi.
Insomma uno che di libri ne capiva parecchio. Ma torniamo a noi: i libri, appunto.
Il nostro è disseminato di verità a riguardo (…). Cose come: i libri hanno un
dentro e un fuori; un libro è molte, moltissime cose, almeno diecimila; i libri sono
libri. Dentro ci trovi parole, a volte musica, oppure figure. Le parole servono 
ad aiutarti a capire; un libro è come un'altra stanza, un'altra città, o un altro
mondo, dove qualcuno non vede l'ora di raccontarti una storia. Non saprei: 

E ma chissà perché, da questa lettura se ne esce con l'idea che non sia il mercato 
a fare i libri, ma sono i libri che fanno il mercato: e che quindi gli editori
dovrebbero fare dei libri per il mercato e non cercando di inseguire ciò che, nelle
sue instabili ed incomprensibili schizofrenie, vuole il pubblico (soprattutto perché
nel caso dei libri, la gente difficilmente sa da prima cosa vuole, dato che un libro
ti piace, e ti cambia, solo dopo che lo hai letto, e non prima di averlo acquistato
(…). Ma Libri! è un libro per bambini e, come al solito, in questi casi occorre
un'intelligenza superiore (quella dei bambini, appunto) per capirlo fino in fondo:
cioè per capire dove va nel suo andare oltre (non è detto che, avendo l'attenzione
rivolta al mercato, ci si riesca). L'espediente è anche facile: date in mano 
ad un bambino questo libro, poi farsi spiegare da lui che cos'è un libro, 
come si fa, come lo si sceglie e, quindi, come si cerca di venderlo.

P R O L U N G A M E N T I

· Altri libri che parlano di libri:
Barbara Lehman, Il libro rosso, 
Il Castoro, 2007
José Jorge Letria, André Letria, 
Se eu fosse um livro, 
Pato-lógico, 2012
Lane Smith, È un libro, 
Rizzoli, 2010

· Altri libri che giocano 
con i caratteri tipografici:
Bruno Munari, Alfabetiere, 
Corraini, 1998
Giovanna Zoboli, Marina 
del Cinque, Il viaggio di una stella. 
Sogno del tipografo stanco la notte 
di Natale, Topipittori, 2011
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Qualche anno fa quando siamo
venuti ad abitare in via Dieffe 93, 
la mamma mi ha portato a conoscere
i nostri condomini. Mi ricordo la sua
mano sudata sulla mia spalla.
Perché anche se è molto coraggiosa
non ha nemmeno una goccia 
di sangue freddo nelle vene. 
Aveva paura che gli inquilini non 
ci avrebbero visto di buon occhio 
se avessero scoperto che lei proprio
una signora non è, ed io proprio
normale non sono.»

«

ANDREAS STEINHÖFELRico, Oscar e il ladro ombra BEISLER

L A  T R A M A  

a molti mesi a Berlino tutti temono Mister 2000, un ladro 
di bambini che ha già colpito più volte. Rico non ha le caratteristiche
dell'investigatore: il suo cervello è un poco lento. Ce lo racconta
proprio lui. Per questo fatica a orientarsi per strada, a ricordare 
le cose e a districarsi nelle catene di associazioni e di pensieri. 
Per evitare che la lentezza del suo cervello diventi un problema
insormontabile Rico usa diversi accorgimenti: si dà
un’organizzazione chiara, si muove preferibilmente all'interno 
del palazzo ed evita le strade nelle lunghe giornate e nottate 
in cui la mamma, bella, giovane e simpatica, è costretta a stare
lontano da casa.
Le giornate solitarie di Rico trascorrono così a contatto 
con i condomini: la signora Dolci con cui condivide film e tartine, 
gli studenti, vari anziani non molto disponibili e un nuovo 
e bel vicino che sarebbe perfetto come fidanzato per la mamma. 
Un mondo chiuso, perfetto per lo sviluppo di un giallo. La mancanza
di un vero amico e di una spalla viene colmata quando entra 
in scena Oscar: intelligentissimo e paurosissimo. A questo punto 
gli elementi ci sono tutti e Rico può iniziare a indagare.

D

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E

·  Il principe meccanico, Salani, 2004 

Rico, Oscar e il ladro ombra 
è il primo romanzo di una serie 
di tre. Il secondo e il terzo non sono,
al momento, pubblicati nel nostro
paese.

P R O L U N G A M E N T I

·  Per leggere altri gialli:
  Erich Kästner, Emil e i detective, 
  Piemme, 2012
  Astrid Lindgren, Kalle Blomkvist, 
  il grande detective, Feltrinelli, 2009 
  Astrid Lindgren, SOS per Kalle 
  Blomkvist, Feltrinelli, 2009 
  Astrid Lindgren, Kalle Blomkvist 
  e i gangster, Fetrinelli, 2010
·  Per stare col fiato sospeso vicino 
  a un protagonista ingenuo:
  Klaus Hagerup, Olle Pappamolle, 
  Salani, 1999
  Ulf Stark, Le scarpe magiche del 
  mio amico Percy, Feltrinelli, 2006
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1. Che cosa significa scrivere bene?
Il maestro riconosce che Rico 
è un grande narratore anche se 
la sua predisposizione all'ortografia
è inesistente. Come è possibile una
simile affermazione? Rico sviscera
l'argomento e aiuta chi legge a
interrogarsi davvero sulla letteratura
e sul ruolo di lettore che assumiamo
nel momento in cui apriamo un libro.
2. La storia di Rico è una storia
allegra o una storia triste? La storia
di Rico è ricca di sfaccettature. 
Lo stile è leggero, ma ci si imbatte 
in situazioni che possono apparire
tristi. Ci sono poi circostanze 
che possono apparire infelici, 
se osservate da un punto di vista, 
e buffe, se osservate da un altro, 
e anche i personaggi ci sembrano
diversi a seconda del punto 
di osservazione che assumiamo. 
Ci sono degli svantaggi 
e dei vantaggi, ad esempio, 
nel trascorrere tanto tempo fuori 
dal controllo dei genitori. La signora
Dolci è diversa a seconda dei giorni.

Celli appare a volte rassicurante e a
volte minaccioso. Come si spiegano
tutte queste incongruenze?
3. Paure e prudenze: Rico è molto
coraggioso e Oscar sembra essere
prudentissimo. Significa che Rico
non ha mai paura di nulla e che 
in Oscar non c'è un briciolo di
coraggio? Essere coraggiosi significa
non avere paura? Essere prudenti
significa non essere coraggiosi?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

a struttura del giallo è perfetta per i lettori che iniziano ad avvicinarsi 
ai romanzi. La trama del giallo rende, più di altri generi letterari, evidente 
e scoperto il gioco legato alle strutture di attesa e restituisce con maggiore
immediatezza la conferma a una giusta previsione o il piacere nel lasciarsi
sorprendere nel momento in cui l'aspettativa venisse disattesa. Leggere un giallo
è dunque fonte di quelle soddisfazioni di cui ha bisogno un lettore alle prime armi
per non lasciarsi scoraggiare dalle difficoltà della lettura e per ricevere il rinforzo
positivo del sentirsi un lettore capace. Sono pochi i romanzi gialli adatti ai lettori
appartenenti a questa fascia di età e questo rende ancora più gradito l'arrivo 
di questa narrazione ben costruita con i modi e stilemi riconducibili al genere.
Come tutti i gialli riusciti anche qui troviamo la messa in scena di preoccupazioni 
e di paure che ci appartengono e di cui è difficile trattare. Due sono infatti i motori
della narrazione, da una parte la presenza minacciosa di un ladro di bambini 
e dall'altra i limiti di una quotidianità segnata da un handicap. Si tratta in entrambi
i casi di fratture significative di un ordine, di preoccupazioni sufficientemente
condivise e universali adatte a reggere, sostenere e sostanziare una narrazione. 
Il rischio di costruire, a partire da questo, una narrazione inadatta ai ragazzi 
è sventato grazie alla prima persona del protagonista. Rico appartiene 
alla categoria dei narratori ingenui, quelli che ci fanno un po' sorridere 
e ci rassicurano, invece, nel confronto, circa le nostre capacità. Sorridiamo di Rico,
della sua visione parziale delle cose. Stiamo col fiato sospeso, preoccupati 
della sua ingenuità. Come da sempre è successo in letteratura, però, è proprio 
la visione ingenua di Rico che ci permette di lanciare uno sguardo su aspetti 
del mondo di cui si ha reticenza a parlare, soprattutto nei libri per bambini, 
dalla solitudine degli anziani, al timore della mamma di perdere l'avvenenza fisica,
dal desiderio comune d'amore, alla constatazione della presenza di persone
pericolose in cui ci si può imbattere, dalla depressione alla morte.

L

Per non temere la depressione 
di Eva Kaufmann | http://www.litrix.de, ottobre 2008

ico, Oscar e il ladro ombra è raccontato dal punto di vista del giovane eroe, 
ed è qui la forza del libro, perché lo sguardo di Rico è estremamente originale.
Non è affatto lo sguardo di “un bambino con difficoltà di apprendimento”,
peculiare o sconcertante. Al contrario, è un arricchimento rispetto 
alla prospettiva convenzionale della vita di tutti i giorni. La percezione 
della realtà di Rico è sorprendente, ma sempre comprensibile e, per di più,

R

distintamente scaltra. Non sorprende quindi che l’investigatore “meno dotato”
risolva il giallo del rapimento. Rico, oltretutto, è un narratore eccezionalmente
bravo. Le parole che Andreas Steinhöfel gli presta sono dirette, originali, potenti.
(…) Nel libro poi trovano posto molte espressioni del dialetto berlinese. 
L’autore ha coniugato questa libertà di espressione con una storia dall’inventiva
degna di un grande virtuoso. Sia Rico che i condomini di Via Dieffe 93 sono
personaggi a tutto tondo, del tutto verosimili. E non manca nemmeno 
la suspense. No, né Rico né i suoi lettori devono temere quel “sentimento grigio”
che il resto del mondo chiama depressione.
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La vecchietta sulla cima della Collina dei trifogli 
ha le mele nei suoi sette acri, e anche nei suoi quindici
acri, ma nei sette acri c'è un feroce bulldog 
e io ho sempre rubato le mele nei quindici acri.”
“Proveremo nei sette acri”, dissero i principi. 
“Molto bene” rispose Denis; “sappiate che 
se vi acchiappano sarete impiccati. Tuttavia, poiché 
vi ho spinti verso il pericolo, vengo con voi, 
e se non mi portate, vi denuncio.»

«

EDITH NESBIT, LINDSEY YANKEY Melisenda DONZELLI

e altre storie da non credere

L A  T R A M A  

ono nove i racconti che si trovano in questo libro, si tratta 
di storie divertenti e varie che riescono ogni volta a sorprendere 
il lettore. Quella che dà il titolo all'intero volume nella versione
italiana è Melisenda. Il nome appartiene a una principessa,
pronipote della bella addormentata. I suoi reali genitori tentano 
di sottrarla, non organizzando una festa di battesimo, alle insidie 
di fate malefiche. Il tentativo è però vano e la piccola si trova 
a combattere con una matassa di capelli biondi e setosi 
che finiscono per crescere più veloci di quanto si riesca a tagliarli.

Per risolvere la situazione interverrà, come sempre, 
un principe, dotato qui di particolari, ma non sempre

efficaci, armi logiche. Qui come nelle altre otto storie
troviamo citazioni di elementi fiabeschi,
trasformazioni, rimpicciolimenti, oggetti magici, fate.
Il Tucangallo finisce per trasformare la bambinaia 
in un distributore automatico di rimproveri. 
Una palla magica trasporta in luoghi in cui i desideri
vengono esauditi. Una città fatta di libri ingloba 

i bambini protagonisti facendo loro perdere
prospettive e percezioni. La fata dell'aritmetica riempie

la quotidianità di Edwin di oggetti, animali, frutti 
che provengono direttamente dai problemi che lui risolve.

S
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1. Le domande scomode: come
reagirebbero gli adulti se i piccoli
iniziassero a porre domande simili 
a quelle che Matilda vorrebbe
sottoporre alla sua zietta? “Sono 
la migliore della classe, zietta,
grazie. E mi comporto sempre
benissimo. Ma adesso parliamo 
di te. Cara zia, quanti soldi hai?
Rimproveri sempre la servitù 
o hai provato a essere buona 
e paziente come dovrebbe essere
una zia beneducata?” Vi siete mai
trovati nella situazione di fare
domande scomode agli adulti? Se sì,
qual è stata la vostra esperienza?

2. Trasgredire le regole: se tutti
fossero sempre gentili, educati,
obbedienti, non ci sarebbero storie.
Se la mamma di Melisenda fosse
stata meno avventata, la principessa
non si sarebbe trovata con quella
massa ingestibile di capelli; 
se Fabian e Rosamund avessero
rispettato i divieti imposti 
dalla madre non si sarebbe
realizzata la città nella biblioteca.
Perché, secondo voi, le storie
prendono il via spesso 
da una situazione di disobbedienza,
di non rispetto delle regole? 
Quando si trasgrediscono le regole,
cosa accade? Quali sono i risultati,
nel bene e nel male?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

a caratteristica principale di questi nove racconti è l'essere, in sommo grado,
stupefacenti. Sono storie che hanno visto la luce agli inizi del Novecento 
e risuonano di rimandi, di citazioni, di stilemi provenienti da generi e da narrazioni
varie. Chi legge si trova così, da una parte, contento di imbattersi in accenni 
e richiami ad altre storie o a modi di narrare conosciuti, ma dall'altra, sconcertato
da come questi elementi noti vadano a comporsi in qualcosa di inaspettato 
o improbabile. Si tratta quindi di un gioco, fra chi narra e chi legge, di aspettative
costruite e tradite. Non c'è nessuna morale, nessun insegnamento, nessun intento
didascalico in nessuno dei nove racconti, c'è solo il piacere del narrare, 
del sorprendere, del trovare soluzioni insolite. Questa è, anche al giorno d'oggi,
una cosa rara e preziosa. Queste storie sono dispositivi narrativi perfetti che
finiscono per sollecitare nel lettore un'attenzione precisa, una curiosità ripetuta,
uno stupore rinnovato. Chi legge queste storie non può adagiarsi su convinzioni o
reazioni sicure e sperimentate. Non c'è una divisione fra bene e male, i personaggi
sono complessi, portatori di ambivalenze e di contraddizioni: è la madre con le
sue migliori intenzioni a determinare gli eventi che condannano Melisenda, sono 
i desideri di Matilda a definire lo sviluppo degli eventi, e la Fata dell'aritmetica
favorisce conoscenze e amore per il sapere, ma inibisce gli aspetti affettivi 
della vita. Si tratta dunque di una buona pratica per i giovani lettori, una pratica 
di stupore che apre strade e vie a punti di vista insoliti, a sviluppi non usuali, 
a risoluzioni che non consolano, ma complicano e aumentano la complessità non
solo dell'universo narrativo, ma, in fin dei conti, degli interrogativi che riguardano

il mondo, l'esistenza, la vita, ciò che, attraverso le storie, da sempre 
tentiamo di affrontare.

L
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· Cinque bambini e la Cosa, 
Rizzoli, 2008
· I bambini della ferrovia, 
Fabbri, 2007

Edith Nesbit, ovvero l’urgenza di trasmettere 
di Rita Valentino Merletti | dall’introduzione al volume

dith Nesbit il suo lettore, bambino o adulto che sia, lo guarda negli occhi, 
lo provoca continuamente con paradossi logici, iperboli, commenti ironici 
e autoironici, con vere o finte pedanterie e garbate parodie. Lo chiama in causa 
e lo costringe a collaborare, a ritornare sui propri passi per verificare, ricostruire,
riconsiderare dettagli ritenuti, a prima vista, inutili o sovrabbondanti.
Nell'eloquio – talora torrenziale – dell'autrice, si riconoscono la genuinità 
del sentire e l'ansia, quasi palpabile, di chi avverte l'urgenza di trasmettere 
ciò che sa e vuol essere ben sicura di far sapere. Il mondo cambiava rapidamente
in quegli anni e non sempre i cambiamenti erano per il meglio. (…) Non lo erano
soprattutto per chi aveva ispirato la propria vita agli ideali socialisti diffusi, 
in Inghilterra, dalla Fabian Society, di cui Edith e suo marito Hubert Bland erano
stati entusiastici animatori. E proprio questi ideali, questi temi, questa critica 
e profetica visione del mondo entrano sorprendentemente a far parte, con ben
dosata alchimia, di questa raccolta.

E

P R O L U N G A M E N T I

· Per leggere altre storie che lascino 
di stucco:
Saki, La zia ha adottato 
un licantropo, Salani, 2002
Saki, Michele Ferri, Il narratore, 
orecchio acerbo, 2007
· Se si amano i ribaltamenti 
e i personaggi che non sono quello 
che sembrano:
Anthony Horowitz, Cocco di nonna, 
Salani, 2012
· Se si sono amati i giochi di parole, 
i paradossi e l'inaspettato:
Lewis Carroll, Alice nel paese delle 
meraviglie, Einaudi Ragazzi, 2007
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Fratello è ramo che nasce di lato
Sorella è foglia che cresce al mio fianco
Insieme siamo uno sguardo stellato
Insieme siamo il respiro del branco

Fratello è il limite del mio mezzo
Sorella è il termine del mio mezzo gioco
Mai tutto intero, mai fino in fondo
Tutto più povero, tutto più poco.»

«

CHIARA CARMINATI, BRUNO TOGNOLINI, PIA VALENTINIS

Rime chiaroscure RIZZOLI

L A  T R A M A  

una raccolta di poesie che hanno come tema il doppio. Il libro 
ha origine da un progetto nato a Cagliari dove ai due autori era stato 
chiesto di scrivere delle filastrocche sui mesi per farne un calendario 
per Nati per Leggere. Anziché dividersi un mese a testa, hanno deciso di scrivere
due poesie per ogni mese, la parte chiara e quella scura, confondendo 
il lettore su chi era a scrivere l’una o l’altra. Da questa esperienza molto 
riuscita hanno deciso di continuare e, con l’eccezione della sezione 
Rime di coppia dove i nomi li possiamo scoprire alla fine, in tutte 
le poesie è possibile continuare il gioco della scoperta, su cosa 
è di Chiara e cosa di Bruno.

È
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1. Lo stile: chi avrà scritto questa
rima e chi quest’altra? È più facile
scoprirlo se si leggono tante altre
poesie e filastrocche di Bruno
Tognolini e di Chiara Carminati, 
per scoprire i modi 
e  segreti della loro 
scrittura, l’utilizzo
dell’endecasillabo 
o del settenario. 
Un’educazione 
al suono, al ritmo 
della poesia, al concetto 
stesso di stile. Ma anche un gioco
quando, dopo aver catturato qualche
segreto dell’uno e dell’altro, 
ci si mette a rileggere Rime
chiaroscure e si cerca di scoprire 
chi ha scritto cosa.

2. Il doppio: la capacità di vedere
sempre che il bicchiere è mezzo
pieno e mezzo vuoto e che in ogni
cosa c’è la luce e l’ombra: Gennaio
“Cupo gennaio, vecchio usuraio –
Uno spruzzetto di sole è già buio –
Delle mattine che cosa ne hai fatto?
– Due monetine di ferro gelato /
Bianco gennaio, sonno di latte –
Culli la terra con la tua notte – 
hai voce soffice e respiro lieve –
Ninni ogni seme sotto la neve”.
Abituiamo così i nostri bambini 
che su ogni cosa possiamo avere 
più punti di vista, che la verità non 
è mai una, che le sfaccettature sono 
tante e non vanno mai trascurate.

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

na raccolta di rime chiare e scure, come due facce di uno specchio:
dentro e fuori, dolce e salato, fratello e sorella. Di ogni cosa possiamo
trovare la parte luminosa e quella in ombra. Tutti noi abbiamo emozioni,
pensieri, aspetti contrastanti, un bello e un brutto.
Chiara e Bruno, proprio come fratello e sorella, hanno deciso di mettere
in comune le loro poesie. E così non sappiamo mai a chi attribuire 
la filastrocca che stiamo leggendo. Già nel titolo mettono in evidenza cosa
e come vogliano indagare il mondo, il tempo, le stagioni, ribadendolo 
poi nelle Rime di coppia: Mare/Montagna, Fare/Non fare, Dolce/Salato.
Come fratelli sanno fin dall’inizio che le loro parole si mescoleranno, 
che la loro voce si confonderà, e sanno anche che lo spazio del libro, 
o anche di una pagina, non è tutto di una o dell’altro, ma che dovranno
dividerselo, una pagina a me e una a te, come fanno i fratelli nel gioco
del dividersi un cioccolatino o una caramella, per tutta la vita.
Così Chiara e Bruno, il chiaro e lo scuro già nel nome, si sono fatti spazio
pagina dopo pagina con le loro filastrocche e hanno mostrato a tutti 
noi che le verità sono tante, come possono essere gli amici e i fratelli 
che troviamo sulla nostra strada. Che la camera può essere tana, rifugio,
sogno ma anche castigo, prigione, pianto; che agosto può essere gioco,
vacanza, sole ma anche solitudine, attesa, caldo. Le rime diventano così
un punto di vista nuovo sulla realtà, richiamano lo sguardo cristallino 
e lucido tipico dell’infanzia. I bambini rifiutano, infatti, di vedere la realtà
a senso unico, sono gli unici a poter dichiarare che il re è nudo, anche se
è scomodo e complicato farlo. Poi da adulti si rischia di scegliere la via
della semplificazione, quando non dell’ipocrisia. Qui, invece, sia Chiara
che Bruno non si preoccupano di mostrare le incongruità, le ambiguità,
le tante sfaccettature delle cose. Per loro il re è ancora nudo, e lo
dichiarano forte con queste bellissime rime dove i due poeti utilizzano
magistralmente senari, settenari, endecasillabi, e la loro lingua. Entrambi
sanno bene che con i bambini non si scherza, non si semplifica lo stile,
non si banalizzano le parole, vanno sempre presi sul serio.
Lo stesso rispetto e la stessa serietà vibrano nelle illustrazioni 
di Pia Valentinis, che nel tratteggio essenziale e raffinato 
delle sue immagini sembra puntare alla stessa lucidità di sguardo. 
E aggiunge un’altra voce ancora, chiede un po’ di spazio anche lei 
nel libro, mostra il suo punto di vista. E allora le pagine così piccole 
di questo libro si rivelano in realtà molto più ampie, capaci di accogliere
non due, ma tre voci. Anzi, quattro: ci siamo anche noi lettori.

U
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· Chiara Carminati, L’estate 
dei segreti, Einaudi Ragazzi, 2012

· Chiara Carminati, Giulia Orecchia, 
Venti parole avventurose, 
Rizzoli, 2011

· Chiara Carminati, Clementina 
Mingozzi, Poesie per aria, 
Topipittori, 2009

· Bruno Tognolini, Antonella 
Abbatiello, Alfabeto delle fiabe, 
Topipittori, 2012

· Bruno Tognolini, Gek Tessaro, 
Manifesti, Franco Cosimo Panini, 
2011

· Bruno Tognolini, Pia Valentinis, 
Mammalingua. Ventuno filastrocche
per neonati e per la voce 
delle mamme, Il Castoro, 2008

· Pia Valentinis, Mauro Evangelista, 
Raccontare gli alberi, Rizzoli, 2012

· Pia Valentinis, Chiara Carminati,
Le quattro stagioni, Rizzoli, 2008

· Pia Valentinis, Un chicco 
di melograno, Topipittori, 2006

· I grandi della poesia italiana 
raccontati ai bambini:
Donatella Bisutti, 
Le parole magiche, Feltrinelli, 2007
Donatella Bisutti, 
L’albero delle parole. Grandi poeti 
di tutto il mondo per i bambini, 
Feltrinelli, 2009
Donatella Bisutti, 
La poesia è un orecchio. Leggiamo 
i nostri grandi poeti da Leopardi 
ai contemporanei, Feltrinelli, 2012
Daniela Marcheschi, Tutto l’amore 
che c’è. Poesia italiana, 
Einaudi Ragazzi, 2003

· Rime, filastrocche, scioglilingua, 
nonsense:
Eleonora Bellini, Massimo Caccia, 
Ninna nanna per una pecorella, 
Topipittori, 2009
Peter Newell, Il libro esplosivo, 
orecchio acerbo, 2008
Giovanni Paolucci, Maja Celija, 
Filastrocca delle mani, 
Topipittori, 2007

Elio Pecora, Luci Gutiérrez, 
L’albergo delle fiabe e altri versi, 
orecchio acerbo, 2007
Eduardo Polo, Arnal Ballester, 
Rimario (un po’ al dritto e un po’ 
al contrario), orecchio acerbo, 2005
Toti Scialoja, Tre chicchi di moca, 
Lapis, 2011
Giovanna Zoboli, Maja Celija, 
Filastrocca acqua e sapone 
per bambini coi piedi sporchi, 
Topipittori, 2004

· Poesie e racconti in versi 
per grandi e piccini:
Nino De Vita, Michele Ferri, 
Il cacciatore, orecchio acerbo, 2006
Tony Mitton, Peter Bailey, Prugna, 
Einaudi Ragazzi, 2001
Vivian Lamarque, Alessandro 
Sanna, Poesie di ghiaccio, 
Einaudi Ragazzi, 2006
Giusi Quarenghi, Chiara Carrer, 
E sulle case il cielo, Topipittori, 2007

P R O L U N G A M E N T I
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Nella cucina bislacca la vecchina era molto
indaffarata, l'aria si appesantiva 
del vapore dolce di zucchero e mandarini.
Le mani sapienti della vecchina
mescolavano, dentro un grande paiolo,
frutti, cannella e una cascata di miele 
per dar vita a una pasta morbida 
e speziata. Solo la vecchina conosceva 
la ricetta del Pane Dolce di Natale 
che aveva bisogno di tanto lavoro 
e che mai era stata scritta.»

«

ANNAMARIA GOZZI, VIOLETA LOPIZ I Pani d’Oro TOPIPITTORI

della Vecchina
L A  T R A M A  

a vecchina in quella casa bislacca passava il tempo davanti 
ai fornelli e non aspettava la Morte; era convinta che si fosse
dimenticata di lei. Ma un giorno gelato bussò alla sua porta. 
La vecchina l'accolse e le offrì uno dei suoi profumati dolcetti. 
Sarà stato per il sapore del miele, o di un'uvetta fra i denti, 
ma la Morte le concesse ancora del tempo. Così, ogni volta 
che tornava a bussare, era sempre un nuovo aroma a farla desistere.
Forse fu il vedere tutti quei bambini felici, nella cucina 
della vecchina, o forse fu solo una buccia di mandarino che fece
piangere la Morte? La vecchina, intanto, impastava il Pane d'Oro 
per il Natale. “Torna per assaggiarlo” disse alla Morte. 
E quella tornò. Calore, dolcezza e buoni sapori offuscarono 
i suoi fatali propositi. Fu la vecchina a infilarsi da sola nel sacco: 
ora era tempo di andare.
Le sue ricette nascoste nei pani d'oro non andarono perdute, 
ma lei sparì nella nebbia e, leggera come una meringa, si dissolse
oltre il fiume.
Pare che ogni anno, dopo Natale, torni da tutti i bambini con dolci 
e torroni...

L
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1. La Signora Nera: la vecchina 
non ha paura della Morte. 
Non scappa, le apre addirittura 
la porta, la invita a entrare e le offre
i suoi dolci, le parla con serenità 
dei propri progetti di vita; 
trova anzi la forza di chiederle 
un rinvio sulla sua dipartita. 
E alla fine è ancora lei che 
con coraggio salta nel sacco.
Secondo te la vecchina dove trova
tanta forza d'animo nell'affrontare
la fine della vita? C'è qualcosa 
che si può fare in vita perché 
la morte non ci trovi atterriti?
2. Le ricette nelle cialde: i dolci 
che la vecchina prepara sono 
il frutto di una tradizione antica 
che mai nessuno ha trascritto 
ma che portano gioia a tutti 
coloro che li hanno mangiati 
almeno una volta, signora 
Morte compresa.  
Se la vecchina 
muore senza 
lasciare a 
qualcuno 
la ricetta, 
essa sarà 
perduta 
per sempre. 

Lei, però, la trascrive e la mette
nelle cialde per i bambini perché
qualcuno continui la tradizione. Tu
cosa vorresti che non andasse 
mai dimenticato e che quindi
trascriveresti per chi viene 
dopo di te?
3. Il segreto è solo aspettare: 
la vecchina è una gran cuoca che
mette cura, passione e sapienza 
nelle sue ricette. Ma la chiave 
per riuscire a far bene quei rari dolci
è avere pazienza. Un buon pane
d'oro fragrante lo si ottiene 
solo dandogli il giusto tempo 
per lievitare. Impastare e aspettare.
E questa regola non vale solo 
in cucina. Lentezza e pazienza, 
però, non sono virtù tanto

apprezzate
oggi. 
Quali sono 
i vantaggi 

della lentezza 
e quali quelli 

della velocità? 
E a te piace fare 

le cose con calma o
preferisci applicarti
in attività dal
risultato immediato?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

n libro che sprigiona dolcezza. Quella legata ai profumi delle feste
d'inverno e ai suoi sapori: mandarini, dolci, torrone, ma anche quella 
con cui si racconta la morte.
Non sono facili i libri che parlano della morte e, ancor di più non lo sono,
quelli che la raccontano ai bambini. Bambini e morte sembrano 
così lontani tra loro, forse perché letti come opposti estremi di ogni
naturale percorso di vita. Eppure i bambini, proprio perché nuovi 
al mondo, sentono una naturale curiosità verso di essa, una naturale
esigenza a conferirle un valore preciso, un definirne il confine, 
a catalogarne la fenomenologia. Ben vengano allora i libri 
che con intelligenza e delicatezza affrontano il tema.
In questo senso, genere d'elezione sono le fiabe – e I Pani d'Oro della
Vecchina lo è a tutti gli effetti – che hanno sempre raccontato la morte.
Rivolgendosi a piccoli e grandi, senza falsi pudori, ne hanno messo 
in luce l'ineluttabilità e la sua costante presenza. Ne hanno esaltato 
il valore di naturale conclusione di un ciclo oppure di condanna senza
appello per i malvagi.
In questa fiaba si muore perché si è vecchi. La vecchina sa che 
è prossimo anche per lei il momento di andarsene, ma deve anche tener
fede a un patto più antico. È giusto non sottrarvisi e non è bello deludere
le aspettative, cercare, nei limiti del possibile, di portare a termine 
la propria missione della vita. Di fronte a tanto impegno anche la morte
si ferma rispettosa. Non c'è paura della morte ma consapevolezza 
di non aver vissuto invano.
Attraverso un immaginario lieve, fatto quasi di nulla, Annamaria Gozzi
con il racconto e Violeta Lopiz con le immagini riescono a raccontare 
il senso della vita. Pochi colori, pochi segni che nella loro semplicità
rivelano la loro grande capacità evocativa. L'arte culinaria si riassume 
in un mestolo e in un pentolino, il profumo dei pani d'oro si sprigiona 
da sferette rosse dal contorno indefinito, la Morte non ha volto, 
ma è essa stessa un grande sacco dalla bocca sempre spalancata.

U
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· Coniglio nero, Anicia, 2007

D E L L A  S T E S S A  I L L U S T R A T R I C E

· Guia Risari, La coda canterina, 
Topipittori, 2007

Leggera come una meringa 
di Caterina Ramonda | “Le letture di Biblioragazzi”, 24 settembre 2012
http://biblioragazziletture.wordpress.com/2012/09/24/i-pani-doro-della-vecchina/

a collana in cui fa capolino questo albo è Fiabe quasi classiche e la storia
tzigana, riscritta da Annamaria Gozzi, a me fa venire in mente una leggenda
varaitina dove una vecchietta occitana gioca a rimpiattino con la morte
affascinandola e distraendola con la bontà delle pere dell’orto, la gioia 
delle chiacchiere vicino alla stufa, il tempo lento passato in compagnia, per poi
giocarle un brutto tiro con la magia della “fisica” e infine decidere con lei 
il computo dei giorni a venire. Perché anche in questa storia, dove la Morte 
è un sacco dalla bocca enorme, la protagonista non fugge al suo destino,
semplicemente allunga un po’ il tempo per arrivare al momento giusto 
per andare. Nelle lievi immagini di Violeta Lopiz, giocate sul rosso e sul nero, 
una vecchina cuoca sopraffina ammorbidisce la Morte esattamente come fa 
con l’impasto: come quando si aggiunge l’albume mescolando da sotto in su,
lentamente e con delicatezza per non smontarlo, nello stesso modo la vecchina
abitua con accortezza e lentezza la Morte al gusto del miele, alla nostalgia 
dei sapori, alla gioia di essere attesi, all’allegria dello sgranocchiare in compagnia 
e di uno scialle colorato. Gustatevi anche l’immagine finale, di una vecchina che
scompare “leggera come una meringa”: ci sembra un modo bellissimo di andare.

L

P R O L U N G A M E N T I

· Per leggere altre fiabe 
della tradizione italiana:
Italo Calvino, L'uccel Belverde 
e altre fiabe italiane, 
Mondadori, 2011
Italo Calvino, Il principe Granchio 
e altre fiabe italiane, 
Mondadori, 2012

· Per leggere altri libri che parlano 
della fine:
Wolf Erlbruch, L'anatra, la morte 
e il tulipano, Edizioni E/O, 2007
Raja Mohanty, Sirish Rao, Garuda 
e la ruota del destino, 
L'Ippocampo, 2008
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PATRICK NESS, SIOBHAN DOWD, JIM KAY Sette minuti MONDADORI

dopo la mezzanotte
L A  T R A M A  

o, Conor non ha paura del mostro che gli fa visita la notte. Il mostro si erge
massiccio, ha un grande volto terrificante, lo sguardo truce, e Conor non ha paura. 
I mostri sono roba da mocciosi, dice. E a tredici anni, Conor ha già visto di peggio, 
da quando sua madre si è ammalata di tumore ed è cominciata la lenta agonia 
dei ricoveri e delle terapie. Ha già visto le cose di cui avere paura, le vede tutti 
i giorni. La madre, la testa calva, l’aria stanca, stanchissima; i bulli della scuola 
che all’improvviso si sono accorti di lui, quasi che la malattia della madre gli avesse
impresso un marchio segreto; i professori che lo prendono da parte, un giorno 
sì e uno no, per chiedergli, con espressione seria, Come Se La Sta Cavando. Come 
può anche solo credere che un albero si sia messo a camminare giù per una collina 
per divorarlo? Il mostro però gli fa una promessa: tornerà altre volte, sempre sette
minuti dopo la mezzanotte; le prime notti, racconterà a Conor tre storie; la quarta
notte, sarà Conor a raccontargli una storia; e allora Conor avrà paura.

N

Le storie sono fra tutte le cose le più selvagge,” tuonò il mostro. 
“Le storie inseguono, predano e mordono.” “Queste sono cose 
che dicono gli insegnanti” fece Conor “ma nessuno gli crede.” 
“E quando avrò concluso le mie tre storie,” disse il mostro, 
come se il ragazzo non avesse detto nulla, “tu me ne racconterai 
una quarta.” Conor si contorceva nella mano del mostro 
“Non sono bravo a raccontare storie.” “Me ne racconterai una”
ripeté il mostro “e sarà la verità.” “La verità?” 
“Non una verità qualsiasi. La tua verità.»

«

D E G L I  S T E S S I  A U T O R I

· Siobhan Dowd, La bambina 
dimenticata dal tempo, 
Uovonero, 2012

· Siobhan Dowd, Il mistero 
del London Eye, Uovonero, 2011

· Patrick Ness, Il buco nel rumore, 
Rizzoli, 2008
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1. Le storie: il mostro arriva di notte
a raccontare a Conor tre storie 
e tornerà per farsene raccontare 
una quarta, la storia di Conor. 
Il mostro però non è il solo 
a chiedere a Conor una storia. 
Anche la professoressa di lettere 
gli assegna un compito e lo esorta 
a scrivere su se stesso, a raccontare
la casa dove abita, una gita, 
un ricordo. “Non pensate di non aver
vissuto ancora abbastanza a lungo
da non avere una storia 
da raccontare” dice la professoressa
alla classe. Voi avete una storia 
da raccontare? Quale storia
raccontereste? Che cosa direbbe 
di voi? Quale verità?
2. Natura e mito: Conor di giorno
guarda fuori dalla finestra e vede 
un semplice tasso, un albero 
che si erge imponente sulla collina,
al centro del camposanto, 
di là dalla ferrovia. Poi di notte 
si sveglia e davanti a lui, 

nel giardino sul retro di casa, si leva
lo stesso mastodontico albero,
animato però da una creatura
selvaggia e mitologica, piena 
di mistero. Forse, a ben guardare,
possiamo scoprire anche noi figure
arcane, manifestazioni di una natura
che non è mai quel che sembra 
e che si rivela a chi ha occhi 
per vedere. Dove potremmo andare
a cercare le creature selvagge? 
La vostra, che forma assumerebbe?
3. Le paure: Conor ha paura, ma non
lo dà certo a vedere, perché
mostrare di avere paura equivale 
a una sconfitta. È come ammettere
di essere un codardo, e nessuno
vuole esserlo, sarebbe una
vergogna. Qual è la più grande
paura di Conor, secondo voi? Avere
paura è una forma di codardia? Che
cos’è il coraggio? Come si possono
combattere le paure? Quali sono le
strategie che voi mettete in atto per
superare le paure?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

on capita spesso di trovare un libro che nasce già come classico.
Eppure con Sette minuti dopo la mezzanotte è successo. 
Non è un classico tanto, o quantomeno non solo, per il fervore con cui 
è stato accolto e avvallato dalla comunità letteraria internazionale, 
che lo ha salutato come capolavoro prodigioso, potente, lacerante 
e insignito dei più importanti premi letterari. Non dimentichiamo 
che ha vinto nello stesso anno, e non era mai accaduto prima, il Carnegie
Medal, come migliore opera di narrativa, e il Greenaway Medal, 
come migliore opera illustrata, facendo sì che il suo autore, di nuovo 
per la prima volta, vincesse il Carnegie per due anni consecutivi.
È un classico perché coniuga, in modo deflagrante, struttura fiabesca,
figurazioni mitologiche e l’urto con l’emozione forse più primordiale 
di tutte: la paura. Che poi, a pensarci bene, si tratta di una deflagrazione
differita, perché lo schema narrativo della reiterazione dello stesso
episodio, nella fattispecie il mostro che torna ogni notte, è quello 
fin troppo conosciuto delle fiabe e di Canto di Natale di Charles Dickens,
per intenderci. Che ci rassicura, ci fa sentire a casa, ci accoglie accanto 
al fuoco, malgrado il mostro, se mai un simile mostro possa spaventare.
Come Conor, anche noi restiamo impassibili e quasi sorpresi 
di non provare paura di fronte a una creatura selvaggia che conosciamo,
e bene, perché profondamente radicata nel mito, nell’animismo 
di ispirazione celtica. E come Conor continuiamo a vedere il mostro 
con un misto di curiosità e cinismo, presi come siamo da realtà 
che ci sembrano sempre più serie, più rilevanti, più delicate di semplici
fiabe raccontate da un mostro. Ed è infine ancora come Conor che, 
nelle ultime pagine, ci ritroviamo colpiti in piena faccia, alla gola, 
allo stomaco, inaspettatamente, dallo scoppio della rabbia,
dell’angoscia, della Paura. La paura del vuoto, della morte, della fine, 
e quella più terrificante di tutte: la Paura del desiderio della fine. 
Che nessuno di noi forse ammetterebbe mai, ma che è lì, sotto sotto, 
a compiere il suo costante lavorio di erosione, e dalla quale solo i mostri
e le storie ci possono salvare.

N

· Per incontrare altre creature 
selvagge:
David Almond, Skellig, 
Salani, 2009
Melvin Burgess, La gigantessa, 
Mondadori, 1998
Spike Jonze, Nel paese 
delle creature selvagge, 
USA/Australia/Germania, 2009
Kate Thompson, La creatura che 
abitava la notte, Mondadori, 2010

· Per combattere la paura 
e sopravvivere alla notte:
David Almond, Dave McKean, 
Il selvaggio, Edizioni BD, 2009
Michael G. Bauer, Non chiamatemi 
Ismaele, Mondadori, 2008
Tim Burton, Big Fish, USA, 2003
Katherine Paterson, Un ponte per 
Terabithia, Mondadori, 2011

P R O L U N G A M E N T I
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Scrivere la verità 
di Pierdomenico Baccalario | “La Repubblica”, 22 aprile 2012

on scordatevi questo titolo: Sette minuti dopo la mezzanotte (Mondadori)
non è solo uno dei più bei libri di ragazzi usciti recentemente, diventato 
un fenomeno anche grazie all'intreccio tra storia e illustrazioni (fatte da Jim Kay,
che ha lavorato negli archivi della Tate Gallery). È anche una storia dentro 
alla storia, l'intreccio perfetto di vita e di morte che coinvolge i suoi protagonisti,
un ragazzino di tredici anni e la misteriosa creatura di legno e ombre 
che compare alla sua finestra, con i suoi due autori. La prima è Siobhan Dowd,
scomparsa nel 2007 prima di riuscire a scrivere questa storia, e il secondo 
è Patrick Ness, che ha accettato di farlo al posto suo. Poco prima di morire (…)
Siobhan aveva fatto in tempo a spedire (…) a Patrick un'email in cui 
gli raccontava l'idea di un romanzo che considerava fondamentale. Lasciò 
al suo editor poche altre informazioni: alcune pagine scritte, una breve

N

descrizione dei personaggi e l'idea di una creatura che usciva da un bosco. 
E da quel momento cosa successe? (…) L'uomo silvano dell'idea iniziale 
è diventato uno spaventoso mostro di grovigli e spine, un albero parlante 
che pretende di essere ascoltato da Conor. (Dice Patrick Ness) “È brutto avere
quindici anni. Si hanno mille domande e nessuna risposta soddisfacente. Anche
sulla morte. Qualunque cosa sia, bisogna trovare la forza di parlarne”. 
Anche ai ragazzi? “Non mi considero uno scrittore per ragazzi. Scrivo storie. 
E le storie scelgono da sole il loro lettore. Quando facevo lezioni di scrittura, 
a Oxford, la prima cosa che insegnavo era di scrivere la verità. 
Se non raccontiamo le cose per quello che sono, per come le sentiamo, 
se prendiamo in giro i ragazzi, se ne accorgeranno, ci abbandoneranno.
Lasceranno i libri”. (…) “I ragazzi sono esseri complessi e indomabili e tali
dovrebbero restare”. Restare come? “Dubbiosi. Devono leggere di tutto,
soprattutto i libri sbagliati, perché i libri sbagliati lasciano quel senso 
di incompletezza che spesso ci spinge a voler leggere qualcos'altro”.
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Lesse e rilesse più volte il cartello, cercando 
di raccapezzarsi e capire come avesse fatto 
il suo sogno ad arrivare fin lì, dietro il vetro 
del museo. Guardò la Stella Polare.
Avrebbe voluto tanto essere con la mamma 
alla biblioteca, dove non c’erano pericoli e tutto
era certo e numerato e organizzato secondo 
il sistema decimale Dewey. Avrebbe voluto 
che il mondo intero fosse organizzato secondo 
il sistema decimale Dewey. In quel modo chiunque
avrebbe potuto trovare quel che cercava, 
come il senso di un sogno, o suo padre.»

«

BRIAN SELZNICK                                        La stanza                     MONDADORI

                                                         delle meraviglie                         
L A  T R A M A  

ue storie corrono parallele, a mezzo secolo di distanza 
una dall’altra, cercando più volte di intrecciarsi attraverso dettagli,
luoghi, accadimenti che capitano ai due rispettivi protagonisti,
evidentemente uniti da qualcosa. Quel che più sorprende 
è che una storia è raccontata a parole, come in un qualsiasi
romanzo, l’altra è invece un succedersi di pagine tutte disegnate 
a carboncino; e queste due tracce si alternano, in momenti topici,
quasi rincorrendosi. La prima, ambientata nel 1977, è la storia 
di Ben, che ha appena perso la madre ed è sordo da un orecchio. 
Ha deciso di cercare il padre, mai conosciuto, e proprio quando 
ne trova traccia viene colpito da un fulmine, che gli toglie
completamente l’udito. La seconda è la storia di Rose, 
una sua coetanea del 1927, sordomuta, che colleziona ritagli 
di giornale su una grande attrice. Entrambi, in parallelo, iniziano
una ricerca che li porterà al meraviglioso Museo di Storia Naturale,
dove tra scheletri di dinosauri, diorami, enormi meteoriti, 
amici insperati, una Stanza delle Meraviglie li metterà in contatto 
e rimetterà tutto a posto.

D

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E

·  La straordinaria invenzione di Hugo Cabret, Mondadori, 2007
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1. Un altro modo di sentire: Ben 
e Rose sono diversi, e per questo
soli. A isolarli è la loro sordità, 
ma anche un modo differente 
che hanno di guardare e sentire 
il mondo, senza il quale l’avventura
non sarebbe mai iniziata. 
Quanto contano, nelle vite 
dei Grandi e nelle nostre, il sapersi
staccare dalle consuetudini, 
la ricerca di uno sguardo personale, 
il coraggio di fare scelte autonome?
2. Il gesto in più: spesso i piccoli 
e i grandi cambiamenti di ogni vita
nascono dall’aver detto o fatto
qualcosa in più, dall’aver superato
la barriera dell’ordinario. 

Così è per i due protagonisti, 
che guadagnano indizi ogni volta
che si mettono in gioco, e fanno
qualcosa che va oltre le solite
abitudini. Cosa ci siamo persi tutte
le volte che non abbiamo detto 
una certa parola o non abbiamo
fatto un certo gesto?
3. Lo spazio bianco: decine di pagine
di questo libro non hanno mai
nemmeno una parola, una lettera;
sono successioni di immagini mute.
Perché comunque capiamo tutto?
Cosa succede nel nostro cervello
mentre giriamo pagina, o nel caso 
di un fumetto, passiamo nello spazio
bianco tra una vignetta e l’altra?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

rian Selznick ci aveva già stupito con la sua precedente opera, 
La straordinaria invenzione di Hugo Cabret, una novità assoluta, 
di grande qualità sia nelle immagini che nel testo, con un ritmo narrativo
impeccabile, e un fascino nella storia che è stato colto anche 
da Scorsese, che ne ha tratto una bella trasposizione cinematografica.
Ripartire da lì era davvero difficile: come proporre qualcosa 
che replicasse quella fortunata formula senza ripetersi? Dopo cinque
anni ecco la risposta, La stanza delle meraviglie. A guardarlo
rapidamente può sembrare una copia dell’altro lavoro: stesso formato,
stessa mole, stesso dorso illustrato, stessa alternanza tra testo 
e immagini, stessa tecnica e stile nelle illustrazioni, quel chiaroscuro 
a carboncino così rotondo, virtuoso e seducente che conquista chiunque.
Eppure Selznick, pur rimanendo totalmente lui, e in scia a Hugo Cabret,
trova la chiave per rinnovarsi: non più un’unica storia raccontata 
con due linguaggi, ma due storie divise (non a caso ha voluto metterci
cinquant’anni in mezzo) eppure simmetriche, ognuna un linguaggio.
Sono due anche i protagonisti, un maschio e una femmina, 
che pur distanti due generazioni hanno qualcosa in comune. 
Ben e Rose sono giovani ai margini, separati dal mondo dalla patina data
dalla loro sordità (un gran bel modo anche per discutere di handicap), 
ed entrambi stanno cercando qualcosa, un tassello che sono sicuri
ricomporrà il puzzle della loro vita. Le due storie procedono davvero
parallele, e a volte quello che capita a uno è il completamento 
della vicenda rimasta in sospeso all’altro.
La fascinazione scatta poi, come nel libro precedente, anche 
per l’oggetto della narrazione che è anche una dichiarazione, 
una sorta di “poetica della meraviglia”: lì era la magia del cinema, 
qui le stupefazioni dei musei, le stranezze esotiche e i reperti 
che lasciano a bocca aperta. Vere passioni per l’autore, che tiene 
a lasciarci nelle ultime pagine delle belle bibliografie specifiche 
per proseguire la scoperta degli universi che ci ha proposto: i musei 
di scienze naturali, le fiere, i fulmini, le epoche in cui ambienta 
le vicende, la cultura dei non udenti.

B
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Una combinazione d’ingenuità e osservazione attenta 
di Chris Riddell | “The Guardian”, 23 settembre 2011

a sequenza di pagine in apertura è sbalorditiva. Dei lupi saltano fuori da cupi
banchi di neve sporca verso il lettore, per culminare in un primo piano estremo
dell’occhio di un lupo. È un vero e proprio tour de force visivo, parte animazione
stop motion, parte albo illustrato. Questa tecnica è il cuore del libro e, credetemi,
questo libro ha cuore. Lo stile di Selznick illustratore è un incrocio tra L. S. Lowry
e Maurice Sendak, una combinazione di ingenuità toccante e osservazione
attenta, resa con luminose ombreggiature a matita. È l’ideale per i frequenti colpi
di scena del romanzo e i tanti momenti di intensità lirica, che culminano nei primi
piani cinematografici a cui Selznick è così affezionato. A confronto con le morbide
e fluide sequenze visive, la scrittura sembra quasi piatta.

L

La storia di Ben, un ragazzino che nel Minnesota degli anni Settanta scappa 
a New York in cerca del padre, è raccontata in prosa, mentre la narrazione 
che l’accompagna, di una ragazzina sorda nella Hoboken (New Jersey) del 1927, 
è comunicata interamente attraverso le immagini. (…) Le due storie si uniscono
nel punto di massima tensione del libro, che riesce a incorporare una gamma
impressionante di argomenti molto sentiti: dall’educazione dei sordi all’amicizia,
all’amore per il collezionismo, la conservazione, i ricordi e i diorama. 
Mentre giravo le pagine, il mio cuore era totalmente conquistato, come lo può
essere solo da certa letteratura per ragazzi americana: onesta, vitalistica,
educativa, e impossibile da detestare. Una volta raggiunta la fine, ho risfogliato
le 460 pagine di La stanza delle meraviglie, ammirandone le immagini (…).
Onestamente, Brian, non capisco come mai ti sia preso tanto disturbo.

P R O L U N G A M E N T I

·  Storie per appassionati 
  di scienza e tecnica:
  Charles Darwin, Fabian Negrin, 
  In riva al fiume, Gallucci, 2010
  Conn e Hal Iggulden, Il pericoloso 
  libro delle cose da veri uomini, 
  Mondadori, 2007
  Jacqueline Kelly, L’evoluzione 
  di Calpurnia, Salani, 2011
  Guido Sgardoli, Frozen Boy, 
  San Paolo, 2011

·  Altre storie per immagini:
  Mara Cerri, Via Curiel 8, 
  orecchio acerbo, 2009
  Antonio Marinoni, Velluto. 
  Storia di un ladro, Topipittori, 2007
  Shaun Tan, L’approdo, 
  Edizioni Elliot, 2008
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“Possiamo buttarti nella spazzatura e non se ne accorgerebbe
nessuno. Non verrebbero neppure a cercarti. Mi capisci? 
Finiresti in un sacco”.
Annuii. Non riuscivo a parlare.
“Quindi adesso te lo chiederò per l'ultima volta...”. Mi tirò in piedi 
e mi costrinse a sporgermi dalla finestra. Sentii qualcuno 
che mi afferrava per le caviglie: a quel punto non dovevano far altro
che buttarmi giù. Mentre mi tenevano in bilico, tornai a guardare 
il selciato di pietra. “Dove hai messo il borsello?”»

«

ANDY MULLIGAN Trash RIZZOLI

Una storia di soldi e bambini sporchi

L A  T R A M A  

aphael, Gardo e Ratto hanno quattordici anni e sono tre
ragazzini-spazzatura. Vivono nella discarica di Behala, una città
immaginaria del Sud del mondo, e campano ravanando tra i rifiuti 
e provando a rivendere quello che trovano. Il loro destino di miseria
sembra segnato, se non fosse che un giorno Raphael tra i cumuli
d'immondizia incappa in un borsello: dentro ci sono undicimila
pesos, una carta d'identità, una mappa e una chiave. Che storia 
ci può essere dietro? Evidentemente una storia importante 
e complicata se il giorno dopo la polizia arriva in massa 
nella discarica disposta a tutto pur di recuperare la borsa. Ma i tre 
si fidano poco della polizia e decidono d'indagare per conto loro. 
Si troveranno a scoprire il mondo fuori dalla discarica: dai quartieri
dei politici corrotti alle carceri dove marciscono gli oppositori 
del regime, ma soprattutto capiranno cosa vuol dire essere giusti 
in un mondo dove la vita stessa si compra per pochi spicci.

R

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E

Con Trash, Andy Mulligan è al suo
esordio italiano. È tuttavia autore 
di una fortunata trilogia, 
al momento non tradotta in Italia:
· Ribblestrop, Simon and Schuster 
Children’s, 2009

· Return to Ribblestrop, Simon 
and Schuster Children’s, 2011

· Ribblestrop Forever!, Simon 
and Schuster Children, 2012
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1. Cosa vuol dire scegliere? Spesso
diventare grandi vuol dire
semplicemente che le scelte 
che facciamo pesano su di noi 
con le loro conseguenze. Questo
vuol dire sentire il carico di queste
scelte, ma anche l'intensità del
nostro coraggio. Questo imparano
Raphael, Ratto e Gardo quando
decidono di sfidare la polizia 
per scoprire da soli qual è la storia
che si nasconde dietro il borsello
misterioso che hanno trovato. 
Fino a una certa età, le scelte più
importanti le fanno i nostri genitori
per noi, ma quando ci troveremo 
di fronte a delle scelte determinanti,
sapremo usare il coraggio o ci
schermeremo dietro le nostre paure?
2. Cosa vuol dire la legge? C'è una
famosa eroina greca, Antigone, 
che dice che ci sono delle leggi degli
uomini e delle leggi degli dei, scritte
nella nostra coscienza più profonda.
Se un poco sappiamo cosa vuol dire
rispettare le leggi degli uomini,
forse è più complesso capire cosa
significa rispettare quelle degli dei?

3. Come vivono i bambini diversi 
da me in un luogo diverso del globo,
molto più povero del nostro Primo
Mondo? Questa domanda potrebbe
essere tradotta in un'altra, ossia:
cosa vuol dire uguaglianza? Anche
questo fa parte di un lungo percorso
della crescita. Quando ci accorgiamo
che abbiamo dei diritti che qualcuno
ci nega, è importante che noi
combattiamo per rivendicarli: 
in questo c'è il diritto al cibo,
all'istruzione, alla sicurezza. 
Sono tutti diritti sanciti da carte
internazionali. Ma se guardiamo
soltanto a quello che ci manca, 
non capiremo mai cosa vuol dire
uguaglianza. Dobbiamo invece
sempre andare a capire cosa manca
agli altri. E pensare che combattere
per l'uguaglianza spesso vorrà dire
rinunciare a qualcosa, magari
d'importante.

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

e dovessi mai pensare di dover scrivere un libro per ragazzi nel 2013, prenderei
in affitto alcune skill di Andy Mulligan, come se dovessi cominciare a fare cabaret
mi guarderei con attenzione certi filmati di Louis C.K. La prima skill è quella 
di trovare una voce credibile per dei quattordicenni di oggi che parlino al lettore 
in prima persona. La seconda è quella di far raccontare la storia da vari punti 
di vista: un capitolo, la voce è quella di Raphael; un altro, è Gardo a tenere il filo; 
e poi, c'è ovviamente Ratto che continua, ma anche gli altri personaggi della storia
si infilano, uno alla volta, i panni del narratore, ognuno a suo turno rivelandoci 
o occultandoci parte di quello che sta accadendo – il risultato è una visione
prismatica delle cose, come se Mulligan fosse consapevole che ogni storia 
è credibile, anche qui, solo se diventa una storia plurale. La terza idea che ruberei
all'autore è la sfida che lancia ai suoi lettori adolescenti: come parlare 
di un mondo complesso, globalizzato, pieno di sperequazioni e ingiustizie come 
il nostro, di mondo, senza scadere in una retorica terzomondista? Come affrontare
alcune tematiche come quella della corruzione o dello smaltimento dei rifiuti
facendole diventare questioni etiche che adulti o ragazzi si pongono e sulle quali
formano la propria identità di cittadini del presente? Come descrivere la povertà 
e la violenza degli slum del Sud del Mondo senza che tutto questo ci sembri
soltanto incredibile e distante? 
La quarta capacità è la padronanza di quei piccoli trucchi classici che creano 
un secondo livello di tensione narrativa: la chiave che abbiamo trovato, quale
porta ci aprirà? E quando ci tornerà utile la mappa? E come faremo a decodificare
quel messaggio cifrato? È chiaro che il lettore si sentirà non soltanto trasportato
dallo slancio etico di Trash o dalla forza dei suoi personaggi, ma diverrà complice
nella narrazione stessa, come se veramente Mulligan ci tenesse accanto 
a lui mentre digita le pagine del suo manoscritto.

S

· Per altre storie di ragazzi 
nel Sud del Mondo
Massimo Carlotto, Il giorno in cui 
Gabriel scoprì di chiamarsi Miguel 
Angel, EL, 2005
Francesco D’Adamo, Storia di Iqbal, 
Einaudi Ragazzi, 2008
Matt Whyman, Il bambino 
con la pistola, Mondadori, 2007

· Per altri ragazzi contro 
le ingiustizie
Pierdomenico Baccalario, 
Lo spacciatore di fumetti, 
Einaudi Ragazzi, 2011
Marco Missiroli, Senza coda, 
Fanucci, 2005
Carl Hiaasen, Hoot, 
Mondadori, 2005

P R O L U N G A M E N T I
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GIANNI DE LUCA, RAOUL TRAVERSO Amleto BLACK VELVET

Dall’opera di William Shakespeare
L A  T R A M A  

mleto è una delle opere teatrali più famose 
di Shakespeare, scritta intorno al 1600. È un dramma
totalmente incentrato sulla vendetta, che finisce 
per travolgere ogni cosa.

Il protagonista è Amleto, principe di Danimarca, 
che, grazie all’apparizione del fantasma del re, suo padre,

scopre il tradimento della madre, la regina Gertrude, 
con l’attuale sovrano Claudio. I due hanno assassinato 
il precedente re, allo scopo di poter finalmente rendere
pubblica la propria relazione sentimentale e permettere 
a Claudio di salire sul trono di Danimarca.
Grazie a una messinscena teatrale, Amleto acquisisce 
la certezza della colpa di Claudio e pianifica la vendetta. 
Una vendetta che, volenti o nolenti, avvolge nelle proprie

spire tutte le principali figure che si muovono a corte:
Polonio, consigliere di stato, ucciso da Amleto 
in un eccesso di collera; Ofelia, figlia di Polonio 
e promessa sposa di Amleto, che dopo il senno perde
anche la vita; Laerte, fratello di Ofelia, che viene spinto

dal re Claudio a vendicare la morte del padre e della sorella. 
La resa dei conti avviene proprio grazie al duello finale tra Amleto 
e Laerte: la morte si abbatte sul re, la regina, Laerte, e lo stesso
Amleto, che prima di spirare tra le braccia dell’amico Orazio 
ha solo il tempo di nominare come suo successore Fortebraccio,
principe di Norvegia, che sta tornando vittorioso 
dalla campagna militare in Polonia.

A

Così nel mio sonno quella mano fratricida mi tolse vita,
corona e sposa nello stesso tempo!”
“È orrendo! Questo assassinio chiama vendetta!”
“Ascolta, figlio diletto! Affido nelle tue mani 
la Danimarca tradita; veglia sulle sue sorti, sul suo onore;
veglia sulla tua famiglia; ma, bada, comunque andranno
le cose, non macchiarti tramando contro tua madre!”
“Faccio solenne promessa: solo, unico e sempre presente
avrò nel mio cuore il tuo comandamento!»

«





144 145L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  

1. Anche le parole hanno 
delle conseguenze: Amleto
promette al fantasma del padre che
vendicherà il suo assassinio. E non è
di certo uno di quei giuramenti che
si fanno a cuor leggero, tanto per
fare. Quanto è importante per noi 
la parola data? Un patto può essere
rotto? Se sì, a che prezzo? Se no,
siamo in grado di assumerci in
pieno la responsabilità di una
promessa?
2. Una missione di vita (e di morte):
dopo aver parlato con il fantasma
del padre, Amleto diventa
ossessionato dalla ricerca 
della verità sulla sua morte e,
svelato l’arcano, dalla volontà 
di vendicarne l’assassinio. 
È possibile che la nostra vita sia
condizionata totalmente da un unico
desiderio? Anche se questo
desiderio si chiama vendetta?
3. Il linguaggio del fumetto: De Luca
ci propone un modo tutto nuovo 
di leggere fumetti. Non ci sono
vignette, i personaggi 
si moltiplicano e si sovrappongono
mentre parlano e compiono azioni.
Eppure, anche in questo sistema
tutto alterato, nessuno di noi mette
in dubbio che si tratti di un fumetto.
E allora che cosa rende un fumetto
tale? Qual è la natura di questo
linguaggio?

COMMENTO

importanza di questo adattamento a fumetti dell’Amleto
shakespeariano risiede nell’approccio assolutamente innovativo 
e sperimentale adottato dal suo autore, Gianni De Luca. Ogni autore, 
nel momento in cui si pone all’opera su un nuovo fumetto, 
deve compiere delle scelte fondamentali in materia di storytelling, 
cioè di come organizzare visivamente il contenuto della storia che vuole
narrare. È una decisione che investe i concetti di sequenzialità 
e di spazialità, che sono le dimensioni basilari del linguaggio 
del fumetto. De Luca in questo caso non aveva a che fare con una storia
inedita, bensì con un’opera teatrale già esistente da tradurre 
in un medium totalmente diverso. La genialità dell’approccio di De Luca
(che si estende successivamente anche agli adattamenti di altri due
lavori di Shakespeare, Romeo e Giulietta e La Tempesta) consiste
nell’aver forzato l’idea di sequenza propria del fumetto in direzione 
del teatro, come se avesse voluto tenere viva la specificità del dramma 
di Shakespeare anche in un altro contesto: viene del tutto abolita 
la classica griglia composta da più vignette in favore di una tavola, anzi,
della doppia tavola che ci si trova davanti ogni volta che si gira pagina,
nel tentativo pienamente riuscito di rappresentare unitariamente 
la scena teatrale in cui si svolge l’azione. I personaggi si muovono 
al suo interno liberamente, moltiplicandosi nel tempo e nello spazio, 
ma sempre garantendo una chiarezza assoluta del senso di lettura.
L’unico rischio è quello di perdersi nella tragica parabola esistenziale 
di Amleto. Un Amleto rappresentato da De Luca, con la propria linea
chiara, pulita, realistica ma irrequieta, nel pieno del furore
adolescenziale: ogni sentimento, ogni emozione traspare in maniera
cristallina sul volto del ragazzo; ogni azione, ogni sussulto si sposa 
con i movimenti frenetici del giovane principe.

L’
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Un maestro del fumetto realistico italiano 
di Francesco Boille | “Internazionale”, 7 dicembre 2012

he sorpresa, quasi un’epifania, riscoprire gli adattamenti shakespeariani 
a fumetti di Gianni De Luca, uno dei maestri del fumetto realistico italiano 
degli anni Settanta e Ottanta. Pubblicati nel 1976 su un periodico per ragazzi, 
“Il Giornalino”, questi adattamenti realizzarono un’utopia: radicalizzare 
un elemento specifico del fumetto, cioè la contemplazione plastica globale 
della sequenza (al contrario del cinema dove lo scorrimento è un flusso graduale).
Per il fumetto, fondato su una dimensione in cui azioni e gestualità 
dei personaggi sono più o meno simultanee, l’adattamento di opere teatrali 
in fondo è una cosa naturale. E De Luca scelse il teatro più grande: Shakespeare. 
La simultaneità è qui sintomo del vortice della vita, sia esteriore sia interiore, 
come riconosciuto dallo stesso De Luca. Scenografia e architettura – dei palazzi, 
delle tavole, delle singole vignette – si annullano, si moltiplicano e si fondono con 
i personaggi stessi: sono bassorilievi, affreschi, fumetto? O uno specchio unico?

C

P R O L U N G A M E N T I

· Altri importanti adattamenti 
a fumetti:
AA. VV., I classici della letteratura 
Disney (serie di 40 volumi), 
Corriere della Sera/Rizzoli, 2013
Loïc Dauvillier, Aude Soleilhac, 
Il giro del mondo in 80 giorni, 
Tunué, 2012
Lorenzo Mattotti, 
Antonio Tettamanti, 
Le avventure di Huckleberry Finn, 
orecchio acerbo/Coconino, 2012
Clément Oubrerie, 
Raymond Queneau, Zazie nel metrò,
Rizzoli Lizard, 2011

· Storie per immagini, progenitrici 
o discendenti dell’opera 
di Gianni De Luca:
Winsor McCay, 
Little Nemo in Slumberland, 
Garzanti/Linus, 1994
Frank Miller, Lynn Varley, Elektra 
vive ancora, Panini Comics, 2007

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E

· Gianni De Luca, Claudio Nizzi,
Il diario di Gian Burrasca. 
Dal romanzo di Vamba, 
Black Velvet, 2012

· Gianni De Luca, Raoul Traverso, 
Romeo e Giulietta. 
Dall’opera di William Shakespeare,
Black Velvet, 2012

· Gianni De Luca, Gianluigi Gonano, 
Il commissario Spada (Voll. 1-4), 
Black Velvet, 2004/2006
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Misi il braccio fuori dal finestrino 
e ci appoggiai sopra il capo.
Tenendo una media di trenta allora,
costeggiavamo prati e campi
coltivati poco a poco rischiarati 
dal sole. Ci eravamo appena lasciati
alle spalle Rahnsdorf e dentro di me
avevo la netta sensazione di vivere
una delle esperienze più belle 
e uniche della mia vita.»

«

WOLFGANG HERRNDORF Un’estate lunga sette giorni RIZZOLI

L A  T R A M A  

aik si ritrova a dover passare un'estate un po' particolare: 
la madre è di nuovo in una clinica per alcolisti, e il padre in vacanza
con l'amante poco più che diciottenne. Solo, in una gigantesca casa
con piscina, Maik non sa cosa fare perché non ha amici. 
Fin dall'asilo è sempre stato invisibile agli occhi dei ragazzi 
ma soprattutto delle ragazze, e ora con il compleanno di Tatjana 
alle porte tutto si complica. Per la più bella della classe disegna 
un bellissimo ritratto che mai le darà perché non è invitato 
alla festa, e questo lo fa arrabbiare moltissimo. Il torpore fastidioso
che lo invade è rotto però dalla visita di Tschick, un compagno 
un po' strano, di origini russe e con problemi di alcolismo, 
che letteralmente lo butta giù dal letto per affrontare un viaggio 
al limite dell'impossibile: in macchina, Berlino-Valacchia, 
loro due soli. Ma dove sarà poi esattamente la Valacchia?

M

· Per storie di viaggio 
con adolescenti:
Deborah Gambetta, 
Viaggio di maturità, EL, 2009
Celia Rees, Pirate, Salani, 2005
Rob Reiner, Stand by me, 
USA, 1986

· Per storie di incontri 
che cambiano la vita:
Michael G. Bauer, L’uomo 
che corre, Giunti, 2008
Ursula K. Le Guin, 
Agata e pietra nera, Salani, 2009
Beatrice Masini, Roberto Piumini, 
Ciao, tu!, Rizzoli, 2007

P R O L U N G A M E N T I

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E

Un’estate lunga sette giorni, 
già nella lista dei best-seller
tedeschi, è l'unico romanzo tradotto
per ora in Italia di Wolfgang
Herrndorf. In Germania, l'autore 
è conosciuto anche per la sua
attività di illustratore
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1. Mettersi in gioco: è facile pensare
che tutto il mondo ci sia contro
quando non comunichiamo 
con gli altri. Interpretiamo ogni
gesto, ogni sguardo come ostile. 
A volte torna comodo chiudersi 
nel proprio bozzolo, per difendersi.
Ma se per caso siamo costretti 
ad aprirci, a confrontarci, a chiedere,
molto spesso scopriamo 
che il mondo non ci è ostile. Quanto
conta mettersi in gioco, provare 
a misurarsi con gli altri, per capire
veramente quanto valiamo? Per
capire se la percezione che abbiamo
di noi stessi e degli altri è esatta?
2. Gli incontri che cambiano la vita:
Tschick e Maik sono chiusi, riservati,
indisponenti, ma il loro incontro
accende la scintilla che li mette 
in moto, li costringe a partire,
cambia la loro vita per sempre. 
Dopo quel viaggio non saranno più
gli stessi. Siamo disposti a cogliere
le occasioni che la vita ci offre?
Anche quando vanno a minare 

le nostre certezze e a suscitare 
le nostre più grandi paure? 
È pericoloso affrontare le nostre
paure, o invece è utile e ci rafforza?
3. Il sentire: molto spesso 
le scelte di ognuno sono il frutto 
di ragionamenti razionali, ponderati,
che misurano i pro e i contro delle
situazioni che si presentano. 
Mai troppo sbilanciati da una parte
o dall'altra. Invece sono proprio 
i moti irrazionali dell'animo, 
le sensazioni, le intuizioni, le forze
del cambiamento. È proprio quando
ci rilassiamo e ci lasciamo andare
che scopriamo una parte di noi
ancora inesplorata. Se Maik non si
fosse lasciato coinvolgere in quel
viaggio assurdo la sua vita sarebbe
la stessa? Sarebbe più o meno
ricca? Ha fatto bene a fare ciò che
sentiva sapendo che non aveva nulla
a che vedere con il buonsenso?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

inalmente un'avventura irriverente, divertente e “politicamente scorretta”.
Un’estate lunga sette giorni di Wolfgang Herrndorf, autore pressoché sconosciuto
in Italia, è un brillantissimo on the road capace di affrontare le tematiche topiche
dell'adolescenza con maestria e delicatezza. Utilizzando un registro tragicomico
l'autore tratteggia personaggi complessi e stratificati, costretti ad agire in uno
scenario relazionale drammatico, fatto di genitori alcolizzati e violenti, insegnanti
incapaci e compagni di scuola indifferenti. Un escamotage narrativo perfetto per
far emergere il portato simbolico dell'adolescenza: solitudine e diversità. 
Un po' come Robert Neville, il protagonista di Io sono leggenda, sia Maik 
che Tschick sono talmente distanti da tutto e tutti che pare non abbiano
possibilità di comunicare con il mondo, incapaci di trovare un interlocutore 
in grado di capirli e valorizzarli. Due estremi che inevitabilmente si incontrano,
come Huck e Tom o Pinocchio e Lucignolo, e un po' come quest'ultimo, Tschick
offre a Maik il miraggio dell'avventura, in quella dimensione mitica che è “l'ultima
estate”. La sottile linea d’ombra che, superata, porta all'età adulta. E come in tutti
i viaggi iniziatici che si rispettino, il neofita deve versare un tributo, meglio 
se lascia un segno nella carne. Pedaggi che i due ragazzi pagano ampiamente. 
E come da programma il viaggio deve sconvolgere, capovolgere, ribaltare la visione
del mondo. La diffidenza che i protagonisti provano nei confronti degli adulti viene
disattesa da famiglie strampalate e povere che dividono con loro il poco cibo 
che hanno, da sconosciuti che solidarizzano inaspettatamente, disposti a fornire 
il loro aiuto senza porre domande troppo scomode. Ed è proprio in questo
sguardo, complesso, che sta la cifra pedagogica di questo romanzo. Le cose non
sono mai come sembrano o come dovrebbero essere. Bisogna raffinare lo sguardo
per vedere oltre, vedere meglio, ciò che c'è sotto la crosta, il sudiciume. Se lo si
lava via magari sotto c'è una bellissima ragazza che potrebbe sconvolgerci la vita.

F

Tschick 
di Gerrit Bartels | “Tagesspiegel”, 13 ottobre 2010

schick è al contempo un romanzo per adolescenti e un road movie, evoca a
tratti Paradiso di Thomas Klupps, (solo che Maik e Tschick sono di gran lunga più
simpatici degli eroi di Klupps), Ogni cosa è illuminata di Jonathan Safran Foer (ma
senza possederne la sovrastruttura storica) e Il giovane Holden di Salinger, a cui
Maik è forse più intimamente affine. Se dovessimo trovare una sola parola che
riassuma in sé tutte le caratteristiche del romanzo di Herrndorf, non potremmo
usare altro che autentico.

T
Con Tschick, Herrndorf ha portato a compimento perfetto tutto ciò che negli anni
precedenti ha detto della sua scrittura: “Vorrei scrivere libri che io stesso
sceglierei di leggere. Dopotutto, un romanzo, è letteratura d'intrattenimento.
Vladimir Nabokov sosteneva che la buona letteratura si riconosce istintivamente,
per quel brivido freddo che, quando la incontri, senti correre lungo la schiena.
Così deve essere. Punto e basta. Tutte le scemenze che i critici letterari scrivono –
diceva – possiamo tranquillamente dimenticarle. Il solo criterio di valutazione è
se un libro ti cattura o meno. È un brivido. Tutto qui. E niente di più.”
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A pensarci bene ero giunto in quel paese come cadendo 
in una trappola, accompagnato da quel maledetto carro
nero, in fondo a una nassa di cui non riuscivo a scorgere
né l'entrata né l'uscita. Da allora mi dimenavo senza
capire niente, con la bocca aperta, ma senza poter gridare
aiuto, prigioniero delle maglie di una rete invisibile.»

«

FRANÇOIS PLACE La dogana volante RIZZOLI

L A  T R A M A  

wen, soprannominato il tossitore perché gracile e spesso malato, 
è considerato inutile dagli adulti ed è costantemente preso in giro dai compagni.
Per poter pagare le cure ricevute è costretto ad assistere il vecchio Braz, 
un conciaossa cieco e solitario col quale però stringe un forte legame, affascinato
dalla sua arte di guarire con l’imposizione delle mani. Alla morte del vecchio 
si trova di nuovo solo, quattordicenne, mentre nel paese sta per scoppiare 
la prima guerra mondiale, e una notte viene preso e portato via dall’Ankou, il carro
nero a cui non si può opporre resistenza, considerato il messaggero della morte
nella tradizione bretone. Convinto di non avere speranze Gwen si risveglia invece
su una spiaggia, in un mondo parallelo, chiamato delle Dodici Province, dove tutto
è rigorosamente controllato e amministrato dalla Dogana Volante. Qui Gwen vivrà
per quattro anni scontrandosi con la morte, la peste, la guerra, ma conoscendo
anche la ricchezza e l’ammirazione, la menzogna, l’invidia e l’ignoranza, 
per poi riuscire a far ritorno in Bretagna, con l’esperienza necessaria per poter
finalmente cominciare a costruire il suo futuro.

G

· Per continuare a viaggiare in altre 
dimensioni:
Clive Barker, Abarat, Fabbri, 2002
Edward Bloor, London calling, 
Rizzoli, 2008
Ray Bradbury, L’albero 
di Halloween, Mondadori, 2005
Meloy Colin, Wildwood. I segreti 
del bosco proibito, Salani, 2012
Philip Pullman, La bussola d’oro. 
Queste oscure materie. Vol. 1, 
Salani, 2007

· Per leggere di altri viaggi 
alla scoperta di se stessi:
Pierdomenico Baccalario, 
La vera storia di Capitan Uncino, 
Piemme, 2011

Timothée de Fombelle, 
Vango. Vol. 1: Tra cielo e terra, 
San Paolo Edizioni, 2011
Michelle Paver, La magia del lupo. 
Cronache dell'Era Oscura. Vol. 1, 
Mondadori, 2007
Diana Wynne Jones, 
Il castello errante di Howl, 
Kappa Edizioni, 2007

· Per seguire una passione:
Marie-Aude Murail, Nodi al pettine, 
Giunti Editore, 2011
Robert Sharenow, La stella 
nel pugno, Piemme, 2012

P R O L U N G A M E N T I
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1. Le esperienze che cambiano 
la vita: le persone che passano
attraverso la guerra, sia in un mondo
che nell’altro, sono segnate 
dalle esperienze vissute, e nella
sofferenza imparano l’altruismo 
e il rispetto per le vite altrui; 
al contrario, chi si comporta da
prepotente lo fa perché sembra non
conoscere altro che il suo piccolo
giardino. Secondo te una persona
egoista e meschina può cambiare?
Ed è possibile imparare qualcosa 
di importante da una persona che 
si ritiene falsa e manipolatrice?
2. L’etica della scienza: a un certo
punto della storia Gwen, diventato
ormai un medico affermato, passa 
le sue notti tra gli alambicchi, 
al confine tra magia e alchimia, per
cercare rimedi miracolosi testandoli
su animali di piccola taglia. 
Uno dei suoi maestri lo accusa 

di essere diventato incapace di
provare pietà, di essere indifferente
al dolore e di portare avanti uno
studio fine a se stesso. Qual è il
limite che si deve porre alla ricerca?
3. Il peso della situazione storica: 
lo scrittore ha fatto coincidere 
il viaggio di Gwen nei territori
governati dalla Dogana Volante 
con la Prima Guerra Mondiale. 
La sua crescita, le esperienze che 
lo trasformano da ragazzino in un
uomo durano esattamente quattro
anni, dal 1915 al 1918. La guerra 
ha cambiato tante persone, come 
il ragazzo che perseguitava Gwen e
che ora, anche lui uomo, è diventato
un altro. Se l’autore avesse
ambientato il viaggio in un altro
periodo sarebbe stata la stessa
cosa? Il collegamento con la guerra
vera, vissuta da tanti compagni 
di Gwen, che peso dà al racconto?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

a dogana volante è un grande romanzo di formazione, in cui il
protagonista deve attraversare molte difficoltà per riuscire a raggiungere,
a diciotto anni, la capacità di decidere che direzione dare alla sua vita. 
Il libro è ambientato in un mondo di fantasia, ma quello che si racconta 
è molto reale: non ci sono draghi o principi ma povera gente colpita dalla
guerra e dalla carestia, persone sottomesse da un governo insensibile alle
sue sofferenze, convinte che tutto sia immutabile. Anche se Gwen non è
in trincea come i suoi compagni, non gli vengono risparmiate sofferenza 
e malattie. Nelle Dodici Province incontra il dolore, la morte, la vanità,
l’illusione della ricchezza, la febbre che spinge a fare ricerche fini a se
stesse e quando fa errori, li paga sempre in prima persona. Jorn, che è il
suo ambiguo protettore fin dal primo giorno, sa agire per ottenere quello
che vuole, e lo costringe a rivelare i segreti nascosti tra le mura delle case
dei malati che va a visitare, facendolo sentire costantemente inadeguato
e in gabbia. Pian piano lo trascina verso un mondo di sotterfugi, di mezze
parole, dove gli viene mostrata l’anima oscura delle persone, la doppiezza
e la meschinità. Ma se Jorn lo costringe ad affrontare le parti buie 
del suo carattere, gli impone anche di seguire la sua strada con una
determinazione che forse a Gwen sarebbe mancata. Verso la fine del libro,
quando la peste e la guerra hanno distrutto tutto ciò che rimane 
della città, Jorn usa tutta la sua ricchezza per salvare vite, come se le
esperienze vissute gli avessero dato i mezzi per capire quali sono le cose
che nella vita contano davvero. Un percorso quindi che non comprende
solo la crescita del protagonista, ma di tutti i personaggi principali.
Gwen non diventa mai un vero eroe nonostante le sue qualità, 

non conquista la ragazza amata e alla fine, rifiutando il mondo agiato
che gli spetterebbe come medico, viene scacciato e demonizzato ma, 
da ragazzino timido e incapace di prendere decisioni che era, diventa
adulto, comprende i propri desideri ed è pronto per cominciare 
a costruirsi il futuro.

L

La realtà degli emarginati 
di Ermanno Detti | “Il Pepeverde”, N° 53, luglio-settembre 2012

a struttura di questo romanzo ricorda quella del Ragazzo rapito di Stevenson,
mentre il contenuto allude ai romanzi francesi dell’Ottocento, in particolare a quelli
di Victor Hugo (…). C’è un lungo viaggio, ci sono avventure slegate o legate da un filo
molto tenue, che portano il giovane Gwen, il protagonista, a contatto con la realtà
delle province dell’area francofona (e oltre) negli anni della Prima Guerra Mondiale.
Una realtà in verità molto singolare, non quella dei principi o dei generali, ma quella
degli emarginati e spesso dei guitti – straccivendoli, conciaossa, ciarlatani,
ubriaconi, venditori di unguenti e altri personaggi da corte dei miracoli – con i loro
pregiudizi e le loro cattiverie. Non quella delle regge o delle corti, ma quella delle
stamberghe e delle paludi o al meglio del castello dei Pidocchi. Perfino la guerra 
è vissuta di rimbalzo, con le sue ferite che si incancreniscono e con i rimedi di Gwen,
guaritore (o meglio “apprendista guaritore”), che quasi mai riesce a guarire davvero.
E i fallimenti del protagonista sono narrati con una sorta di rassegnata fatalità.

L

François Place ha il grande merito 
di essere sia scrittore di romanzi 
che brillante illustratore. Della sua
versatile produzione segnaliamo:
· Il segreto d’Orbae, 
L’Ippocampo, 2012

· Gli ultimi giganti, L’Ippocampo, 2009

· La figlia delle battaglie, 
L’Ippocampo, 2008

· Il re dei tre orienti, 
L’Ippocampo, 2007

· Il maestro Hokusai, EL, 1998
· Il libro degli esploratori, EL, 1997

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E
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Una pausa e poi esce la musica più strana
e bizzarra e bassa e misteriosa e ritmica
che si possa immaginare, assolutamente
diversa da qualsiasi suono io abbia mai
sentito in precedenza. Ascolto, paralizzata,
cercando di capire se c’è un motivo 
in questo canto. Gli uccelli ripetono 
lo stesso canto all’infinito, ma le balene
cantano in modo diverso, eppure 
non sembra trattarsi di note casuali. 
Qualche volta sembrano grandi e potenti
muggiti pieni di sentimento.»

«

JACQUELINE WILSON Il canto infinito della balena SALANI

L A  T R A M A  

ue, la madre di Ella, aspetta un bimbo. Ma non è figlio del padre
di Ella. Suo padre, Ella non lo vede da anni. Il bambino che cresce
nella pancia di Sue è figlio anche di Jack. Jack è un insegnante, 
un collega della mamma di Ella. L’ingresso di Jack nella loro vita
familiare ha scombussolato tutto. Ella è stata costretta a cambiar
casa e si è trovata dall’altra parte della città, lontana dalla sua
migliore amica. E poi Ella ha l’impressione di non essere più 
la persona più importante per sua madre. Adesso deve contendere
l’amore a Jack e al bambino nuovo. E si sente perdente. 
Il parto di Sue ha delle complicazioni, Sue entra in coma e non si sa
quando si sveglierà. Per Ella cambia tutto: sua madre è immobile 
in un letto d’ospedale, la sua migliore amica si allontana da lei, 
ma in compenso guadagna un amico nuovo. Impara a conoscere
Jack. Impara a mettersi dal punto di vista del bambino piccolo. 
E poi scopre il canto delle balene. Il canto delle balene sarà 
la passione, l’immagine sonora, che la guiderà e le permetterà 
di emergere dalle acque oscure.

S

D E L L A  S T E S S A  A U T R I C E

Selezioniamo qualche titolo all’interno 
di una produzione veramente ampia:

· Girls in Love. Tre ragazze tre, Salani, 2002 
· Alla faccia dell’angelo, Salani, 2002
· Bambina affittasi, Salani, 1994 
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1. A volte sembra di toccare il fondo.
E invece c’è sempre un altro fondo.
Davvero, al peggio non c’è fine? 
Le cose torneranno mai come prima?
Sembra che sia così a volte, 
che non ci sia via di uscita. 
Che il mondo abbia cambiato il suo
sapore. A volte
sembra
addirittura 
che il sapore 
di prima, 
il normale
sapore 
del mondo,
altro non sia
che un’illusione.
2. Come si fa 
a proteggere gli adulti? 
Non ci dovrebbero essere specifici
corsi d’addestramento a questo
scopo? Gli adulti, soprattutto quelli
più accoglienti, rassicuranti, le madri,
prima o poi, si rivelano fragili 
e indifesi. È bene saperlo per tempo.

3. Cos’è quella forza che non ci lascia
mai? Quella per cui, anche nel
profondo di un dolore o di una cupa
attesa, non possiamo fare a meno di
cercare, stupirci, indagare. Cos’è quel
nostro istintivo sforzo per dare forma
alla nostra condizione? È la curiosità
per la scoperta? L’intelligenza di
connettere le cose l’una all’altra, di

trasformare la nostra debolezza in
senso del mondo, in un faro che
illumina le nostre paure senza
spazzarle via. A volte quella
forza ci fa paura, a volte ci
sembra addirittura disonesta di

fronte al dolore. Ma non c’è che
quella per venir fuori dal mare in

tempesta. Che cos’è quella forza che
abbiamo tutti, che lega conoscenza e
immaginazione, che unisce l’interno
di noi con quel che è fuori? Che cos’è
quella forza che è il seme dell’arte
ma che abbiamo tutti? Seguire quella
forza, condividerla, davvero può
salvare qualcuno?

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L  L I B R O  COMMENTO

un libro che si beve tutto d’un sorso, per via di una lingua accogliente,
semplice, una lingua cuscino che rassicura. Jacqueline Wilson, poi, indagatrice
appassionata e delicata di storie difficili di famiglia e adolescenza, ha deciso,
com’è consueto in un libro per ragazzi, per il lieto fine. Sembrerebbe una scelta
facile, rassicurante e invece è vero il contrario. Perché la lingua cuscino e il lieto
fine le permettono di costruire una storia in cui nulla ci viene risparmiato. 
Siamo cullati, rassicurati, così le permettiamo di dirci la verità; non solo nelle
grandi linee della storia, ma la verità nel dettaglio. Le permettiamo di raccontarci
della durezza dei rapporti con gli adulti, della loro fragilità, della frequente
incapacità di esserci quando c’è bisogno di loro (la migliore amica della madre 
di Ella, travolta dalla sua stessa sensibilità, non è capace di far niente, di aiutare
nessuno), la loro crudeltà, quando si trovano in posizioni di minimo potere 
(la mancanza di sensibilità di certe infermiere, che trattano Ella come una bambina
capricciosa). Le consentiamo di raccontarci di come la sensibilità degli amici,
ragazzini e ragazzine, nei confronti della ferita, si trasformi facilmente nel suo
contrario, perché è difficile rimanere sensibili troppo a lungo, si ha voglia 
di fuggire e le piccole crudeltà ottundono il cervello. Le permettiamo di dirci 
che è possibile perdere la nostra migliore amica proprio quando ne abbiamo 
più bisogno. Ma Wilson riesce a raccontarci anche, che nel profondo di quella cosa
più oscura del lutto, che è l’atmosfera di attesa che si crea attorno a una malattia
grave e che non ha nome, se non, latamente, angoscia, si nascondono dei segreti:
che la nostra mente è capace di restituire il senso, di costruire connessioni,
immagini che cullano e dicono il vero, come per Ella è il canto delle balene, sirene
al contrario, che non tradiscono. Ci dice, che nell’angoscia si scoprono complicità,
legami, alleanze profondissime e imprevedibili. E che è possibile, proprio
scendendo nel profondo del ventre della balena, trovare la via d’uscita.

È

Una complessità straziante 
di Caroline Sanderson | www.bookforkeeps.co.uk

ono nuovamente soggiogata dalla capacità di Jacqueline Wilson di muovere
da una premessa disperata e farla diventare una storia di affascinante umanità,
che condensa un potere emozionale molto più complesso del dramma 
da copertina che suggerisce. Chi la accantona come la scrittrice che racconta
sempre la stessa storia non coglie il punto. Per quei lettori in tenera età 
in cui comincia a diventare importante forgiare un certo grado di intelligenza
emotiva, le sue presentazioni a puntate di vite reali nella loro complessità
straziante sono ancora imbattibili.

S

· Per vedere come altri ragazzi 
se la sono cavata con adulti malati:
Roddy Doyle, La gita di mezzanotte, 
Salani, 2012
Patrick Ness, Jim Kay, Siobhan Dowd, 
Sette minuti dopo la mezzanotte, 
Mondadori, 2012

· Per leggere di altre famiglie 
complesse, i loro guai, 
le loro risorse:
Guus Kuijer, 
Per sempre insieme. Amen, 
Feltrinelli, 2012

P R O L U N G A M E N T IP R O L U N G A M E N T I
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È la Svizzera, nonostante i suoni italiani del suo nome e cognome, il
paese di Celestino Piatti (1922-2007). Piatti diventò uno dei
giganti della grafica e dell'illustrazione del Novecento dopo avere
studiato a Zurigo e iniziato presto a lavorare come grafico in uno studio
di Basilea. A ventisei anni aprì il proprio Graphiker-Atelier. In questo spa-
zio sarebbero nati moltissimi manifesti, prima degli albi famosi,
Eulenglück, ABC der Tiere, Zirkus Nock, Die Heilige Nacht, Der goldene
Apfel, Der kleine Krebs, Barbara und der Siebenschläfer.

Quella di Piatti è una vicenda professionale e umana internazionale, molto prossi-
ma ai paesi di lingua tedesca, al tempo stesso orientata verso la dimen-
sione extraeuropea. L'opera complessiva di questo autore abbraccia un
arco di tempo esteso e un numero di progetti realizzati che supera la
decina di migliaia, tra copertine di libri, riviste, dischi; manifesti a favore
della lettura, dell'ecologia, dei diritti delle donne e dell'infanzia, contro
la fame, l'atomica, la guerra; campagne promozionali dedicate a fiere
dell'editoria, festival della musica e stagioni del teatro; murales; réclame
per orologi, sigarette, materassi, succhi di frutta; serie di francobolli; film
di animazione; ceramiche. In oltre cinquant'anni di impegno quotidiano

al tavolo da disegno, trovarono spazio la progettazione grafica; il sodali-
zio con una delle maggiori case editrici tedesche, la Deutscher
Taschenbuch Verlag; l'uso politico della comunicazione visuale; la pittu-
ra; il disegno del mondo al servizio del mondo.

Il nome Celestino Piatti riverbera con quello di case editrici storiche. Piatti fece la
sua comparsa in Italia grazie a I gufi, un libro uscito nel 1963 in contem-
poranea per Artemis e Atheneum, che Rosellina Archinto pubblicò tra i
primi, nel catalogo Emme, nel 1967. Gemelli, per data di nascita, della
Fiera del Libro di Bologna, i gufi di Piatti nel 2013 compiono cinquant'an-
ni e questo omaggio al suo disegnatore è un modo per festeggiarli. I gufi
è una storia ambientata nel bosco. Piatti rende noto che fu raccontata
per la prima volta in olandese, da Theo van Hoijteama, disegnatore tra

Ottocento e Novecento per il museo zoologico di Leida. In
E u l e n g l ü c k
(titolo originale)
una coppia di

gufi felici è ogget-
to di curiosità da parte

di alcuni animali
della fattoria. 
Mentre questi,

tutto l'anno, sono in
polemica, i gufi, tutto l'anno, sono in pace. Sul
segreto della loro beatitudine, la comunità dei
litigiosi indaga. Svelato il perché dell'armonia
tra gufi, i polemici scelgono di rimanere tali e
i due uccelli spiccano il volo. Della parabo-
la fu tratta una versione per cinema d'ani-
mazione, realizzata dalla casa di produ-
zione americana Weston Wood
Studios (Connecticut), specializza-
ta fin dagli anni Cinquanta nella
trasposizione cinematografica di
classici della letteratura per
l'infanzia.

Celestino Piatti. Il disegno del mondo. di Giulia Mirandola
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Durante gli anni Sessanta, Piatti si avvicina ai bambini allo scopo di accompagnarli
nell'apprendimento della lettura e della scrittura, attraverso due proget-
ti editoriali a ciò dedicati. Si tratta di due volumi concepiti per la prima
classe elementare, pubblicati nel 1964 e nel 1967 dall'associazione delle
maestre e dei maestri svizzeri, presumibilmente adottati in tutte le scuo-
le pubbliche. Sono pagine bianche, occupate in parte da figure di anima-
li di medio formato, in parte da scritte in stampatello maiuscolo di voca-
li e di prime sillabe da pronunciare a voce alta.

Il secondo albo di Celestino Piatti è un ABC di animali, ABC der Tiere, composto da
ventidue tavole illustrate. Comincia con A di Alligatore e finisce con Z di
Zebra. In mezzo trascorrono l'orso, i camaleonti, il delfino, l'elefante, la
giraffa, il leone, la tigre, il canguro, l'usignolo, l'orango, i pinguini, il quet-
zal, la lumaca, il lama, il giaguaro, la rana, la civetta, la balena, lo yak e
un animale fantastico uccello-pesce-ghepardo. Il viaggio visuale delle
lettere alfabetiche è zoologico, quando attinge alle famiglie dei mammi-
feri, dei rettili, degli uccelli, e geografico, quando zampe, manti, ali,
orme, suoni, trasportano sulla mappa del mondo verso luoghi chiamati
Himalaya, Africa, Messico, Ande, mare, montagna, campagna, casa.

Parallelamente alla produzione per l'infanzia, Celestino Piatti è impegnato a illustra-
re libri per adulti scritti da Edzard Scharper o Heinrich Wiesner, che esco-

Agli animali Piatti ricorrerà sempre, sia nei progetti per l'infanzia, sia in quelli per gli
adulti, come dimostrano i soggetti di alcuni manifesti degli anni
Cinquanta (pantere, colombe, galli, leoni, cervi) e le scene di alcune
copertine disegnate per l'editore tedesco Deutscher Taschenbuch Verlag
a partire dal 1961, anno d'inizio della straordinaria collaborazione di
Piatti con il neonato marchio editoriale. "Per la casa editrice bavarese,
Piatti sarà un interprete esemplare del messaggio che DTV intendeva
comunicare e promuovere. A cominciare dalla campagna pubblicitaria
che preparò il battesimo dell'uscita del primo volume (Heinrich Böll,
Diario d'Irlanda). Essa si basava su manifesti costruiti attorno alla formu-
la “neuer Typ”, cioè nuovo tipo, modello, ma anche nuovo carattere tipo-
grafico. In tedesco, “Typ” coincide con la prima parte della parola
“Typographie” e quello adottato per l'occasione sarebbe stato il caratte-
re tipografico DTV per eccellenza, l'Helvetica. Qualche anno prima, a pro-
posito di libri, Piatti coniò uno slogan giocato sul duplice senso del-
l'espressione “weiß”, voce del verbo wissen (sapere) oppure colore
bianco, a seconda. Diceva, “Wer Bücher liest, weiß mehr”, chi legge libri,
sa di più. In una parola, venivano emergendo alcuni tratti tipici del pro-
gettista, tra cui la sua affezione alla trasmissione dei saperi via libro e il
metodo di lasciare bianco il foglio su cui leggiamo immagini e parole.



167166 no per le edizioni Piper di Monaco. Alle prese per la terza volta con un pro-
getto di albo, Piatti vira in termini stilistici e programmatici. Decide, nel
1967, di realizzare insieme alla giornalista Ursula Huber un reportage
dedicato alla famiglia circense Nock. Un testo piuttosto fitto si alterna a
quadri di vita quotidiana, in cui leggiamo la storia vera di un circo fonda-
to nel 1860 e attivo all'epoca di Piatti. Una breve spiegazione, in chiusura
di volume, rende esplicita la volontà di tramandare, con Zirkus Nock, la
conoscenza della pratica circense, perché essa non vada perduta.

La fine degli anni Sessanta coincide con la pubblicazione di un albo di natura reli-
giosa, dedicato a Gesù di Nazareth, Die Heilige Nacht (La notte santa). Il
ritorno agli animali amatissimi si compie in seguito in tre albi: Der golde-
ne Apfel (La mela d'oro), di cui esiste pure una versione in disegno ani-
mato prodotta dalla Südwestfunk Baden-Baden; Der kleine Krebs (Il pic-
colo gambero) e Barbara und der Siebenschläfer (Barbara e il ghiro),
entrambi scritti da Ursula Huber, esempi delicati di amicizia e di amore
tra piccoli animali e persone piccole.

Albi in edizione
italiana
· I gufi, Emme
Edizioni, 1967

Albi in altre edizioni
· Eulenglück, 

Artemis Verlag, 1963 (The Happy 
Owls, Atheneum, 1963)

· ABC der Tiere, 
testo di H. Schumacher, 
Artemis Verlag, 1965 (Animal ABC, 
Atheneum, 1966)

· Zirkus Nock, testo di U. Huber, 
Artemis Verlag, 1967 (Nock 
Family Circus, Atheneum, 1968)

B I B L I O G R A F I A

· Die Heilige Nacht, testo 
di A. von Jüchen, Artemis Verlag, 
1969 (The Holy Night, Atheneum, 
1968)

· Der Goldene Apfel, 
testo di M. Bollinger, 
Artemis Verlag, 1970

· Der kleine Krebs, testo di U. Piatti, 
Artemis Verlag, 1973

· Barbara und der Siebenschläfer, 
Artemis Verlag, 1976

Libri scolastici
· Wir lernen lesen. Schweizerfibel 
für das 1. Schuljahr, 
Lehrerverein, 1964

· Tür und Tor. Schulfibel für das 1. 
Schuljahr, Hermann Schroedel, 
1967
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Versatile e spregiudicato, Mark Alan Stamaty, classe 1967, è un fumetti-
sta, vignettista, illustratore, artista a tutto tondo che, dagli anni Settanta
a oggi, ha inciso sulla realtà politica, editoriale e artistica degli Stati Uniti
come pochissimi hanno saputo fare. Dai libri per bambini alle copertine
dei magazine più noti (“The New Yorker”, “The New York Times
Magazine”, “The Washington Post Magazine”), dagli inserti illustrati alle
vignette satiriche sui temi più disparati (la politica per “Time”, l’editoria
per “The New York Times Book Review”, il costume per “GQ”), Stamaty
ha regalato ai lettori un vero e proprio fuoco di artificio di giochi lingui-
stici implacabili e immagini traboccanti e travolgenti. Steven Guarnaccia,
suo amico e collega, lo ha intervistato per noi. Per l'occasione ha scelto
l'estratto dell'intervista dedicato a Un cappello tutto giallo (Yellow
Yellow), l'unico libro di Stamaty uscito in Italia nel 1971 per la Emme
Edizioni (da cui sono tratte le immagini che accompagnano il testo).

Sarei curioso di sapere com’era il mondo dei libri per ragazzi nel periodo 
in cui hai deciso di iniziare a scrivere i tuoi. Quando è stato esattamente?

Il mio primo libro è stato Yellow Yellow. Sono andato a scuola con Frank
Asch alla Cooper Union, tra il 1965 e il 1969. Lui è arrivato al secondo

anno ma ci siamo conosciuti solo al terzo anno e ci siamo subito resi
conti di avere una sensibilità molto simile. Tra il terzo e il quarto anno
Frank ha iniziato a pubblicare mentre eravamo ancora a scuola, così
all’inizio del nostro ultimo anno, venne in classe con alcuni libri già pub-
blicati, scritti e illustrati. Poi un giorno, mentre ero a un corso di ginnasti-
ca, una donna venne da me e mi chiese cosa facevo. Le risposi, e lei disse
che dovevo assolutamente conoscere il suo amico Bob (colui che anni
dopo mi commissionò dei lavori), e così ho messo insieme un portfolio di
lavoro da mostrargli.
Poi sono tornato alla Cooper Union con il mio portfolio e ho incontrato
Frank in mensa, gli ho mostrato il mio portfolio, e lui mi ha chiesto se
avevo voglia di fare un libro per ragazzi. Così ha abbozzato una storia per
me che è diventata Yellow Yellow, e sono entrato nel mondo dei libri per
ragazzi, per questo colpo di fortuna.
Ero sempre stato un fan di George Grosz, Steinberg e Feiffer, ma la cosa
che ha segnato di più i miei anni alla scuola d’arte sono state le mie pas-
seggiate notturne, verso le undici di sera, in cui mi lasciavo guidare
dalle mie sensazioni. A quel tempo avevamo un insegnante di design in
due dimensioni che si chiamava Ben Cunningham che affermava di

Mark Alan Stamaty. A zonzo con un cappello in testa. di Steven Guarnaccia



171170 essere un “visual voluptuary” e decisi che lo sarei diventato anch’io.
Così camminavo di notte per i marciapiedi e abbozzavo ciò che mi colpi-
va. Era come se i miei occhi fossero guidati, si vedevano queste luci blu
evanescenti o queste superfici scintillanti.

Come questo camminare, vedere, pensare può essere trasformato in narrativa
visiva per i ragazzi?

Quello che Frank mi ha proposto era un “luogo per immagini” per
un’espressione visiva di se stessi, attraverso storie e figure. Ma allo stes-
so tempo dovevo comunque stare attento a cosa e come mi esprimevo
perché sapevo che il libro era indirizzato ai ragazzi, e questo è uno dei
motivi per cui ho creato MacDoodle Street.
Mi piace molto l’intensità e l’energia delle masse, quindi mi sono istan-
taneamente innamorato di New York. È tutta questione di energia.
Da bambino ero affascinato da quei fumetti in cui ci sono milioni di cose
che accadono e andavo sempre in giro con il mio taccuino per gli schizzi.
Prendevo appunti e facevo bozzetti in cerca di personaggi. Ad esempio,
una volta sono entrato in un bar e ho visto una donna che dormiva in un
angolo. Poi un uomo d’affari è entrato ordinando due caffè da asporto, il
barista ha chiesto se voleva anche delle ciambelle e lui ha risposto di no.



173172 A quel punto la donna si è svegliata, ha alzato la testa e ha detto all’uo-
mo: “Lei ha ragione, chi ha bisogno di ciambelle quando ha l’amore?”
(Questa è diventato il titolo del libro, Who Needs Donuts?)
Così ho scritto questa frase sul muro della mia camera.

Questo è accaduto quando eri ancora a scuola?
Sì, ero ancora a scuola. Avevo appena terminato Yellow Yellow, vivevo su
MacDougal Street, e cercavo di scrivere la mia storia. Così, camminando
in camera ho rivisto quella frase. Ho sempre voluto trasformarla in qual-
cosa e quindi ho pensato di farne un libro per ragazzi.

ll ragazzo non ha un nome e porta una t-shirt che continua a cambiare 
durante tutto il libro. E nel mezzo del nulla trovi la copertina che è disegnata 
alla rovescia. È una vera esperienza visiva, molto intensa. 
Questa è stata la naturale evoluzione di quello che facevi nel tuo libro di schizzi,
oppure hai programmato ogni passo?

C’erano molte cose che mi indicavano dove sarei voluto arrivare con il
mio lavoro. Poi sono approdato a New York e mi sono lasciato guidare
per la città da una sorta di forza che trovavo più sensata di qualsiasi altro
approccio. Le sensazioni che avevo da quello che osservavo, da tutte le
cose reali e attorcigliate che sembravano piene di energia. C’era una
sorta di forza al loro interno e rimaneva come mi sentivo io in relazione
alle cose. Il lavoro era quindi cercare di trovare il modo di comunicare
tutto quello che vedevo e che mi colpiva.

La cosa che trovo meravigliosa in questo libro è che c’è un equilibrio perfetto 
tra questa eccessività e la riservatezza misurata con cui viene comunicata.

Per questo devo molto a Frank, perché mi ha dato un bozzetto. Ma era un
bozzetto molto semplice. Lui però non voleva farlo sull’elmetto di un ope-
raio edile, voleva farlo su quello di un poliziotto. Era il 1969 e lui voleva fare
un libro politico sulla polizia a Chicago e i disordini, e io non lo sapevo.

E l’elmetto del poliziotto era giallo?
Forse sì. Ma il bozzetto era così vago che pensavo fosse l’elmetto di un
operaio. Quando ho fatto i primi schizzi lui mi ha detto: “no, no” perché
voleva che fosse su un poliziotto. Io ho risposto che non avrei voluto fare
un libro politico per ragazzi, e questa è la cosa strana che è accaduta con
questo libro. Guardavo i siti in costruzione intorno alla città, stavano
costruendo la biblioteca di NYU accanto al luogo in cui vivevo e volevo
fare un libro sull’edilizia, non volevo fare un libro politico, e così ho crea-
to il personaggio di un operaio edile.
Ho consegnato la versione finale del mio libro il 1 maggio 1970, proprio
nei giorni in cui Nixon iniziava a bombardare la Cambogia. Ho portato il
libro al mio editore, lui mi ha portato a pranzo, poi ho camminato verso
casa e sono passato accanto al nuovo edificio della New School. C’erano
studenti dappertutto, avevano occupato la scuola, l’intero edificio.

Così ho incontrato un mio amico che studiava e insegnava alla New
School. Lui mi ha chiesto: “Hai sentito cos’è successo? A City Hall i paci-
fisti sono stati assaliti dai lavoratori!” Avevo appena consegnato il mio
libro ed era appena diventato, per coincidenza, un libro politico! E prima
di quello gli operai non erano simboli di oppressione contro i pacifisti!

Quindi tu non eri orientato a un lavoro particolare sui libri per ragazzi, 
non ti chiedevi “che tipo di libro posso fare”. È accaduto fortuitamente 
in un certo senso?

Quando è uscita la prima recensione del mio libro su “Publishers Weekly”
mi hanno paragonato ai fratelli Marx. Io sapevo chi era Groucho Marx, ma
a quei tempi non avevo ancora visto un loro film. Poi il “New York Times”
mi ha dedicato un’intera colonna di recensione.

Mi sembra che sia stata l’editor della sezione dei libri per ragazzi 
del “New York Times”.

Sì. Quindi, quando Yellow Yellow è uscito, è stato un successo. Ho avuto
delle fantastiche recensioni nel “New York Times” e nel “Saturday
Review”. (Questa tratta di Who Needs Donuts?)

Perché Yellow Yellow non è stato ristampato?
Pensa, Frank e la moglie mi hanno proposto di trasformarlo in e-book ma
sai, è una cosa che deve fare l’editore e nessun editore me lo ha proposto.
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