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na citta che legge € una comunita
tutta che rivendica una passione e
assume un impegno. Al di la delle
formulazioni retoriche e delle at-
tribuzioni burocratiche, questo é il messaggio
che unifica le centinaia di realta locali che aderi-
scono ai Patti per la lettura. Questo processo, che
e stato avviato negli anni scorsi dal Centro per
il Libro e la lettura e che sono lieto di ereditare,
dice qualcosa di profondo. Come i dati sulla cir-
colazione dei libri durante la pandemia: una cre-
scita che ha sorpreso solo chi considera la lettura
un‘attivita marginale e declinante. Nella moltipli-
cazione degli accessi, delle suggestioni e delle
narrazioni che lesplosione del digitale ha deter-
minato nelle nostre vite, si tratta invece non di so-
stituire una esperienza come quella della lettura
ma, semmai, di intensificarla, di renderla piu am-
pia e condivisa. Come avviene da tempo nei tanti
festival culturali che riempiono le piazze italiane
e di cui Taormina, con Taobuk, esibisce un esem-
pio eccellente.
Di questa dimensione pubblica e popolare della
lettura, come in generale di attivita culturali piu
accessibili e diffuse, abbiamo tanto piu bisogno
di fronte al trauma sanitario e sociale che stiamo
vivendo e alla sfida di una ricostruzione che ha
bisogno di tutte le nostre energie. Di quelle
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collettive ma anche di quelle personali, di quelle
economiche come di quelle che derivano da una
cultura in grado di farci comprendere che ci si
salva solo tutti insieme, erigendo ponti e non al-
zando muri.

Perché nei libri c'@ un patrimonio di conoscenze
di cui abbiamo uno straordinario bisogno, vista
la sfida eccezionale che stiamo affrontando. Ma
c'e anche un deposito di emozioni, che ci aiuta a
far emergere quelle che stiamo vivendo e a dare
loro un nome: nei libri troviamo le parole che ci
permettono di elaborare i nostri sentimenti e ri-
costruire le nostre relazioni.

La lettura ha un grande valore politico per-
ché sostiene e rafforza legami e comunita. Per
questo e essenziale che le istituzioni politiche
a ogni livello, soprattutto locale, assumano la
lettura e la cultura come un campo importante
del proprio intervento. Non come una spesa
esibita solo per generare consenso. Ma come
un contributo fondamentale al benessere dei
propri cittadini, un elemento decisivo della
nuova normalita che dovra nascere da questo
periodo drammatico. | Patti per la lettura sono
uno strumento utile a sancire questo impegno.
Proclamarsi Citta che legge non e solo fregiarsi
di un marchio, ma condividere con tutti i citta-
dini quel Patto.

MARINO
SINIBALDI
Presidente del
Centro per il libro
e la lettura

PIAZZA IX APRILE

E CHIESA DI

SAN GIUSEPPE

A TAORMINA.
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SICILIA, TRA SCRITTURA E LETTURA

he la Sicilia possa essere considerata
e descritta come una terra di con-
traddizioni e di sproporzioni & forse
un luogo comune, per quanto, come
tutti i luoghi comuni, l'affermazione abbia comun-
que una sua fondatezza non solo sociale, ma an-
che storica e geografica. Una terra immersa nel
mare che spesso e vittima del fuoco piu deva-
stante; lupi di mare aperto che spesso amano la
chiusura entro limiti di campanile; luoghi di vaste
solitudini si alternano a citta brulicanti di suoni e
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frastuoni; un tutt'uno di comico e tragico, di canto
e disincanto, di poetica barocca visionarieta e di
freddo squadrato raziocinare; anacoreti e carne-
fici; pianure essiccate dal sole e montagne inne-
vate; storia di millenaria immigrazione e presente
di continue fughe verso laltrove: insomma, si po-
trebbe continuare a lungo nellindicare, analiti-
camente, i punti critici di una “sicilianita” che di-
venta “sicilitudine” quando trasforma e coniuga
ambiente geografico e condizioni psicologiche,
caratteri peculiari e peculiarita esistenziali: in-
somma, valga per tutto un titolo del Maestro di
Regalpetra, la Sicilia come metafora.




E pero, tra le meno citate sproporzioni, ma piu
vistose contraddizioni, occorre registrare - e lo
dico, dolorosamente, da siciliano - quella tra
scrittura e lettura. La Sicilia e la terra dove na-
scono la lingua e la letteratura d'ltalia, la poe-
sia nazionale, e senza la quale sarebbe ben dif-
ficile tracciare un profilo della scrittura letteraria
del Novecento letterario italiano: sono nati in Si-
cilia scrittori straordinari e prolifici come Vittorini,
Borgese, Brancati, Lampedusa, Bonaviri, Quasi-
modo. Lucio Piccolo. E Bufalino, Consolo, D'Ar-
rigo, Sgalambro. Camilleri. E, cento anni fa,

Sciascia. A fronte di tanta (e non solo in termini
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quantitativi) scrittura, a guardare gli indici stati-
stici di lettura in Sicilia c'é di che restare a bocca
aperta: solo il 25,9% (contro il 48% circa di stati-
stica nazionale) dei siciliani legge; che significa
che 7 persone su 10 non leggono un libro, men-
tre il numero di ingressi registrati nelle bibliote-
che siciliane € pari a poco piu di 478 mila per-
sone a fronte dei 9 milioni dellEmilia-Romagna
ei2 milioni circa della Sardegna. In un deserto di
lettura non pud che crescere la gramigna della
ignoranza, che alimenta esclusione sociale e
violenza.

Per questo motivo, i numeri relativi alla lettura in
Sicilia mi sembrano la ragione, certamente ne-
cessaria e sufficiente, ma senzaltro anche ur-
gente, per stimolare tutte le istituzioni, nazio-
nali e locali, pubbliche e private, a stringersi
intorno ad un “progetto lettura” che riporti in Si-
cilia la passione per il libro. Ci viene in aiuto an-
che la recente Legge sul libro, la n. 15/2020, che
promuove e sostiene i “Patti per la lettura” di Co-
muni e tra Comuni, per far ‘rete” e impedire una
tale dispersione di ricchezza umana: Taormina,
quest'anno, e anche il luogo simbolico della
prima edizione degli Stati generali dei Patti per
la lettura. Occasione in cui si cerchera di fare il
punto “amministrativo” dei Patti, ma anche occa-
sione in cui ribadire con forza come leggere sia,
sempre, unattivita che arricchisce e completa,
la sola azione che ci rende cittadini consape-
voli e attivi, soggetti e non oggetti della demo-
crazia e della liberta che non vogliamo perdere
né disperdere. Leggere (o anche ri-leggere) non
e evadere: leggere & impegno, € intelligenza,
comprensione di sé e del mondo, dialogo sem-
pre nuovo e sempre inedito con il libro, con chi
lo ha scritto e con chi lo ha letto prima di noi: «Un
libro non esiste in sé, e non soltanto per l'ovvio
fatto che la sua vera esistenza, al di la della sua
fisicita, consiste nellesser letto, ma soprattutto
perché é diverso per ogni generazione di lettori,
per ogni singolo lettore e per lo stesso singolo
lettore che torna a leggerlo... un leggere incon-
sapevolmente carico di tutto cio che tra una let-
tura e laltra € passato su quel libro e attraverso
quel libro, nella storia umana e dentro di noi»
(Leonardo Sciascia).

VEDUTA PANORAMICA
DELLA RISERVA
NATURALE DELLISOLA
BELLA, TAORMINA

A SINISTRA LETNA CHE
VEGLIA SULLA COSTAE
A DESTRA IL CASTELLO
DI SANT'ALESSIO.
SULLO SFONDO LO
STRETTO DI MESSINA.
Crediti: AndreaStrazz
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SATTO LOCAL

(1) Approvato dalla Citta di
Taormina (Citta Metropolitana
di Messina) con Deliberazione
di Giunta Comunale n. 324 del
30/12/2020.

(2) Oggi Ministero della
Cultura (MiC).
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PREMESSO CHE

- il Comune di Taormina riconosce e con-
divide il principio che leggere € un investi-
mento per il futuro, un capitale che crea ric-
chezza e migliora la qualita della societa e
che si intende aderire alla Campagna Social
#AttenzionelLaletturaCrealndipendenza;

- il 5 febbraio 2020 & stata approvata in via defini-
tiva al Senato la Legge sulla lettura (Disposizioni
per la promozione e il sostegno della lettura) che
promuove la sottoscrizione di Patti Locali per
‘coinvolgere le Biblioteche e altri soggetti pub-
blici, in particolare le Scuole, nonché Soggetti
privati operanti sul territorio interessati alla pro-
mozione della lettura’;

- con il Patto Locale per la lettura si intende do-
tarsi di uno strumento per sostenere la crescita
socio-culturale attraverso la diffusione della let-
tura come valore riconosciuto e condiviso, in
grado di influenzare positivamente la qualita
della vita quotidiana e collettiva;

- il Patto € promosso dal Centro per il libro e la
lettura, organismo del Ministero per i beni e le at-
tivita culturali e per il turismo (MiBACT)?, nato per
attuare politiche di diffusione del libro e della let-
tura in Italia e promuovere il libro, la cultura e gli
autori italiani all'estero.

IL PATTO

1. formalizza un'alleanza permanente fra tutti i sog-
gettiistituzionali della filiera del libro e della lettura,
le realta associative che riconoscono nella lettura
una risorsa strategica, finalizzata a promuovere il
benessere individuale e sociale diffuso e che si ri-
conoscono nei principi contenuti nel Patto e nelli-
dea che leggere sia un valore su cui investire per la
crescita degli individui e delle comunita;
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2. crea le condizioni per promuovere una recipro-
cita di intenti e di azioni fra i diversi soggetti che
in esso si riconoscono per produrre benefici per
chiunque vi partecipi;

3. promuove azioni e progetti congiunti, condivisi,
realmente partecipati ed efficaci anche sul lungo
periodo;

4. promuove occasioni di formazione per gli ope-
ratori della filiera del libro e della lettura (biblio-
tecari, librai, insegnanti ecc.) e occasioni di pro-
mozione della lettura per tutte le fasce d'eta, per
avvicinare alla lettura anche i non-lettori e per al-
largare la base dei lettori forti;

5. coinvolge i lettori in iniziative che li vedano
come protagonisti e promotori di ulteriori azioni
finalizzate a sostenere la lettura come valore e a
promuoverne la pratica diffusa;

6. riconosce limportanza di promuovere la let-
tura nelle carceri, negli ospedali, nei centri di ac-
coglienza, nelle case di riposo, a domicilio, nelle
scuole, perche leggere rappresenta un'azione che
favorisce la coesione sociale, il rapporto interge-
nerazionale e il benessere individuale e sociale;
7.promuove, attraverso il progetto Nati per Leggere,
la lettura ad alta voce per i bambini fin dai primi mesi
divita, nella consapevolezza che le attivita di lettura
costituiscono un'esperienza importante per lo svi-
luppo cognitivo dei bambini e per lo sviluppo delle
capacita dei genitori di crescere con i loro figli;

8. favorisce la sperimentazione di nuove moda-
lita di promozione della lettura valutandone i be-
nefici e tenendo conto delle nuove opportunita
offerte dalla lettura digitale;

9. considera la lettura uno strumento essen-
ziale per promuovere il dialogo interculturale, lo
scambio fra culture e percorsi di cittadinanza at-
tiva nella societa dellinformazione globale.

LIBRI E RIVISTE D'ITALIA



IMPEGNI

| firmatari si impegnano a sostenere e pro-
muovere il PATTO LOCALE PER LA LETTURA.

In particolare i firmatari:

1. condividono e fanno propri gli obiettivi del
Patto e le azioni ad esso collegate;

2. mettono a disposizione risorse e strumenti pro-
pri condividendoli con il territorio;

3. collaborano alla diffusione del Patto e delle in-
formazioni su programmi, progetti e obiettivi del
Patto;

4. favoriscono ladesione al Patto e ai suoi pro-
grammi da parte delle strutture locali su cui
hanno competenza;

5. promuovono azioni € iniziative proprie nel qua-
dro generale del progetto e percorsi formativi e
di approfondimento sui temi della lettura.

Al fine di garantire un agile lavoro da parte dei
soggetti che aderiscono al Patto € costituito un
Tavolo di coordinamento al quale partecipano
tutti i soggetti aderenti al Patto Locale per la
lettura.
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IL tavolo si riunisce almeno una volta lanno defi-  INTERNO

nendo gli obiettivi biennali di lavoro ed & convo- ~ DELLABIBLIOTECA
, . . COMUNALE

cato e gestito dall'Ufficio Cultura della Citta. DI TAORMINA.

Il comune di Taormina dara massima visibilita al  Crediti: photo©luiginifosi
Patto per consentire ladesione al maggior nu-

mero possibile di soggetti interessati.

Il Patto ha una durata triennale. | firmatari pos-

sono in qualsiasi momento, con una comunica-

zione da inviare al Comune di Taormina, recedere

dal presente accordo senza che vi sia necessita

di preavviso e senza oneri.

Taormina, 25/01/2021

ISTITUZIONI O ASSOCIAZIONI ADERENTI
- LIS, "S. Pugliatti" - Taormina

- 1.C.1"U. Foscolo" - Taormina

- “Universita delle tre eta - UNITRE" - Taormina
- Associazione “Taormina Book Festival"

- LIBERNOVA SRL Feltrinelli Point (ME)

- Pro Loco - Taormina

- Mondadori Point - Furci Siculo

- GlVI. S.as. (Ledicolante) -
- Comune di Taormina

Taormina
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TAORMINA:

PROSPETTO DEL
PALAZZO COMUNALE
DI TAORMINA.

aormina, citta che legge. Certo, € una

bella suggestione. Si potrebbe anche

dire Taormina, citta che scrive, consi-

derato il gran numero di intellettuali
che hanno qui dato vita a racconti, romanzi, po-
esie, diari, testi teatrali, saggi, articoli. E gli altri
milioni di uomini e donne li, a leggere le pagine
della narrazione, per cambiare il mondo, ren-
derlo migliore, piu giusto.

TAORMINA, CON IL SUO
PAESAGGIO E I SUOI BENI
CULTURALI,

HA FORNITO MATERIA

A SCRITTORI E LETTORI
DI IERI E DI OGGI

Come scrisse Sciascia, la povera gente di questo
paese ha una gran fede nella scrittura. Si riferiva
a un paese che non esiste, Regalpetra, ma che ri-
assume tutti i paesi della Sicilia, in un unico pro-
totipo, tipico ed eccezionale. La lettura, quindi,
cambia il mondo, perché cambia i lettori, li rende
liberi e fa loro conquistare la giustizia, in una pa-
rola li avvicina alla ragione.
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Come ci ha suggerito Jack Goody, la scrittura, e
in particolare lalfabeto fonetico, ha modificato e
condizionato la nostra percezione della realta,
mutando i meccanismi della memoria, l'organiz-
zazione degli spazi, la concezione del tempo, il
nesso stesso di causa ed effetto tra gli elementi.
Sia i contenuti, sia la forma logica dell'organiz-
zazione della realta che il lettore incorpora sono
alla base del grande salto dellumanita dallo
stato di natura allo stato culturale.

Dalla sua fondazione e lungo ventiquattro secoli
Taormina ha fornito, attraverso il suo paesaggio
e i suoi beni culturali, materia per gli scrittori e, di
conseguenza, per i lettori. In tutte le epoche ha
svolto la funzione pedagogica di educare alla ri-
flessione, alla interpretazione e alla retorica, cre-
ando la realta con le parole.

Soprattutto con il Neoclassicismo e con il Ro-
manticismo Taormina ha assunto una dimen-
sione internazionale che avrebbe generato il turi-
smo dei secoli XIX e XX, ma anche unimmagine
mitica che, di volta in volta, € stata denominata
perla, isola nel cielo, paradiso. Scrittori tedeschi,
inglesi e francesi, ma anche polacchi, scandinavi
e italiani hanno decantato questo luogo, creando
sempre nuovi scenari sui quali si proiettavano re-
alta e fantasia, cose e idee, pregiudizi e verita.
Quale luogo migliore per riunire gli Stati generali
dei Patti per la lettura? Una biblioteca storica, un
festival del libro prestigioso, un pezzo della lette-
ratura mondiale che é transitata da qua, pescando
suggestioni e scavando pensieri. Taormina stessa
si e candidata a Citta che legge, accogliendo e ri-
lanciando un progetto che deve contribuire al mi-
glioramento dell'ltalia e del mondo.

Saluto gli organizzatori, i partecipanti e tutti co-
loro che hanno creduto in questo progetto, so-
prattutto dentro le scuole italiane, le Universita,
gli istituti di ricerca, istituzioni di formazione che
devono tornare ad essere il centro dellazione
pubblica. Saluto i visitatori della citta che in que-
sti giorni si chiedono come facciamo a pensare
alla cultura di fronte al disastro economico do-
vuto alla pandemia e ai quali dobbiamo spiegare
che e proprio dalla cultura che bisogna ripartire.
Questa piccola verita, che € dalla cultura che bi-
sogna ripartire, ce la insegna proprio la citta di

Taormina. Borgo agro-pastorale, in crisi dopo
l'Unita d'ltalia, € stata scoperta da scrittori, pit-
tori e fotografi europei che lhanno raccon-
tata a proprio modo ai loro connazionali, cre-
ando un flusso che, ancor prima che di persone,
fu di curiosita per la classicita, sete di sapere
per la natura del luogo, gusto per l'eccentricita
della cultura popolare locale. Goethe, Ritsos,
Lawrence, de Maupassant, Capote, Gide, Peyre-
fitte, Iwaszkiewicz, Hemingway, Hichens, Pound,
Wilde e decine di altri scrittori hanno soggior-
nato, respirato, calpestato e amato questa terra,
rendendola immortale.

Quellaltra forma di scrittura, dei pittori, dei foto-
grafi e dei cineasti, ha poi completato la narrazione
per immagini di una terra che, grazie a quest'opera
di archiviazione, pur rinnovandosi continuamente,
non ha mai perduto la memoria. Memoria fatta di
profumi, colori, sensazioni epidermiche, emozioni
dellanima, sentimenti del cuore. Tutti elementiim-
palpabili, eterei, spirituali, eppure cosi reali e consi-
stenti, da inverare un mondo troppo bello per es-
sere vero, una sospensione di aria e terra, fuoco e
acqua, come fosse un pianeta nel giorno della sua
creazione, magmatico e in via di definizione, dove
dal caos si genera la forma, bella e buona.

DALLA CRISI ECONOMICA SI
ESCE ATTRAVERSO E CON LA
CULTURA. CE LO INSEGNA
PROPRIO LA CITTA DI TAORMINA,
CHE DOPO LA GRANDE GUERRA
CAMBIO CULTURALMENTE E

DA BORGO AGRO-PASTORALE
DIVENNE CITTADINA
INTERNAZIONALE

Che dalla crisi economica si esce attraverso e
con la cultura ce lo raccontano altre due fasi
storiche drammatiche, la fine della Prima e la
fine della Seconda guerra mondiale. La Grande
guerraaveva cambiato i canoni estetici, la stessa
sensibilita delle persone, persino lidea di morte.
Quando fini, fu necessario riconsiderare tutto,
reinventare ogni cosa, compresi i viaggi, il turi-
smo, la produzione di beni e servizi. In quel caso,
colpita nei suoi giovani che non tornarono mai
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piu dal fronte - un fronte per loro inesistente fino
a qualche anno prima, un fronte lontano giorni
di treno, un fronte dove si parlava un‘altra lin-
gua, dove i contadini e i pescatori siciliani erano
stranieri -, Taormina cambio culturalmente e da
borgo agro-pastorale divenne cittadina interna-
zionale con alberghi e pensioni riorganizzate,
ponendo mano alla cavea del magnifico Tea-
tro greco-romano, tentando di cancellare lim-
barazzante storia del fotografo von Gloeden e
dei suoi ragazzi.

Dopo la Seconda guerra del secolo breve, la
citta dovette risorgere, questa volta anche dalle
macerie di un incomprensibile e pesante bom-
bardamento effettuato dagli aerei e dalle navi
degli alleati. Ma la citta era stata adottata da
quegli occupanti che se ne erano innamorati e
che tornarono a guerra finita. Il piu prestigioso
scrittore tedesco, che nella seconda meta del
Settecento aveva definito quello visibile dal Te-
atro di Taormina il panorama piu bello che si po-
tesse godere al mondo, continuava a dare i suoi
frutti, lavorava nelle menti dei popoli nordici, rin-
novando sensazioni, gusti, estetismi mai sopiti
nel corso degli ultimi due secoli.

Ho raccolto negli anni Sessanta e Settanta del
Novecento le testimonianze di due concitta-
dini che hanno avuto salva la vita in campo di
concentramento durante la loro prigionia. Tutti
e due parlavano tedesco, per via del turismo, e
si fecero notare per questa loro capacita che li
porto a svolgere funzioni privilegiate allinterno
del campo. Uno dei due, addirittura, fu ricono-
sciuto da un ufficiale tedesco che era stato a Ta-
ormina in vacanza e che lo salvaguardo dai peri-
coli della prigionia.

Ora che attraversiamo tempi simili a quelli di
una guerra, per fortuna senza dover ricostruire
le case e le infrastrutture, ma piangendo piu di
centomila morti, dobbiamo ripartire dalla cul-
tura, dai libri, dalle cose solide della storia e
della vita. Dobbiamo curare il nostro corpo, ser-
vendoci della medicina moderna, ma dobbiamo
curare anche la nostra mente, devastata da mo-
delli di comportamento imposti dalla necessita,
da restrizioni economiche inattese per chi ha
perso il lavoro o la propria impresa, da forme di
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comunicazione a distanza che peseranno sulla
nostra tenuta psichica.

La lettura & oggi un‘attivita di importanza strate-
gica. Ci connette con il passato storico e ci inse-
gna la vita; ci connette con il futuro e ci insegna
a fare previsioni; ci connette con luoghi lontani
geograficamente e ci insegna a conoscere lal-
tro; ci connette con la conoscenza e ciinsegna a
esercitare la ragione; ci connette con le cose e ci
insegna a essere concreti; ci connette con l'im-
maginazione e ci insegna a fantasticare.
Qualcuno, forse con eccessiva superficialita, ri-
tiene che la lettura stia perdendo la sua impor-
tanza a favore di altre modalita di comunica-
zione. lo ritengo che non si sia mai letto tanto
quanto adesso e non si sia pubblicato tanto
quanto adesso. Ogni anno nel mondo si pubblica
una quantita di testi e informazioni pari a tutti
quelli elaborati dallinvenzione della stampa ad
0ggi; una scalata esponenziale gigantesca. Cia-
scuno di noi, pertanto, oggi conosce una quan-
tita di cose molto maggiore di quanto sapessero
i nostri padri, anche se abbiamo dovuto rita-
gliare campi sempre piu specialistici del sapere.
Inevitabilmente, per limiti individuali, sappiamo
molto meno dei nostri padri in proporzione al
sapere globale, che per loro era piu accessibile
proporzionalmente.

Con questo gioco statistico non intendo abbas-
sare la guardia di fronte allanalfabetismo dila-
gante sui social. Si tratta di altro fenomeno e
che in questa sede va richiamato soltanto per
affermare che la lettura, quella buona, dedi-
cata alla letteratura e alla saggistica, va sem-
pre promossa e sostenuta. Se necessario, an-
che salvaguardata dal punto di vista economico
e logistico.

Le case editrici, che stanno attraversando una
grave crisi, vanno sostenute ovunque e a qual-
siasi costo. | libri vanno stampati - non importa
se su carta o su supporto informatico-, vanno
curati come oggetti perché possano “piacere’,
vanno distribuiti ovunque, non nei luoghi esclu-
sivi ed elitari, vanno acquistati a prezzi control-
lati, vanno posti nelle mani dei giovani perche
li sgualciscano, li scarabocchino, li maltrattino,
ma li leggano.
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SE E GIUSTO CHE | LIBRI
SIANO DISTRIBUITI OVUNQUE,
NON NEI LUOGHI ESCLUSIVI
ED ELITARI,

ALLORA ANCHE LA

“CITTA CHE LEGGE” NON DEVE
RESTARE UN'INIZIATIVA
DELLE CLASSI DIRIGENTI,
BENSI EVOLVERSI IN SENSO
DEMOCRATICO E POPOLARE

Similmente vanno tutelati gli scrittori, gli arti-
giani che costruiscono in casa testi che inno-
vino la lingua, la promuovano, la aggiornino.
Devastante é lidea che ciascuno di noi possa
scrivere e costringere, in un gioco di tortura al-
lucinante, ignari lettori, ammorbando il loro cer-
vello con ignobili testi non inseriti nel contesto
della narrazione globale, nel testo globale di
cui ciascun libro deve far parte. Lidea di met-
tersi alla tastiera e scrivere quello che ci passa
per la mente é un'idea malsana, da combattere

proprio con le iniziative come questa, della Citta
che legge.
La Citta che legge non deve restare un'iniziativa
delle classi dirigenti, ma deve evolversi in senso
democratico e popolare. Diventare azione po-
litica, della polis, capace di cambiare il modo
di vivere delle persone, non soltanto di quelle
che leggono, ma anche di quelle che non leg-
gono, ma godono della crescita etica dellintera
societa.
Se Taormina puo contribuire ad affermare questi
valori, grazie al suo passato di luogo della scrit-
tura e della lettura, sono orgoglioso di esserne
il sindaco in un'epoca di rinascita e ricostruzione
materiale e morale. Migliaia di persone hanno
visitato la nostra ultima mostra sugli incunaboli
e le cinquecentine della nostra Biblioteca; mi-
gliaia di persone hanno frequentato il Taobuk -
Taormina Book Festival negli ultimi dieci anni;
milioni di persone hanno ascoltato dei versi reci-
tati allinterno del Teatro nell'ultimo secolo. Non

partiamo da zero.
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In fondo, siamo al centro del Mediterraneo, il
mare di coltura dellinvenzione che, secondo
Morgan, piu ha cambiato il mondo: lalfabeto
fonetico. Una soluzione tecnica che ha accele-
rato i processi di riproduzione grafica della lin-
gua, di qualsiasi lingua; una modalita che ha
fatto correre la conoscenza a velocita sempre
maggiori e con effetti straordinari, nel sapere
religioso, scientifico, filosofico. Qui si sono for-
mate tecniche di narrazione nate dalla commi-
stione di lingue e culture molto diverse tra loro,
ma capaci di dialogare in modalita, appunto,
narrativa.
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Non possiamo dimenticare un‘altra forma di scrit-
tura e lettura, quella rappresentata dalla musica,
che nella modernita si € imposta fino a diventare
parte della vita di ciascuno di noi e accompagna-
trice di altre forme darte, dal cinema al teatro. Lo
spartito mediterraneo si € contaminato, ha incon-
trato momenti di oblio e rinascite inattese, € entrato
nei luoghi della cultura e della rappresentazione,
arricchendo la narrazione. Taormina € anche luogo
della musica, entrata impetuosamente negli anni
Duemila come colonna sonora della nostra vita,
strumento di scambio delle emozioni e delle sen-

sazioni, diventando sentimento e passione.
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VISTA DALLALTO
DEL TEATRO
ANTICO DI
TAORMINA

QUASI A VOLERGLI
RENDERE OMAGGIO,
LA PIOGGIAE |
RAGGI DEL SOLE
DISEGNANO UN
ARCOBALENO
SOPRA AL

TEATRO RENDENDO
IL PANORAMA
ANCORA PIU
SUGGESTIVO.
Crediti: AndreaStrazz

CITTA CHE LEGGE 1-2 2021



TAOBUK

\
A

ulla accade per caso, visto che an-

che i luoghi hanno un‘anima. All'o-

rigine del Taobuk Festival c'e una

«questione di genius loci», per citare
l

Antonella Ferrara, che ne e principale artefice
dal 2011.

TAORMINA SI COLLOCA,
FISICAMENTE E
IDEALMENTE, A UN
CROCEVIA DI CULTURE
CHE DA MILLENNI
RENDONO

IL MEDITERRANEO, EIN
PARTICOLARE

LA MAGNA GRECIA, LA
CULLA DELLA CIVILTA
OCCIDENTALE

Il magnetismo geo-culturale dellantica polis si-
ciliana € testimoniato dalla posizione del Teatro
Antico, incastonato in un panorama che «Goe-
the ha eletto a paradigma del bello nel suo Italie-
nische Reise», ricorda Ferrara. Natura e manufatti

seducono lo sguardo, sono di per sé racconto
e lettura, dal momento che «lincanto dell'acro-
poliincarna a perfezione l'apoteosi fondativa della
Cultura occidentale: una fascinazione in cui lo stra-
piombo sullo Jonio appare sospeso tra la mae-
stosita dell'Etna, magmatica vicina di Efesto, e la
morsa dello Stretto in cui si annidano le sirene ome-
riche». A subire la fascinazione del luogo sono
stati anche i viaggiatori del Grand Tour, come te-
stimoniano gli acquerelli di Jean-Pierre Houél,
custoditi allHermitage e i molti artisti e intellet-
tuali che hanno eletto Taormina a sede del pro-
prio buen retiro. Lelenco completo dei nomi illu-
stri sarebbe lungo, ma si possono menzionare, su
tutti, Oscar Wilde, David Herbert Lawrence, Ten-
nessee Williams, Truman Capote, André Gide,
Ezra Pound, Bertrand Russell.

Nellhumus fecondato da un variegato retag-
gio storico-culturale (romano, arabo, normanno,
angioino, aragonese) germoglia il Taobuk Fe-
stival, che parte dal modello di cenacolo arti-
stico e intellettuale che ha rappresentato per
secoli per far «risuonare oggi le voci piu autore-
voli del presente», «Perla dello Jonio», «elitaria
capitale delle Muse», xgemma del Monte Tauro,
secondo le immaginifiche formule di Antonella
Ferrara, Taormina si € caratterizzata nel tempo
anche come «enclave di tolleranza, frutto della
convivenza tra etnie, razze e confessioni religiose.
Solo un posto cosi speciale poteva aver eserci-
tato un'attrazione fatale su un campionario co-
smopolita cosi elevato e composito». Impaginare
un festival in una realta simile sembra impresa
meno difficile che affascinante. «Taormina é gia
in sé un topos letterario, nonché da secoli asilo e
fonte di ispirazione di grandissimi scrittori e po-
eti. Geni fors'anche eccentrici, che qui si sono ri-
trovati in una sorta di eden inebriante, da condivi-
dere con altri celebri artisti, maestri nelle piu varie
discipline: musicisti, pittori, stelle di celluloide, si-
gnore e signori della scena. Si, vocazione turistica,
artistica e culturale si fondono e moltiplicano nel
DNA di questa citta».

Il legame con il tessuto urbano, la sua storia, le
sue caratteristiche e presto svelato. «Taobuk si
rapporta strettissimamente ai luoghi storici con i
quali interagisce e s'identifica», spiega Antonella



Ferrara. «Ne fa fede in particolare la sezione Tao-
Cult ideata da me e curata da Alfio Bonaccorso'. Si
tratta di un itinerario che conduce il visitatore nelle
dimore che hanno accolto letterati e artistiinnamo-
rati di Taormina e dintorni. Il tour & un'esperienza
concepita proprio per permettere di rivivere mo-
menti salienti della storia della citta tra Otto e No-
vecento, evidenziandone - lo rimarchiamo - il pe-
culiare clima di illuminata apertura, anni luce piu
avanti rispetto alla bigotta morale di un tempo ne-
anche tanto remoto. Fatto straordinario, qui l'omo-
fobia non ha mai avuto cittadinanza, mentre nella
maggior parte del mondo essere ‘diversi” era con-
siderato - e in alcune aree lo e ancora - immorale
o addirittura reato». E emblematica la vicenda di
Oscar Wilde, libero a Taormina di inseguire il pro-
prio amore proibito e di frequentare i liberi intel-
lettuali di Casa Cuseni, mentre poco dopo, in pa-
tria, per la stessa inclinazione sarebbe caduto
sotto la mannaia vittoriana. A nulla sarebbe ser-
vita la petizione, tra le cui firme figurava quella

di una taorminese d'adozione, Lady Florence
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Trevelyan, nobildonna di corte che aveva su-
bito a sua volta lonta dellesilio, pare per volere
della stessa regina Vittoria, come punizione per
la presunta relazione adulterina con il figlio, il fu-
turo Edoardo VII. «Non stupisce allora», continua
Ferrara, «che uno scrittore come Lawrence abbia
anch'egli trovato nel soggiorno taorminese nutri-
mento e forza per denunciare i danni di una men-
talita sterilmente repressiva: e cosi che viene con-
cepito uno dei maggiori romanzi del Novecento,
Lamante di Lady Chatterley, in cui, con inedita
modernita, si rivendica il diritto della donna a col-
tivare senza ipocrisia una vita dei sensi allineata al
sentimento di amore e maternita.

Oltre alle aree coperte dagli itinerari di TaoCult,
tutta la mappa cittadina partecipa del Festival, a
partire dal Teatro Antico e dai palazzi monumen-
tali, il Palazzo Ciampoli e quello intestato ai Duchi
di Santo Stefano. La sosta sul belvedere e la pas-
seggiata sul Corso si animano degli appassionati
del libro e della lettura, trasformando la citta del
Centauro in un villaggio letterario.

17

IN BASSO, IL
TEATRO ANTICO
IN UN'IMMAGINE
DELLA SCORSA
EDIZIONE DI
TAOBUK.

Crediti: Taobuk
Festival

(1)  Sene parla piu
dettagliatamente nell'articolo
di Alfio Bonaccorso ospitato
in questo numero.
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PIAZZA IX APRILE
AFFOLLATA PER
UNA SERATA DI
TAOBUK 2017.
Crediti: Giampiero
Caminiti
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“METAMORFOSI, TUTTO MUTA”

E IL TEMA DELL'UNDICESIMA EDIZIONE

DI TAOBUK FESTIVAL

aobuk 2021 si appresta a battere il

record di ospiti ed eventi fatto regi-

strare per il decennale, nonostante le

restrizioni imposte dalla pandemia. Il
filone tematico che lo caratterizza e ‘la meta-
morfosi": «In una societa globale che cambia ra-
pidamente di forma, natura, sostanza», spiega
Antonella Ferrara, «abbiamo scelto come filo
rosso di Taobuk 2021 la scioccante metamorfosi
dei tempi, della materia, del pensiero, per con-
durre un ragionamento su un fenomeno straor-
dinario, diverso dal processo evolutivo, seppure
ad esso apparentato. Perché la metamorfosi é
una trasformazione radicale, che va processata
sull'ala dellimponderabile; un incidente che crea
una frattura nel tempo e nello spazio. E conti-
nuare ad esistere “oltre" la propria forma, trapas-
sando in un‘altra che si sovrascrive. “Tutto muta,
nulla perisce" insegna Ovidio nelle sue Metamor-

fosi e ci rammenta che siamo di fronte a un topos

letterario tra i piu antichi ed elettivi. Un catalogo
inesauribile, dove Kafka € passaggio obbligato,
fino ai capolavori che nellultimo mezzo secolo
hanno rilevato l'accelerazione delle mutazioni. E
infatti in termini di metamorfosi che occorre pen-
sare alla pervasivita della tecnologia digitale, o al
collasso dell'ecosistema, o ancora allintelligenza
artificiale: fenomeni andati ben oltre le previsioni>.
Incontri, mostre, panel, sialternano in un calenda-
rio che va dal 17 al 21 giugno. Tra i momenti clou,
la serata di gala (19 giugno) dei Taobuk Award al
Teatro Antico: scorrendo lalbo d'oro delle scorse
edizioni, tra i premiati per leccellenza letteraria si
possono menzionare i Nobel Mario Vargas Llosa,
Orhan Pamuk e Svetlana Aleksievic, e con loro
Luis Sepulveda, Amos Oz, Abraham Yehoshua,
lan McEwan, Elizabeth Strout, Tahar Ben Jelloun.
La rosa di nomi del 2021 si preannuncia ampia:
trai premiati c'e lo scrittore israeliano David Gros-
sman, mentre lo spettacolo musicale & garantito



dall'Orchestra del Teatro Massimo Bellini e da
musicisti come i virtuosi 2Cellos.

Taobuk, inoltre, aderisce al ciclo di eventi ideato
dal Centro per il libro e la lettura per il settecen-
tenario della morte di Dante Alighieri. IL gia citato
gala del 19 giugno al Teatro Antico ospita “Taor-
mina legge Dante", un ampio focus sulla lettura
in pubblico di testi danteschi con la presenza di
esperti, attori, musicisti, per un autentico even-
to-spettacolo che, partendo da Taormina, sara
replicato fino a ottobre nelle citta che aderiscono
alliniziativa del Centro per il libro e la lettura
“Citta che leggono Dante". AL Sommo Poeta Ta-
obuk dedica, inoltre, un'apposita sezione di spet-
tacoli, incontri, letture e approfondimenti.

Merita particolare attenzione la seconda edi-
zione della Conferenza sul futuro dell'Europa in
un mondo post-pandemico, organizzata in si-
nergia con il Think Tank Vision e l'Universita de-
gli Studi di Messina, ispirata a dieci temi chiave
del presente. In consonanza con il tema gene-
rale dell'edizione 2021 del Festival, una speciale
sezione viene riservata alla “metamorfosi” della
medicina tra innovazione e scienza, con un focus
sulle tecnologie digitali e lintelligenza artificiale.

IL PROGRAMMA DI TAOBUK 2021
OSPITA LA PRIMA EDIZIONE DEGLI
“STATI GENERALI DEI PATTI PER
LA LETTURA", PROMOSSI DAL
CENTRO PERIL LIBRO E

LA LETTURA E INCENTRATI SUL
DIBATTITO PER UN MODELLO
NAZIONALE DI “PATTO PER LA
LETTURA"

Nel ricco programma della manifestazione, inol-
tre, trova spazio una retrospettiva su Leonardo
Sciascia in occasione dei cento anni dalla na-
scita. Taobuk celebra l'autore siciliano, maestro
e coscienza critica del Novecento italiano, con
uno spettacolo teatrale inedito accompagnato
da una serie di approfondimenti tematici.

Grazie a importanti partnership con reti museali,
il Festival offre poi ai visitatori la possibilita di go-
dere di grandi mostre d'arte allestite nei palazzi
storici della citta. Per l'edizione 2021 vanno in
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scena l'esposizione dal titolo “La biblioteca araba
ed altre scritture”, in collaborazione con la Fon-
dazione Orestiadi e la personale fotografica di
Giuseppe Leone.

Il programma della rassegna &, infine, imprezio-
sito da un evento inedito: la prima edizione degli
“Stati generali dei Patti per la lettura", promossi
dal Centro per il libro e la lettura, che si svolgono
nella cornice del Festival e sono incentrati sul di-
battito riguardante la definizione di un modello,
unificato su scala nazionale, di "Patto per la let-
tura’, sulla base di quanto previsto dalla legge
15/2020% A questo scopo sono chiamate a con-
frontarsi le realta, comunali e regionali, che in Ita-
lia si siano rese protagoniste dell'elaborazione
e della stipula di Patti. «Per Taobuk e un onore
dare il proprio contributo alla realizzazione di un
progetto di straordinaria rilevanza, perfettamente
consonante con le linee direttrici del Festival, che
per definizione ha tra le priorita la promozione
della lettura quale strumento di crescita personale
e collettiva, per lo sviluppo dei saperi e della co-
scienza democratica».

In tema di lettura, ci chiediamo in che modo un
festival possa fungere da moltiplicatore per una
pratica cosi affascinante ma purtroppo cosi resi-
duale nella nostra societa: «/l dato negativo della
bassa percentuale di lettori nel nostro Paese é co-
stantemente oggetto di riflessione da parte di Ta-
obuk», osserva la Direttrice artistica del Fe-
stival, «ogni edizione prevede infatti un summit
che riunisce i maggiori esponenti dell'editoria.

IL PREMIO
INTERNAZIONALE
PER LECCELLENZA
LETTERARIA
CONSEGNATO

NEL 2014 A LUIS
SEPULVEDA NELLA
SERATA DI GALA DEI
TAOBUK AWARD.
Crediti: Taobuk
Festival

(2)  Sirimanda al contributo
curato da Paolina Baruchello
in questo numero.
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Lavoriamo inoltre costantemente con gli studenti
durante 'anno scolastico, promuovendo seminari
e contest che mirano a incentivare l'approccio alla
lettura, a votare i libri preferiti, ad accostarsi ai vari
generi letterari. | festival dedicati dovrebbero, sotto
questo aspetto, fare rete ed elaborare piani comuni
per sensibilizzare le istituzioni deputate, le biblio-
teche pubbliche e private, le librerie e la scuola di
ogni ordine e grado». In ogni caso, aggiunge Fer-
rara, «i festival hanno innegabilmente cambiato in
senso positivo limmaginario e il panorama cultu-
rale della generazione dei nativi digitali».

Le ipotesi sul futuro di Taobuk chiamano an-
cora in causa la dimensione semantica della
trasformazione come prospettiva di supera-
mento dello stallo legato alla pandemia: «La
nostra sfida e dialogare con il mondo, in un

interscambio proficuo, da Taormina e verso Ta-
ormina», conclude Ferrara, illustrando le am-
bizioni degli organizzatori. «In tale prospettiva
pensiamo a una programmazione che, proprio
grazie al carattere interdisciplinare, possa inter-
cettare un pubblico sempre piu vasto ed etero-
geneo, rispondente ai grandi numeri di un brand
turistico internazionale. Abbiamo percio in pro-
getto di prolungare il Festival estivo su un arco
temporale di circa un mese prevedendo al con-
tempo appuntamenti di richiamo lungo il corso
dell'anno, e in particolare durante le festivita
natalizie. Cosi Taobuk si rigenera confermando
al contempo linput originario, ovvero vibrare in
consonanza con Taormina. Questione di genius
loci, ma anche questione di Belle Lettere e belle
letture».

| TEMI DELLE SCORSE EDIZIONI DI TAOBUK

Cogliere lo spirito del tempo, ascoltare voci tra le piu autorevoli, dibattere su tematiche che hanno

segnato il cammino e spesso il destino dellumanita. E questa la filosofia che accomuna i diversi

concept che hanno contrassegnato le varie edizioni di Taobuk, di cui passiamo in rassegna le ul-

time sei.

2015 ledizione 2015 € stata incentrata sul
tema “The wall. Gli ultimi muri”, che ha
evocato e denunciato scontri di uomini
e di civilta, divisi da pregiudizi razziali e
religiosi, politici ed economici.

2016 “Gli altri" e il concept sul quale e stata
declinata l'edizione 2016, che si & pro-
posta di esplorare il concetto di alte-
rita come essenziale nella costruzione
di una cultura del dialogo tra diverse
civilta.

2017 L'edizione 2017, incentrata sul titolo
“Padri e figli", ha rappresentato l'in-
vito a generare e condividere idee e
opinioni sul processo della trasmis-
sione di valori e identita, genera-
zione dopo generazione.

2018 “Rivoluzioni” e stato il filo conduttore
dell'edizione 2018, mirata a sondare que-
sto anelito che nasce con luomo, inter-
rogandosi sulla proiezione del cambia-
mento in sé stessi e negli altri.

2019 L'edizione 2019 ruotava sul tema del
“Desiderio”, inteso come spinta propul-
siva di ognhi nostra intenzione e azione,
iL motore delle scelte individuali che
spesso diventano azioni collettive, la ra-
gione fondante di ogni scelta e dunque
la componente fondamentale della sto-
ria individuale e di quella universale.

2020 Nel 2020 Taobuk ha dedicato ledi-
zione del decennale al sacro fuoco
dell*Entusiasmo”, categoria dello spi-
rito universale.
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Intervista a
FRANCESCA GULLOTTA

Assessore alla Cultura di Taormina

Con una laurea in Filosofia e una passata esperienza nell'insegnamento, Francesca
Gullotta e assessore del comune di Taormina nei settori dei Servizi Sociali, della Cultura e
dei Beni culturali, della Pubblica Istruzione. A Llei abbiamo chiesto di parlarci della storica
Biblioteca comunale di Taormina, che per le sue vicende storiche e le trasformazioni
architettoniche rappresenta un luogo nevralgico per la memoria storica, artistico-
letteraria, documentaria e identitaria della citta di Taormina e della Sicilia.

a storia della biblioteca é strettamente
connessa con quella del sito che la
ospita, costituito dalla «Chiesa di S. Ago-
stino, costruita dai Taorminesi sul Piano
omonimo nel 1486 - per ringraziare San Seba-
stiano, che aveva liberato la citta dalla pestilenza
che imperversava in Sicilia - e dal Convento co-
struito dai frati. Nel 1530 la Chiesa venne con-
cessa dai Giurati ai Padri Eremiti di S. Agostino e
titolata a S. Agostino. Dal punto di vista architetto-
nico, l'ex Chiesa si ispira allo stile tardo-gotico si-
ciliano. All'esterno, il campanile si presenta con la
forma di una piccola torre merlata. Il portale prin-
cipale, sormontato da un rosone, é costituito da
una grande architrave in marmo di Taormina che,
nel Settecento, sostitui quello originale in stile go-
tico. Ma dopo ['Unita d'ltalia, in seguito alla Legge
sulla soppressione degli Ordini religiosi, emanata
nel luglio del 1866, lintera struttura fu espropriata
dal Comune>.
Il complesso architettonico si affaccia sulla sug-
gestiva Piazza IX aprile, con la sua caratteri-
stica pavimentazione a scacchiera, considerata
il "salotto” piu elegante di Taormina. E proprio
qui ha sede, dal 1933, la Biblioteca comunale,
con un patrimonio posseduto di grande valore:
«| testi, alcuni restaurati e altri da restaurare,
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costituiscono il Fondo Antico, composto da circa
2600 volumi di Teologia, Filosofia e Scienze Natu-
rali: tra questi figurano opere di particolare pre-
gio quali 14 manoscritti, 16 incunaboli, un testo
arabo antico, volumi del 1500, del 1600 e del 1700.
Complessivamente i volumi custoditi sono circa
28.000. Oltre a una sezione di rari volumi dedicati
alla Storia della Sicilia, spiccano per laltissimo
valore storico, bibliografico e culturale, le rac-
colte librarie provenienti dai Conventi di S. Ago-
stino, di'S. Domenico e dei Cappuccini. Il Fondo,
di pregio inestimabile, comprende manoscritti, in-
cunaboli, una preziosa raccolta di Cinquecentine
e numerosi volumi datati tra il XVII e il XIX secolo.
Si tratta di testi di insigni autori tra cui emergono
S. Agostino, S. Tommaso D’Aquino e Roberto Bel-
larmino e investono i piu svariati rami del sapere,
dalla Teologia, alla Scienza, alla Storia e alla Fi-
losofia», Oltre al Fondo Antico, sono pero pre-
senti altre sezioni, come quelle «dedicate alla
saggistica, alla narrativa e alla sezione ragazzi,
Di estremo interesse e il fondo stranieri compo-
sto da volumi in lingua inglese, francese, tedesca,
olandese e altre lingue nordiche, quasi tutti datati
fine Ottocento e primi Novecento, che all’interno
recano numerose note manoscritte di stranieri
famosi che, dopo aver soggiornato a Taormina,
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LA BIBLIOTECA E
LA CHIESA DI
SAN GIUSEPPE IN
PIAZZA IX APRILE.
Crediti:
photo®©luiginifosi
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hanno contribuito alla sua affermazione turistica
nel mondo». Le sezioni vengono ancora oggi in-
crementate: «/ nuovi testi vengono acquistati con
fondi sopratutto regionali e nazionali, a volte an-
che comunali. Quest'anno abbiamo partecipato
al bando del Ministero della Cultura per il soste-
gno all'editoria libraria e abbiamo ricevuto 10.000
euro, una somma considerevole che ci ha per-
messo di comprare narrativa e saggistica con-
temporanea per adulti e di incrementare il fondo
per i bambini e i ragazzi».

Ma non solo i libri costituiscono il patrimonio
della Biblioteca: «Nella ex Chiesa di San Seba-
stiano sono conservati anche dipinti di Arte sa-
cra, risalenti ai secoli XVI e XVIl, gia patrimonio
del Convento agostiniano. Tra i pit importanti il
Martirio di San Sebastiano, opera di ignoto della
Scuola di Antonello de Saliba, nipote di Antonello
da Messina, e la Santa Caterina d'Alessandria,

un olio su tela di Antonio Catalano il Vecchio».

E poi anche il patrimonio archivistico afferi-
sce nel tempo alla Biblioteca: «Dal 2011 in que-
sto sito e stato sistemato anche lArchivio storico
della Citta», in linea con quanto si riscontra nella
storia, anche attuale, delle Biblioteche stori-
che e di conservazione, sempre piu bibliote-
che ma anche musei e archivi allo stesso tempo:

IL FONDO ARCHIVISTICO E UNO
STRUMENTO IMPORTANTISSIMO PER
LA CONOSCENZA E LA MEMORIA
STORICA DI TAORMINA E DELLA SICILIA

«Tra i documenti di archivio di rilevante valenza sto-
rico-scientifica possiamo annoverare: rare e pre-
ziose testimonianze relative all'epidemia di peste
che colpi la Sicilia nel 1700, mietendo un alto nu-
mero di vittime pure a Taormina, Avvisi e Bandi che
regolamentavano la vita politica, economica e am-
ministrativa della Citta dal XVII al XIX secolo, Atti
giuridici riguardanti il Convento di S. Domenico e gli
altri Ordini religiosi soppressi».

Allora vediamo com'e articolata al proprio interno
la Biblioteca: «Essa presenta due sale pienamente
fruibili: la "Sala del Fondo Antico Giovanni Di Gio-
vanni” e la "Sala di Lettura’; custodisce una vasta e
ragguardevole Emeroteca e, come abbiamo Vvisto,
un patrimonio librario di eccezionale interesse». E
da chi é gestita attualmente: «Ad oggi se ne oc-
cupa il personale dell'Ufficio Cultura e Beni culturali
del Comune, in assenza, tuttavia, di un Direttore bi-
bliotecario, considerato che al momento il Comune
non puo indire concorsi. Questo ingente patrimo-
nio bibliografico e archivistico, unito a una cospicua
collezione di volumi in lingua straniera, fanno della
Biblioteca non solo un eccellente polo culturale per
studiosi e appassionati, ma anche per i turisti, per
la comunita cittadina e per tutto lhinterland jonico.
Entriamo piu nello specifico dei servizi offerti al
pubblico: «La Biblioteca offre il servizio di prestito, di
lettura e consultazione, dal lunedi al venerdi, dalle
ore 9.00 alle 13.00, e il martedi e il giovedi dalle ore
15.00 alle ore 18.00. Ci stiamo organizzando anche
per il servizio di delivery. Il catalogo puo essere con-
sultato in rete mediante il servizio di OPAC (On-line
Public Access Catalog) che permette a qualsiasi
utente, dal proprio PC o dai PC degli operanti presso
le Biblioteche, di visionare la ricerca di documenti,
verificando la disponibilita presso la biblioteca piu
vicina. AIlOPAC si accede dal sito del SBR/Polo di
Messina allindirizzo: www.sbrmessina.it (si puo ac-
cedere al Servizio anche dal sito del Comune di Ta-
ormina nella sezione Servizio Bibliotecario Regio-
nale e dallApp comunale). La Biblioteca comunale
di Taormina aderisce infatti al progetto SBR/polo di
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Messina, attivato nel 2000 e promosso dalla Soprin-
tendenza per i Beni Culturali ed Ambientali di Mes-
sina. Inoltre, dal primo gennaio 2016 la Biblioteca
comunale fa parte anche del Servizio Bibliotecario
Nazionale (SBN), la rete delle biblioteche italiane,
coordinata dall'ICCU (Istituto Centrale per il Cata-
logo Unico). Il personale abilitato si occupa di cata-
logare i libri e di inserirli in rete. Il catalogo online si
alimenta giornalmente anche tramite i dati dell’in-
dice fornito dagli operatori delle varie biblioteche.
Veniamo alla tutela e alla valorizzazione del patri-
monio posseduto dalla Biblioteca: «La Biblioteca
e sottoposta al controllo della Soprintendenza per i
Beni Culturali ed Ambientali di Messina, che al mo-
mento sta curando la catalogazione del Fondo Antico
e che effettua interventi periodici di controllo preven-
tivo di eventuale degrado biologico e di monitoraggio
termoigrometrico. Negli ultimi anni sono stati realiz-
zati, infatti, a causa dell'umidita e della conseguente
presenza di microrganismi, degli interventi di recupero
e conservazione del patrimonio bibliografico antico e
antecedente al 1960, come un trattamento di deaci-
dificazione “a libro integro’, sperimentato a Taormina,
per la prima volta in ltalia, dalla Ditta spagnola CSC
Book Saver, un controllo dellinfestazione termitica
con il metodo Sentri‘tech e il trattamento di disinfesta-
Zione in bolla in atmosfera modificata con azoto. Oggi
i libri antichi sono in buono stato di conservazione e
anche la scaffalatura che li custodisce>.

LA BIBLIOTECA E FREQUENTATA DA
UN'UTENZA DIVERSIFICATAE,

IN TEMPI NORMALLI, DA MOLTI
VISITATORI E TURISTI

E per quanto riguarda le attivita di valorizzazione
promosse: «Prima della pandemia abbiamo orga-
nizzato la Mostra del libro antico, Edizioni del XV e
del XVI secolo, dal titolo “Antiquitatis volumina -
Incunaboli e Cinquecentine - Tesori in biblioteca
a Taormina", a conclusione del progetto ‘Si scrive
Europa, si legge Cultura”, promosso da Pickline e
approvato dal Mibac per il "2018 Anno europeo del
Patrimonio culturale”. Di solito, in momenti di norma-
lita, si collabora con Taobuk, dedicato alle Belle Let-
tere, con Taormina Film Fest, con il Parco Arche-
ologico di Naxos -Taormina e con molti promoter
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culturali, di anno in anno, interessati alla nostra
Citta e ai suoi flussi turistici».

Come gia anticipato, la Biblioteca possiede un
fondo dedicato alla letteratura per ragazzi, che
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puo dar luogo a iniziative con le scuole del ter-
ritorio, volte ad avvicinare al mondo del libro il
pubblico dei piu giovani: «Abbiamo un ricco fondo
per ragazzi e prima della pandemia stavamo ini-
ziando il progetto Bibli-AMO-| love reading-Tutti
in biblioteca! Laboratori di lettura a voce alta e di
drammatizzazione. Collaboriamo con le scuole ma
anche con le librerie del comprensorio, non avendo
la nostra citta, al momento, una libreria aperta ma
solo edicole che, comunque, forniscono una colla-
borazione importante. Speriamo che qualche im-
prenditore locale voglia investire nei libri e nella
cultura.. Molto positiva la collaborazione anche
con Associazioni culturali, come Taormina Book
Festival, Club Unesco, Arte & Cultura a Taormina,
UNITRE-Universita delle Tre Eta, BC Sicilia e tante
altre che incentivano la lettura, attraverso la pre-
sentazione di libri e incontri con autori, Lobiettivo e
promuovere la Biblioteca comunale come un am-
biente di ricerca-apprendimento che permetta di
sperimentare il libro non solo come un insieme di
pagine da leggere ma come un'opportunita cultu-
rale per attivare un percorso critico-creativo, uno
spazio in cui condividere riflessioni e opinioni e neu-
tralizzare, cosi, anche una certa fragilita sociale>.
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INTERNO DELLA
BIBLIOTECA
COMUNALE DI
TAORMINA.
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(1) G.De Maupassant,

La Sicile, in «La Nouvelle
Revue», 1 gennaio 1886, ora
in AAVV. Viaggio nelle Isole
italiane, G. Barbéra, Firenze
1967, p. 39.

(2) M.Maeterlinck,
Viaggio in Sicilia e Calabria,
| faraglioni editrice, Catania
1974, p. 35.

(3) M. Praz, Il mondo che ho
visto, Adelphi, Milano 1986,
p. 535.

«L'IMMAGINAZIONE E
COSi FATTA CHE SI CREA
FOCOLARI DI FELICITA,
RISERVE DI SOGNI>»

M. MAETERLINCK

non pochi si sono interrogati sulle
ragioni che hanno condotto a Taor-
mina viaggiatori di ogni tempo, spin-
gendo alcuni di loro, tra Otto e Nove-
cento, a stabilirvi la propria dimora, lasciando un
segno indelebile.
Nelle parole di Guy de Maupassant?, che compi
il suo viaggio nel 1885, Llunicita della Sicilia tutta,
nellesperienza dei viaggiatori, risiede nell'essere
«uno straordinario e sublime museo darchitet-
tura». Sembra farglieco, nel 1924, il Premio Nobel
per la letteratura Maurice Maeterlinck, che defini
l'lsola «il paradiso della primavera senza nuvole
e delle gioie campestri»? La stessa emozione se-
gno Mario Praz® nel 1957 nel corso del viaggio
compiuto insieme al poeta Wystan Auden.
Se tra i moventi del viaggio in Sicilia ci sono la
straordinarieta del paesaggio e dei costumi,

uniti al colore locale e allesotismo, allinse-
gna di quella tendenza “orientalista” teorizzata
da Edward Said4, € a Taormina, piu di ogni al-
tro luogo, che mythos e logos, leggenda e nar-
razione, sono a tal punto interdipendenti e legati
da un filo inestricabile, che il confine tra verita dei
fatti e linvenzione narrativa & spesso disconti-
nuo e insicuro. Cosi lo scrittore Raleigh Trevelyan,
nella sua guida annotava, hon senza ironia: «You
can't live in Sicily without imagination»®.

Non & forse un caso che la piazza principale della
citta sia intitolata alla data del 9 Aprile 1860, che
di storico - nel senso proprio del termine - non
ha nulla. In quel giorno di centosessantuno anni
fa, infatti, i taorminesi scendevano per le strade
a celebrare lo sbarco dei garibaldini, che, come
avrebbero poi realizzato, sarebbe avvenuto solo
un mese dopo. Allorché, fatta 'Unita d'ltalia, si
tratto di rivedere la toponomastica cittadina, fu
alla data del sentimento collettivo e non gia a
quella della verita storica che venne dedicata la
piazza piu bella, quellavamposto a strapiombo
sul mare che ¢ il miglior compendio di storia e
storie locali.

Tra i piu devoti al “colore locale" e al patrimonio
arcaico di suggestioni e miti di cui la Sicilia e Ta-
ormina sono fucina, gli stranieri occupano un po-
sto d'onore, tanto da aver scelto di abitarvi, fa-
cendo costruire splendide ville®.

Una tra tutte, Casa Cuseni, voluta dallartista in-
glese Robert Kitson ai primi del secolo, per opera
della nipote di lui, Daphne Phelps, accolse nel
secondo Novecento intellettuali e artisti come
Roald Dahl, Tennessee Williams, Henry Faulkner,
Denis Mack Smith.

Un‘altra dimora, edificata dai coniugi Alphonse e
Marie Grandmont in Contrada Fontana Vecchia, ai
margini del centro abitato com'era nel gusto deifo-
restieri, fu la residenza di David Herbert Lawrence
e sua moglie Frieda dal 1919 al 1921. Dalla terrazza,
mentre il marito lavorava alla raccolta di scritti di
viaggio confluiti nel libro Sea and Sardinia, Frieda
alla vista della neve sull'Etna e della natura in fiore
in una lettera (10 dicembre 1920) trova la migliore
delle sintesi: «it is a muddle of seasons»”.

In unaltra lettera (21 febbraio 1921) allamica Sally
Hopkin, Frieda racconta della piacevole vita di



comunita che conducono: «We have been gay
and carnivaling here and the people are oddities
many of them, but they are very unsnobbish and
simplex»®.

DEVOTI AL COLORE LOCALEE A

UN PATRIMONIO ARCAICO DI MITI E
SUGGESTIONI,

GLI STRANIERI OCCUPANO UN POSTO
D'ONORE A TAORMINA, TANTO DA
AVER SCELTO DI ABITARVI FACENDO
COSTRUIRE SPLENDIDE VILLE

La stessa casa, negli anni 1950-52, a piu ri-
prese, venne abitata dallo scrittore Truman
Capote, che durante la permanenza lavoro a
numerosi racconti e al fortunato libro Colore
Locale, e dal suo compagno di vita Jack Dun-
phy. Grazie alla loro presenza, la villa divenne
cenacolo di artisti e mecenati e accolse, tra i
tanti, Peggy Guggenheim, Christian Dior, Cecil
Beaton, Andre Gide e il celebre designer di gio-
ielli Fulco di Verdura, che risiedeva negli stessi
anni nella Villa Il Bastione con quello che Ca-
pote ribattezzera il “Verdura set", fatto di per-
sonalita note del jet-set internazionale.

Certo, a chiunque arrivi a Taormina siimpone la
vista del Teatro Antico, peraltro sede dal 1955
della Rassegna cinematografica internazionale
e palcoscenico calcato dalle piu grandi stelle
del cinema. Cionondimeno, non sono pochi
i luoghi storici della citta cari ai viaggiatori di
oghi tempo e oggi custodi della loro memoria.
Il San Domenico é noto in tutto il mondo anche
grazie alle celebri fotografie del barone prus-
siano Wilhelm von Gloeden®, che si stabili con
la sorella in una casa-atelier proprio di fronte
lantico convento domenicano, richiamandovi,
tra i molti, il Kaiser Guglielmo e l'amico Oscar
Wilde.

La stagione della Dolce Vita non puo invece
prescindere dalla Villa Mon Repos, sede del
casind e gia dimora del barone Karl Stem-
pel che fuggi allavanzata dei sovietici e
ospitd a Taormina il principe russo Felix Jusu-
pov, noto per essere lassassino di Rasputin.
ricca

A una inglese, Florence Trevelyan,
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dobbiamo il palazzo da lei battezzato Hallin-
gtonssiculo, in omaggio alla tenuta inglese dove
era nata. La proprieta comprendeva gli attuali
giardini pubblici ricchi di architetture esotiche
evocanti le Victorian follies, e l'lsola Bella.

Altra residente britannica d'eccezione fu Mabel
Hill, figlia dellarmatore Sir Edward, che aveva
acquistato lantico convento francescano, sta-
bilendovi la propria dimora. Miss Hill fu una be-
nefattrice della comunita locale e introdusse
una scuola di ricamo per avviare ad un me-
stiere le giovani ragazze. A lei si deve la costru-
zione della chiesa anglicana e il primo stabili-
mento balneare.

Non pochi sono i casi di donne indipendenti,
colte e intraprendenti, che hanno legato il pro-
prio nome alla citta. In aggiunta alle gia citate
Florence Trevelyan e Mabel Hill, l'editrice tede-
sca Aenne Burda che a Taormina possedette
una villa, Greta Garbo, entrata nellimmaginario
collettivo come Harriet Brown, lo pseudonimo
con il quale si presentava per non essere rico-
nosciuta, e anche una figura ancora poco nota
in Italia come Frances Winwar, nata a Taormina
nel 1908 come Francesca Vinciguerra ed emi-
grata negli Stati Uniti, dove divenne traduttrice
di Boccaccio e di molti autori italiani, nonche
stimata biografa.

In questa elencazione non possono non tro-
vare menzione i soggiorni in citta di Elizabeth
Bisland e Anne Hoyt" e della giornalista Eliza
Putnam? nei primi anni del Novecento, e, nella
seconda meta del secolo, quelli delle scrittrici
Selma Lagerldf, prima donna ad aver vinto un
Nobel per la Letteratura, Caitlin Thomas, ve-
dova di Dylan, e Wyn Henderson.

Taormina non avrebbe senso se 'Etna non ne
chiudesse la prospettiva da una parte, dilatan-
dola allinverosimile dallaltra. Cosi si impone
nello sguardo di molti, tra i quali, in tempi re-
centi, lo scrittore Lawrence Durrells.

La medesima vista incornicia gliacquerelli di Otto
Geleng a cui, negli ultimi anni dell'Ottocento, si
deve unainvolontaria campagna promozionale di
Taormina grazie ai suoi quadri e agli amici che at-
tirod in citta, alloggiati alla pensione La Floresta,
poi Hotel Timeo, dove Clementina La Floresta
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LO STUDIO DI CASA
CUSENI

EDIFICATA A INIZIO
'900 NELLA PARTE
COLLINARE DI
TAORMINA, LA CASA
HA ACCOLTO ROALD
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WILLIAMS, HENRY
FAULKNER, DENIS
MACK SMITH.
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sarebbe diventata nota per conversare in quattro
lingue con clienti del rango di André Gide, Wil-
liam Somerset Maugham, Thomas Mann.

Se questo imponente patrimonio di storie rivive
oggi nel mito di Taormina, entrato a pieno titolo
nellimmaginario collettivo, a Mario Praz4 dob-
biamo forse la migliore risposta alla nostra do-
manda d'apertura, ovvero su cosa poggi il fascino
senza tempo di Taormina. Il grande anglista, raf-
finato viaggiatore, non esitava a scrivere sul suo
taccuino di viaggio alla voce Taormina: «il mas-
simo piacere del viaggiare si raggiunge quando
allo spostamento nello spazio si unisce lo spo-
stamento nel tempo».

Questo doppio registro spazio-temporale con-
tinua a trovare in Taormina e nel suo paesaggio
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urbano e sentimentale un fertile contesto,
espresso straordinariamente da quel connubio
indissolubile tra verita e finzione, storia e mito, e,
soprattutto, vista e visione, laddove la prima, im-
ponendosi agli occhi, finisce per installarsi nell'a-
nima e trasfigurarsi nell'eterna e inestinguibile vi-
sione di Taormina.
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Le storie e i personaggi sopra citati sono parte
del circuito culturale Taormina Cult, ideato da An-
tonella Ferrara, in omaggio alla storia letteraria,
artistica e cinematografica di Taormina, a partire
dai luoghi che conservano le tracce del suo glo-
rioso passato, identificabili da una pannellistica
stradale plurilingue, con contenuti multimediali®.
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LA COSIDDETTA
“STANZA SEGRETA" DI
CASA CUSENI
DIVENUTA UN
CENTRO ARTISTICO
INTERNAZIONALE, LA
CASA E DAL 2016 NEL
CIRCUITO EUROPEO
DELLE CASE DELLA
MEMORIA. OSPITA
OPERE DI PABLO
PICASSO, SALVADOR
DALI, HENRY MOORE,
EZRA POUND.

Credliti:
photo®©luiginifosi

(15) A.Bonaccorso, Taormina
Cult, Letteratura arte e cinema
a cielo aperto, Comune di
Taormina, 2014. Cfr. www.
taobuk.it/taocult
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FRANCESCO
MUSCOLINO

Di Taormina, &
archeologo

del Ministero della
Cultura;

ha lavorato presso
la Soprintendenza
per i beni
archeologici

della Lombardia

e presso il Parco
Archeologico di
Pompei; dal 2020
dirige il Museo
Archeologico
Nazionale di
Cagliari

(1) J.Houél, Voyage
pittoresque des isles de

Sicile, de Malte et de Lipari,
Imprimerie de Monsieur, Paris
1782-1787.

(2) Ivi,vol.ll, 1784, p. 49
(trad. dell'autore).
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LUOGHI,
STORIA

ra i numerosi pittori che, a partire dal

Settecento, illustrano le antichita e

le bellezze di Taormina, si distingue

il pittore francese Jean Houél, le cui
gouache sono tradotte in raffinate incisioni a
corredo di un sontuoso Voyage pittoresque’. A
differenza di altri viaggiatori, Houél soggiorna
a Taormina abbastanza a lungo, e ha modo di
stabilire rapporti meno superficiali con gli abi-
tanti, da lui osservati con curiosita e ricordati
con simpatia. Tra stupore, divertimento e filo-
sofica riflessione, il pittore assiste a un insolito
rito legato al santo patrono: «Lo zelo che gli
abitanti di questo paese hanno per San Pan-
crazio giunge fino alla follia. Nei giorni della sua
festa, questa brava gente, armata di scalpello
e martello, si reca presso la chiesa, e scalfisce
i giunti di questi blocchi per tutta la loro lun-
ghezza; portano con sé i frammenti che ne ri-
cavano; li polverizzano e, in tutte le loro malat-
tie o indisposizioni, mescolano questa polvere
alle loro bevande, e bevono, fortemente per-
suasi che essa non pud mancare di guarirli. A
forza di scalpellare i muri, distruggeranno sia

ARTE:
L PATRIMONIO DI
AORMINA

la chiesa sia il tempio antico sul quale essa e
costruita. | preti li guardano lavorare con pia-
cere alla distruzione dell'edificio, sicuri che,
se esso crollasse, la gente lo ricostruira certa-
mente a sue spese. Non mi sono potuto tratte-
nere dal domandare a uno di loro perché tol-
lerassero che questa brava gente demolisse i
muri: “lasciateli fare", - mi dice - “tutte queste
follie che fanno tra loro li convincono molto piu
delle nostre prediche". Questa frase non ¢é in-
degna di essere meditata»?. | blocchi su cui si
concentra lo zelo dei devoti appartengono al
muro meridionale del tempio ellenistico di Se-
rapide, inglobato nella chiesa di San Pancra-
zio e ancor oggi quasi intatto, ad eccezione,
appunto, delle vistose lacune lungo i margini
dei corsi inferiori. Lepisodio € una perfetta sin-
tesi, nel bene e nel male, del rapporto simbio-
tico tra Taormina e il suo passato, allo stesso
tempo percepito come remoto e contempo-
raneo; come tutte le citta a continuita di vita,
essa cresce talvolta cancellando, talaltra piu
0 meno casualmente conservando le tracce
precedenti.
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UN RAPPORTO SIMBIOTICO LEGA
TAORMINA AL SUO PASSATO, ALLO
STESSO TEMPO PERCEPITO COME
REMOTO E CONTEMPORANEO

Proprio Houél, ad esempio, in una gouache
oggi al Louvre, rafigura due donne sull'uscio
di una modesta casa realizzata allinterno dei
possenti resti romani identificati come lan-
tica "Zecca' (in realta, molto probabilmente, un
complesso termale)3. Sua, inoltre, &€ una delle
piu accurate immagini dell'edificio scenico del
Teatro Antico con i resti del palazzo nobiliare
costruitovi sopra nel Medioevo, demolito solo
nell'Ottocento ma in genere “omesso” dai ve-
dutisti che lo consideravano un elemento “bar-
barico" estraneo alle rovine romane. Lungi,
pero, dall'essere un riuso irrispettoso dellan-
tico edificio, il palazzo medievale nasce a se-
guito di una regolare concessione sovrana. Nel
1465, infatti, il vicere Lope Ximénez, in nome
di Re Giovanni | di Aragona, concede il Tea-
tro, indicato come «un certo edificio antico e
diroccato (quoddam hedificium anticum et
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dirutum), che appartiene alla Regia Curia, [.]
volgarmente denominato lu goliseu ovvero lu
palazu» al maggiorente taorminese Guglielmo
Zumbo e ai suoi eredi, con il permesso di co-
struire all'interno dell'edificio, ma a condizione
di non danneggiarlo*. In virtu di tale conces-
sione la basilica o parascaenium Ovest € riu-
tilizzata come palazzo, con alcune sopreleva-
zioni; le principali tracce superstiti di questa
trasformazione sono la monofora e la cornice
marcapiano con tralci di vite e lo stemma de-
gli Zumbo sulla facciata Sud della basilica.
Oltre allattenzione per ledificio antico, € in-
teressante, nella concessione sovrana, la pre-
cisazione che il monumento appartiene alla
Regia Curia, cioé al sovrano, il quale sem-
bra poterne disporre perché il potere pub-
blico moderno, subentrato a quello antico che
aveva eretto gli edifici, sembra ereditarne an-
che i diritti di proprieta. Cid non impedisce
che, per secoli, il Teatro sia un'abituale cava
di materiali da costruzione, tanto che nel Sei-
cento il gesuita Francesco Scorso, a Taormina
in vista della pubblicazione delle omelie allora
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PALAZZO DEI
DUCHI DI SANTO
STEFANO E LA BAIA
DI GIARDINI-NAXOS
SULLO SFONDO.
Crediti:
photo®©luiginifosi

(3)  F.Muscolino, La “Zecca”
di Taormina e i mosaici
rinvenuti nelle sue adiacenze,
in Atti del XVIlII colloquio
dell’Associazione italiana per
lo studio e la conservazione
del mosaico, Cremona, 14-

17 marzo 2012,acuradiC.
Angelelli, Scripta Manent,
Tivoli 2013, p. 491-500.

(4)  F.Muscolino, Taormina
1465: la concessione del
teatro antico (lu Goliseu alias
lu Palazu) come residenza
signorile e altri casi di riuso di
monumenti antichi nella Sicilia
del XV secolo, in «<Mélanges
de l'Ecole frangaise de
Rome. Moyen-Age», a. 132
(2020), n. 1 (edizione online
http://journals.openedition.
org/mefrm/6772, ultima
consultazione 13/04/2021).
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EX CHIESA DI
SANT'AGOSTINO IN
PIAZZA IX APRILE.
Crediti: Greco Giulio
Fotografo

(5)  Theophanis Ceramei
archiepiscoy I
homiliae in evangelia
dominicalia, & festa totius
anni, [..]1 editee [...] a F. Scorso,
Lutetiae Parisiorum 1644,
par.1.

P T
Taur

(6) F.Muscolino, M. Triscari,
Sectilia del teatro antico
reimpiegatiin un altare

del duomo di Taormina,

in Atti del XIX colloquio
dell’Associazione italiana per
lo studio e la conservazione
del mosaico, Isernia, 13-16
marzo 2013, acura di

C. Angelelli, Scripta Manent,
Tivoli 2014, p. 223-230;

L. Fuduli, Spolia Sicula.
Reimpiego e riuso tra antico
e moderno nella Sicilia nord-
orientale, in <BABESCH>,
a.93(2018), p. 217-233;

L. Fuduli, F. Muscolino, Dal
teatro al “coliseo”. Riuso e
trasformazione dei teatri
antichi della Sicilia. Alcuni
esempi, in Teatro, musica e
danza nella Sicilia antica.
Atti del XV Convegno di studi
sulla Sicilia antica, a cura

di M. Congiu, C. Micciche,

S. Modeo, Lussografica,
Caltanissetta 2020
(Mesogheia. Studi di storia
e archeologia della Sicilia
antica; 4), p. 169-187.
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erroneamente attribuite a un Teofane Cera-

meo arcivescovo della citta, se ne lamenta
con i cittadini, temendo danni irreparabili per
«quello straordinario monumento della ma-
gnificenza di Tauromenio (ingens illud monu-
mentum Tauromenitanae amplitudinis)»®. Dif-
fuso, in chiese ed edifici di Taormina e del suo
territorio, € il riutilizzo di colonne e di altri ma-
teriali provenienti dal Teatro e da altri monu-
menti antichi®.

PER SECOLI, IL TEATRO ANTICO
DI TAORMINA VENIVA USATO
ABITUALMENTE COME CAVA DI
MATERIALI DA COSTRUZIONE,

E DIFFUSO ERA INOLTRE IL
RIUTILIZZO DI COLONNE E DI
ALTRI MATERIALI IN CHIESE ED
EDIFICI DI TAORMINA E DEL SUO
TERRITORIO

Nel 1745 il Teatro e, con le altre antichita di Ta-
ormina, destinatario di un precoce provvedi-
mento di tutela emanato, in nome di Re Carlo
di Borbone, dal Viceré Bartolomeo Corsini, che

ne affida la «cura, e sovra intendenza» al sin-
daco e a Biagio De Spuches duca di Santo Ste-
fano: «Corrispondendo al Decoro di questo
Regno, che si manutenessero colla possibile
cura, e pulitezza alcuni vetusti Edifizj, de' quali
con ispezial vanto andava adorna cotesta Citta,
[.] affin di conservarsi intatti pe’' tempi avvenire
somiglievoli insigni monumenti, che ci dimo-
strano il Fasto del nostro Regno; giudichiamo
anche esser proprio del n(ost)ro Zelo la con-
serbazione de' medesimi; epperd fiduciando
nella vostra somma accortezza, abbiamo sti-
mato farvi le presenti colle quali v'ordiniamo,
dapplicar lo studio della vostra attenzione in
curare, che si conserbassero in ogni tempo, e
colla maggior nettezza [.], senza permettere,
che in essi si racchiudesse bestiame, o che
si facessero fuochi, o che si pratticasse spor-
chezza veruna, o che s'operasse cosa, che ap-
portar potesse ad essi Edifizj, danno, dirocca-
mento, o rovina alcuna, ma che si tenessero
sempre puliti, ed esenti di sporcamento, non
che immuni di qualunque altra pernizie nelle
loro mura». E concessa la facolta di punire
chi osasse, in qualunque modo, danneggiarli,
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«affinché con tal diligente cura, e zelante
forma venissero bene custodite esse Fabriche,
che sono del decoro del Regno e di memoria
illustne di cossi grande antichita»’. E impor-
tante evidenziare come la protezione sia pre-
vista non solo per il Teatro, ma per tutti i mo-
numenti antichi, anche quelli “minori". Piu volte
ricorrenti sono i concetti di *“memoria’, come
presenza viva e reale del passato, e di “de-
coro”, inteso non solo come sinonimo di “bello’,
ma anche, secondo la definizione della Crusca,
come «convenienza di onore proporzionata a

ciascuno nell'esser suo»®.

GIA DAGLI SCAVI DEL 1748-

1749 ALLINTERNO DEL TEATRO
ANTICO, LA COMUNITA CITTADINA
DI TAORMINA PERCEPISCE

IL MONUMENTO COME UNA
COMPONENTE ESSENZIALE DELLA
PROPRIA IDENTITA

Gia dal 1746, anche in virtu dell'ordine vicere-
gio, il duca di Santo Stefano promuove scavi
e restauri allinterno del Teatro. Al duca sem-
bra affiancarsi o sostituirsi, almeno negli scavi
del 1748-1749, la comunita cittadina, che per-
cepisce il monumento antico come una com-
ponente essenziale della propria identita; la
coeva iscrizione commemorativa, infatti, omet-
tendo il nome del duca, afferma che «gli ap-
passionatissimi  cittadini  (devinctissimi  ci-
ves) mostrano agli eruditi antiquari» quanto
e stato ritrovato. Altri interventi di scavo e re-
stauro si svolgono, nel 1841, sotto la direzione
di Domenico Lo Faso Pietrasanta duca di Ser-
radifalco, per conto della Commissione di an-
tichita e belle arti per la Sicilia, e sono enfati-
camente ricordati dallo stesso duca, che ne
pubblica un'accurata descrizione: «La mente
degli artisti e degli archeologi erasi da lungo
tempo rivolta allo studio del magnifico teatro di
Tauromenio, come a quel monumento, fra gli
ellenici di simil natura, che ancora serbava ta-
luni avanzi dell'antica scena. Ma poiché questa
per gli scavamenti e le ristaurazioni [..] & gia tor-
nata in gran parte alla primitiva sua forma, non
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esitiamo di affermare, che il nostro monumento
debba tenersi in conto di cosa preziosissima,
anzi riguardarlo siccome la fenice de' teatri di
greca struttura»?. Come osserva Serradifalco,
il Teatro era ormai da lungo tempo oggetto
dellinteresse di artisti e studiosi, soprattutto a
partire dal Settecento, tranne qualche impor-
tante eccezione anteriore, come ad esempio
le ammirate menzioni riservate al Teatro nel Li-
bro del re Ruggero del geografo arabo Edrisi
(Xl secolo)®, oppure da Pietro Bembo che, nel
De Aetna (1496), paragona la grandezza dell'e-
dificio a quella del Colosseo® o, con analogo
paragone, dal domenicano Tommaso Fazello
nel De rebus Siculis (1558), frutto di un'accu-
rata periegesi dellisola®. Nel XVIII secolo uno
dei primi viaggiatori dai chiari interessi cultu-
rali € linglese John Durant Breval, che nel 1725
visita la citta, «where upon a very steep and
rugged Eminence we met with some vestiges
of the greatness of the Tauromenians», tra le
quali, naturalmente, il Teatro Antico, di cui pub-
blica due tra le prime raffigurazioni note®. Nel
1727 lolandese Jacques Philippe D'Orville so-
sta a Taormina nel corso del suo lungo viaggio
alla scoperta delle antichita siciliane, coronato
dalla postuma pubblicazione dei monumentali
Sicula, con un primo studio scientifico dell'e-

dificio. Grazie anche alla relativa tranquillita
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FONTANA BAROCCA
DI PIAZZA DUOMO
A TAORMINA

DETTA "QUATTRO
FONTANE", E OPERA
DELLA BOTTEGA
DEL MONTORSOLI.
Crediti:
photo®©luiginifosi

(7)  Iltesto dell'ordine &
pubblicato in F. Muscolino, La
“conservazione” dei monumenti
antichi di Taormina (1745-1778),
in «Mediterranea. Ricerche
storiche», VI, 21 (2011), p. 161-
184, alle p. 163-164; cfr.anche
F. Muscolino, Momenti e aspetti
della tutela del patrimonio
culturale in Sicilia nel XVIlI
secolo, in Atti del Il Workshop
“Medaglieri Italiani”, Taormina-
Siracusa, 27-29 ottobre 2016,
acuradiS. Pennestri, IPZS,
Roma 2017 (Notiziario del
Portale numismatico dello
Stato; 10), p. 50-63.

(8)  Vocabolario degli
accademici della Crusca,
Manni, Firenze 1729-17384,
vol. Il, p. 63, s.v. decoro.

(9) D.Lo Faso Pietrasanta di
Serradifalco, Le antichita della
Sicilia esposte ed illustrate,
Reale stamperia, Palermo
1834-1842, vol. V, p. 37.

(10) L'ltalia descritta

nel “Libro del re Ruggero”
compilato da Edrisi. Testo
arabo pubblicato con
versione e note da M. Amari
e C. Schiaparelli, Salviucci,
Roma 1883, p. 31-32.
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(11) P.Bembo, De Aetna,
Manuzio, Venetiis 1496 (1495
more veneto), s.n.p.

(12) T.Fazello, De rebus
Siculis, s.L., s.d. (ma 1558),
p.53.

(13) J.D.Breval, Remarks
on several parts of Europe,
relating chiefly to their

antiquities and history, Lintot,

London 1738, vol. |, p. 9.

(14) J.P.D'Ovrville, Sicula,
quibus Siciliae veteris
rudera, additis antiquitatum
tabulis, illustrantur, Edidit
[..] P. Burmannus Secundus,
Tielenburg, Amstelaedami
1764, p. 256-265.

(15) J.C.R.de Saint-Non,
Voyage pittoresque ou
description des royaumes de
Naples et de Sicile, Clousier,
Paris 1781-1786, vol.. IV/1,
P.32-43.

(16) J.Houél, Voyage
pittoresque, cit., vol. Il,
p.33-44.

(17) J.H.von Riedesel,
Reise durch Sicilien und
GroBgriechenland, Orell,
Gessner, Fusslin & c., Zurich
1771, p. 151-158.

(18) J. W.von Goethe,
Italienische Reise, 26 aprile
1787 (trad. di L. Rega).

(19) Ivi, 7 maggio 1787.

(20) A.W.Kephalides, Reise
durch Italien und Sicilien,
Fleischer, Leipzig 1822, I,

p. 93-94 (trad. dell'autore).
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politica assicurata, dopo alcuni decenni di in-
certezza, dalla monarchia borbonica (1734),
sempre pil humerosi sono i viaggiatori che, nel
loro Grand Tour, si spingono fino alla Sicilia, e
Taormina diventa una tappa obbligata, con in-
numerevoli menzioni e raffigurazioni nella let-
teratura odeporica sette-ottocentesca. Tra le
opere piu celebri spiccano i Voyages pittore-
sques di Jean Claude Richard de Saint-Non?* e,
come si é visto, di Jean Houél, e la Reise durch
Sicilien und GroBgriechenland di Johann Her-
mann von Riedesel?, dedicata a Winckelmann
e ampiamente diffusa tra i viaggiatori, com-
preso Goethe che apprezza «l'eccellente von
Riedesel, il cui libriccino porto con me come
un breviario o un talismano»*. Proprio alla Ita-
lienische Reise di Goethe si deve la descrizione
forse piu celebre di una visita al Teatro Antico,
nel maggio 1787: «Dopo aver superata laltezza
delle rocce, che si elevano a picco non lungi
dalla spiaggia, si trovano due vette collegate
da un semicerchio. Quale sia stata la loro strut-
tura naturale, fatto e che larte € venuta in aiuto
e ne ha formato quel semicerchio a figura d'an-
fiteatro, a comodo degli spettatori; muraglie ed
altre costruzioni accessorie in mattoni han pre-
stato i corridoi e i vani necessari; ai piedi del se-
micerchio a gradinate si € costruito il prosce-
nio, che congiungendo le due pareti rocciose
ha completato la piu immane opera di natura
e di arte. Chi si collochi nel punto piu alto, oc-
cupato un tempo dagli spettatori, non puo fare
a meno di confessare che forse mai il pubblico
d'un teatro ha avuto innanzi a s€ uno spettacolo
simile. A destra, sopra rupi elevate, sorgono dei
fortilizi; laggiu in basso la citta; [.]. Lo sguardo
abbraccia inoltre tutta la lunga schiena mon-
tuosa dell'Etna, a sinistra la spiaggia fino a Ca-
tania, anzi fino a Siracusa. Lenorme vulcano
fumante conchiude il quadro sterminato, ma
senza crudezza, perché i vapori dellatmo-
sfera lo fanno apparire piu lontano e piu gra-
zioso che non sia in realta. Se poi da questo
spettacolo si volge l'occhio ai corridoi costruiti
alle spalle degli spettatori, ecco a sinistra tutte
le pareti della roccia, e fra queste ed il mare
la via che serpeggia fino a Messina, e gruppi e

ammassi di scogli nello stesso mare, e la co-
sta della Calabria nell'ultimo sfondo, che solo
spiando attentamente si discerne fra le nubi
che si innalzano dolcemente. [..] In citta pren-
demmo un boccone, ma non potemmo stac-
carci da questo luogo prima del tramonto.
Osservare come questa regione, in tutti i par-
ticolari interessante, si sprofondava a poco a
poco nelle tenebre, e stato spettacolo di una
bellezza indicibile»t.

HA SCRITTO GOETHE: «CHI SI
COLLOCHI NEL PUNTO PIU ALTO,
OCCUPATO UN TEMPO DAGLI
SPETTATORI, NON PUO FARE

A MENO DI CONFESSARE CHE
FORSE MAI IL PUBBLICO D'UN
TEATRO HA AVUTO INNANZI A SE
UNO SPETTACOLO SIMILE>»

August Wilhelm Kephalides (1815) descrive in
maniera non meno entusiastica il panorama
di Taormina, ma come gli si presenta al risve-
glio dal convento dei Domenicani - poi Grand
Hétel San Domenico, ancora esistente - dove
aveva trovato ospitalita giungendovi di notte
dopo un'avventurosa ascesa dalla marina: «il
convento e costruito sopra un ripido monte,
la cui base e lambita dal mare, e sembra che
il mare penetri dentro le alte finestre, oppure
che si cada dentro i flutti azzurri, se ci si affac-
cia dal balcone meridionale del convento; die-
tro si stendevano, con curiosi profili, le cime dei
monti di Taormina. Si deve ammirare linfinita
molteplicita della divina bellezza di quest'i-
sola; noi credevamo che il panorama dall'Etna
avesse esaurito ogni altra meraviglia, e tutta-
via la potente natura della Sicilia ha qui offerto
nuove meraviglie ai nostri occhi stupiti. Laltro
balcone del convento si affaccia sulla rovina
piu bella di tutta la Sicilia, il meraviglioso tea-
tro di Taormina»=°.

Forse una delle piu evocative descrizioni del
teatro e del suo perfetto legame con i vasti
orizzonti circostanti e offerta da Gabriele d'An-
nunzio. In una pagina di taccuino dedicata a
Eleonora Duse (1899), le antiche rovine sono
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una realta vivente: «Ho dovuto passare a tra-
verso il Teatro - che é quasi tutto di mattoni,
rossastro, con le gradinate nascoste dallalta
erba. Per le aperture, in giro, da ogni parte, si
vede il mare. Linfinita Presenza, dava alla ro-
vina una grandiosita augusta e vivente. Per
cento bocche azzurre e informi la mole re-
spirava nello spazio. La mia anima & dunque
passata a traverso quellantica bellezza respi-
rante, per inviarti lineffabile [.]. Grande cosa,
e imperiale, questo teatro dove parla - dopo
tanti secoli - l'Infinito, unica persona del drama
eterno»?'. Emozioni riecheggianti, in Elettra
(1904), nel componimento dai toni “pindarici” in
onore del musicista catanese Vincenzo Bellini,
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novello Orfeo che riporta nella musica la clas-

sica eleganza: «La luce regna. Una profonda
vita / anima le ruine respiranti / per mille boc-
che cerule nel mare / e nel cielo. Lalta erba
occupa i gradi / marmorei, ove i secoli silenti
/ invisibili ascoltano il tragedo / che non si
noma»?. E forse questo il punto piu alto della
trasfigurazione ideale del Teatro, uno slan-
cio lirico dal quale, come dalle pagine di molti
viaggiatori, Taormina emerge come «lisola nel
cielo», secondo la felice definizione di Toto
Roccuzzo (1992)23, un luogo perfetto, quasi so-
speso in una dimensione “superiore’, tra realta
e sogno, tra classica compostezza, romantica
inquietudine e fascino decadente.
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TEATRO ANTICO
IL COLONNATO
DEL RETROSCENA
E LETNA SULLO
SFONDO.

Crediti:
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(21) Testo datato Taormina,
6 aprile 1899, edito in G.
d'Annunzio, Altri taccuini,
acura di E. Bianchetti,
Mondadori, Milano 1976,
p.103.

(22) G.d'Annunzio, Nel primo
centenario della nascita di
Vincenzo Bellini, vv. 152-158,
inld., Laudi del cielo, del
mare, della terra e degli eroi,
Il, Elettra.

(23) T.Roccuzzo, Taormina,
lisola nel cielo: come
Taormina divenne Taormina,
Maimone, Catania 1992 (2001).
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uando Goethe, nella primavera del

1787, proveniente da Catania giunse

a Taormina, aveva gia visto tanta Si-

cilia, e percio non poteva non averne
colto lessenza di “frontiera’, dove tutto, ogni ge-
sto, sembrava avere il senso della sfida. Quelli
che fino ad allora aveva visitato erano citta e pa-
esi in cui il destino degli uomini sembrava con-
dannato alleterno confronto con un passato
grandioso, nel mentre il presente ristagnava in un
attardato medioevo. In quel «diuturno servaggio
di un mondo senza musica» di cui parla Giacomo
Debenedetti a proposito di Pirandello; tuttavia
sospeso, quel mondo, «a una infinita possibilita
musicale». Quelle infinite possibilita che Goethe
non manco di cogliere nel visitare Palermo e nel
muoversi stupefatto tra i misteriosi resti di Sege-
sta, la grandiosita della Valle dei Templi, i deso-
lati valloni e gli sconfinati latifondi che gli sugge-
rirono l'estro di un ossimoro con il quale il grande
poeta seppe riassumere il destino dellisola: «Un
deserto di fecondita». E nel viaggiare tra Calta-
nissetta e Castrogiovanni, l'odierna Enna, cen-
tro geografico dellisola, unaltra geniale intui-
zione avrebbe aggiunto ai suoi appunti: «Molte
circostanze han dovuto contribuire per far della
Sicilia uno dei paesi piu fertili del mondo». Nel
Gattopardo, immenso e sempre stimolante giaci-
mento di notizie e utili riflessioni sulla Sicilia, To-
masi di Lampedusa sembra prenderne il testi-
mone, quando descrive la mattutina battuta di

- LA SICILIA:

caccia che vede scarpinare insieme Don Fabri-
zio e Ciccio Tumeo («La boscaglia, aggrappata
alle pendici di un colle, si trovava nellidentico
stato di intrico aromatico nel quale la avevano
trovata Fenici, Dori e loni quando sbarcavano in
Sicilia, quest’America dell'antichita»). Ecco, a Go-
ethe Taormina dovette apparire come una mera-
vigliosa sintesi di questa America ormai perduta:
un angolo di mondo sospeso a una infinita pos-
sibilita di evoluzione. Le infinite possibilita che in
ogni campo del cammino umano «la piuimmane
opera di natura e di arte» - cosi lautore del Faust
defini il teatro greco - poteva suggerire.

«UN DESERTO DI FECONDITAx:
L'OSSIMORO CON CUI GOETHE
RIASSUNSE IL DESTINO DELLA
SICILIA, DOPO AVER VISITATO
PALERMO, | MISTERIOSI RESTI DI
SEGESTA, LA GRANDIOSITA DELLA
VALLE DEI TEMPLI, | DESOLATI
VALLONI E GLI SCONFINATI
LATIFONDI

Aveva visto tanta Sicilia, Goethe, prima di con-
cedersi un po' di riposo, facendo sosta nel punto
piu alto di quegli antichi resti. Il mare in basso, a
lambire, con la placidita di un lago, le sponde su
Cui avevano messo piede i primi ardimentosi co-
loni salpati dalla Grecia. LEtna, non attiva in quei
giorni, accucciata accanto, come un enorme
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animale solo e perduto nel sonno. Lacqua e il
fuoco a convivere: il paesaggio sembrava voler
rendere tangibile lassunto di Empedocle, lim-
perscrutabile equilibrio tra gli elementi, radice di
tutte le cose, immutabili ed eterne.

Una sintesi perfetta della Sicilia, Taormina.
Quella sintesi che a Pirandello suggeri lefficace
espediente della “corda pazza" Vale a dire quella
sorta di motore psicologico che Goethe, oltre un
secolo prima, muovendosi nel labirintico intrico
della Palermo piu popolare, si era reso conto
avesse a che fare con la follia, con luso aber-
rante della ragione che in certi casi rappresen-
tava lultima spiaggia della razionalita. A Palermo,
lautore del Werther aveva conosciuto e a lungo
parlato con i familiari di Cagliostro, uno di quei
siciliani intraprendenti e temerari che, quando
lo sono veramente, raggiungono esiti inimmagi-
nabili; e aveva visto con i suoi occhi il principe di
Palagonia, lo aveva “spiato” mentre in giro per la
citta raccoglieva offerte in denaro per riscattare
gli schiavi prigionieri dei corsari barbareschi. Non
aveva apprezzato le stravaganti mostruosita che
il principe aveva distribuito nella sua gia allora
celebre villa di Bagheria, Goethe, ma ne aveva
certo conservato un ricordo indelebile.

E difficile per un siciliano, che ha letto molto di
quanto i colti viaggiatori del Grand Tour hanno
scritto nel visitarla, descrivere la Taormina di oggi,
senza ricorrere a citazioni che tutto semplificano,
tutto descrivono. Perché, certo, Taormina & cam-
biata nel tempo, stravolta da un fervore edilizio
che, specie in Sicilia, dal dopoguerra non cono-
sce argine. Tuttavia, rimane il luogo di «una bel-
lezza indicibile», come annotd Goethe, lo spetta-
colare microcosmo che ostinatamente conserva
il carattere piu antico della Sicilia e nello stesso
tempo mostra la modernita piu conclamata. Diffi-
cilmente in altre parti del mondo & possibile tro-
vare un equilibrio cosi perfetto, pur essendo de-
terminato da realta tanto diverse. Se visti nel loro
stretto ambiente familiare e sociale, i taorminesi
mostrano un riserbo e un attaccamento alle tra-
dizioni che puo apparire perfino soffocante. Que-
sto, pero, non ha impedito loro di fare del tu-
rismo un'industria, una vera e propria impresa
economica che in altre parti dellisola non ha mai
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attecchito in modo cosi rilevante e in alcuni casi
in forme cosi esclusive.

C'¢ il mare, a Taormina; il mare di Omero e delle
Sirene. Ma ¢ la pietra a renderla unica nel pae-
saggio. Anche se bagnato dallo lonio, questan-
golo di Sicilia € un tipico sito rupestre. Struggente
come soltanto gli abitati scavati nella roccia o su
di essa edificati sanno essere. Se non si e stati in
luoghi come questi, ma si sa cosa siano i Sassi
di Matera, si comprenderanno le allusive, visio-
narie parole con le quali sto tentando di descri-
vere la bellezza unica di Taormina. Questa € la
Sicilia dellarcaica civilta della pietra, delle giotte-
sche scenografie rupestri che in epoche remote
diedero riparo a esseri umani che non sapevano
spiegarsi il buio della notte. E la pietra a ren-
dere memorabile Taormina, i suoi subbugli roc-
ciosi sospesi sul mare. La pietra che, toccata dal
vento, in certi momenti emette suoni musicali,
vere e proprie armonie sonore, come ad Alexan-
dre Dumas padre, viaggiando in Sicilia, capito di
ascoltare.

TAORMINA DOVETTE APPARIRE
A GOETHE COME UN ANGOLO DI
MONDO SOSPESO A UNA INFINITA
POSSIBILITA DI EVOLUZIONE.
OGGI, SEBBENE SIA CAMBIATA
NEL TEMPO, RIMANE IL LUOGO

DI «<UNA BELLEZZA INDICIBILE>,
COME ANNOTO GOETHE: LO
SPETTACOLARE MICROCOSMO
CHE OSTINATAMENTE CONSERVA
IL CARATTERE PIU ANTICO DELLA
SICILIA E NELLO STESSO TEMPO
MOSTRA LA MODERNITA PIU
CONCLAMATA

In questa scenografica ribalta, nel subbuglio di
edifici, case ville palazzi, nel parossistico affastel-
larsi dei cartelli che reclamizzano la disparata of-
ferta di alberghi, pensioni, b&b, ristoranti e tratto-
rie, € la pietra a imporsi su tutto, coprire tutto. Ho
appena scritto “scenografica ribalta’ con lintento
non di riferirmi al Teatro Antico, quello in cui fece
ammirata sosta il 6 maggio 1787, una domenica,
Wolfgang Goethe, ma allintera cittadina, quel
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pittoresco parapiglia di rocce poggianti in mare,
dal quale i suoi abitanti fin dalla notte dei tempi
ricavano ardite terrazze, panoramiche postazioni.
Qui gli anglosassoni, istigati anche dalle mera-
vigliate corrispondenze dei viaggiatori loro con-
nazionali, nel tempo hanno costruito giardini che
0ggi sembrano dare senso compiuto al toponimo
che accompagna Taormina, Giardini-Naxos.
Emblematico esempio ne € laerea villa comunale,
che in certi angoli in cui si assiepano i cipressi sem-
bra evocare Lisola dei morti di Bocklin. | cipressi.
Sono questiormai, in Sicilia, gli alberi piu diffusi e ap-
pariscenti, da quando le palme - annuncio d'Criente,
perduto emblema dellisola - sono state spazzate
viada uninsetto assassino, dal nome che fa pensare
a un sanguinario terrorista: punteruolo rosso. Ma non
si pensi, per questo, a qualcosa di lugubre o addirit-
tura di sepolcrale, come suggerisce il titolo del ce-
lebre dipinto dellartista svizzero, bensi a un angolo
di rupestre bellezza, a una di quelle struggenti im-
magini frequenti nei luoghi in cui la pietra da forma
al paesaggio, ne e l'elemento dominante.

Si deve, questa villa destinata a uso pubbilico,
all'esproprio che nel 1923 lamministrazione co-
munale di Taormina, sindaco Francesco Atenasio,
deliberd nei confronti dei proprietari, eredi di una
delle prime donne inglesi che a Taormina trova-
rono nuova patria € nuove vitali pulsioni. Si chia-
mava, questa donna, Florence Trevelyan, nata
a Hallington nel 1852 e morta in questangolo di
Sicilia nel 1907. Cugina dello storico inglese Ge-
orge Trevelyan, che, non a caso, nel suo Princes
under the Volcano racconta le vicende di una no-
bile casata anglosassone stabilitasi in Sicilia, Miss
Florence sposo un medico del luogo, Salvatore
Cacciola, in seguito eletto primo cittadino. Da un
molto informato libro che racconta della ‘comu-
nita straniera a Taormina’, autore Ghumbert Ca-
tholicus, nome darte del taorminese Umberto
Martorana, ho appreso che la Trevelyan, allora
domiciliata allHotel Timeo appena costruito, co-
nobbe il dottor Cacciola perche questi acconsenti
di curare uno dei suoi humerosi cani (era la pas-
sione per questi animali da compagnia e lirrinun-
ciabile abitudine alla conversazione pomeridiana,
durante la quale veniva servito limmancabile te, a
colpire maggiormente la fantasia dei taorminesi).
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Florence Trevelyan non dond - come si po-
trebbe pensare - il vasto giardino di sua pro-
prieta al Comune perché se ne ricavasse una
pubblica villa (questo lo si deve, come detto, a
un preciso esproprio), tuttavia le e stato dedi-
cato un busto scultoreo, un piccolo monumento
che non manca di attrarre l'attenzione dei visita-
tori del panoramico giardino. Il volto bronzeo &
quello di una donna dall'aspetto tipicamente ot-
tocentesco, i lineamenti decisi, lo sguardo indo-
mito. Sembra rappresentare le tante eccentriche
straniere che in quest'angolo privilegiato della
Sicilia, cani e dame di compagnia al seguito, un
tempo venivano a svernare, rendendosi involon-
tarie protagoniste degli stupiti chiacchiericci dei
taorminesi.

Ho fatto esplicito riferimento alle straniere, alle
donne. Per gli uomini venuti a Taormina da pa-
esi stranieri, da “altri mondi", il discorso cambia. E
tutt'altra storia. Una storia che ha per protagonisti
due tra i piu grandi scrittori del Novecento, David
Herbert Lawrence e Oscar Wilde.

Giunto in Sicilia per ritemprare il fisico inde-
bolito dalle prolungate malattie polmonari,
Lawrence, con la moglie Frieda, prese alloggio
in una panoramica casa di un quartiere chia-
mato Fontana Vecchia, lungo la strada che si
arrampica verso Castelmola. La coppia vi ri-
mase dal marzo 1920 al febbraio 1922. Dalla
terrazza, allora, il colpo d'occhio era inebriante:
Capo Sant'’Andrea, Mazzaro, Isola Bella. | mitici
luoghi in cui alla fine dell'Ottocento il fotografo
tedesco Wilhelm von Gloeden aveva messo
in piedi una sorta di elegiaca Arcadia, a quel
tempo possibile da immaginare soltanto in
quest'angolo di Sicilia, come in un illuminante
saggio spiega lantropologo Mario Bolognarit,
attuale sindaco di Taormina.

Quel teatrino erotico-mitologico nato dalla vo-
luttuosa fantasia del fotografo tedesco si era ri-
velato un'irresistibile attrazione per lo scrittore
irlandese Oscar Wilde, a quel tempo spintosi a
Taormina alla ricerca del luogo piu adatto alle
sue trasgressive fantasie. Lautore del Ritratto di
Dorian Gray, scontati i due anni di lavori forzati
per omosessualita, e scacciato dai luoghi allora
frequentati dalla buona borghesia europea,
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IL VOLTO BRONZEO DI FLORENCE TREVELYAN NELLA
GRANDIOSA VILLA COMUNALE DI TAORMINA SEMBRA
RAPPRESENTARE LE TANTE ECCENTRICHE STRANIERE
CHE IN QUEST'ANGOLO PRIVILEGIATO DELLA SICILIA
UN TEMPO VENIVANO A SVERNARE, RENDENDOSI
INVOLONTARIE PROTAGONISTE DEGLI STUPITI
CHIACCHIERICCI DEI TAORMINESI

nonostante avesse moglie e due figli, aveva con-
tinuato a mostrarsi in giro in compagnia del suo
amante Bosie (Lord Alfred Douglas). Dopo tanto
vagare, lo scrittore a Taormina aveva trovato
quello che considerava il suo nido d'amore per-
fetto, von Gloeden ideale padrone di casa. Duro
un mese la sua fragile illusione; un mese in cui

era arrivato a convincersi che in quel mondo ri-
masto antico, in cui gli adolescenti mettevano
in mostra la loro primitiva e innocente sessua-
lita, avrebbe finalmente raggiunto la sua meta.
«Quaggiu ho scoperto il Paradiso in cui verremo
a vivere insieme», scrisse alla fine del 1897 alla-
mato compagno che lo aveva portato alla rovina.
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LA SENSUALISSIMA LUCE DI
TAORMINA CHE AVEVA ISPIRATO
LAWRENCE ERA LA STESSA CHE
AVEVA ATTRATTO OSCAR WILDE
E, QUALCHE ANNO PIU TARDI,
AVREBBE TROVATO IN VITALIANO
BRANCATI UN NARRATORE
D'ECCEZIONE

In quanto a Lawrence, egli seppe utilizzare il
tempo trascorso a Taormina. Lesse Giovanni
Verga e con entusiasmo ed estro si diede alla
traduzione nella propria lingua del Mastro-don
Gesualdo, lasciandone un'illuminante sintesi
nellintroduzione (ancor oggi utile agli stessi si-

ciliani per comprendere gli aspetti salienti del

loro carattere). Ma soprattutto € da annotare
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che il soggiorno a Taormina suggeri allo scrit-
tore inglese la scandalosa trama del romanzo
che lo avrebbe reso celebre nel mondo. Ne
e prova la novella Sole, che Lawrence scrisse
nellabbaglio della luce mediterranea che il
suo medico gli aveva prescritto di raggiungere.
Quella stessa sensualissima luce che aveva at-
tratto Oscar Wilde, e che qualche anno piu tardi
avrebbe trovato in Vitaliano Brancati un narratore
d'eccezione.

Per tutto questo, oggi Taormina € la sede ideale
di un appuntamento annuale che valorizza la
cultura, non soltanto dal punto di vista letterario.
Sorto undici anni fa, il Festival denominato Tao-
buk riesce a mostrare in ambito internazionale
da dove viene la Sicilia e dove va (o vorrebbe
andare).
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UN LUOGO DE

_ 3:'

O

i0 che sorge dalle rovine.. E cosa vi
e di piu efficace per testimoniare un
mutamento dellanima delle cose?
Ezra Pound, durante le riprese del film
che giravo su di lui, chiese il “gobbo’ (lespediente
del cinema per pronunciare esattamente la bat-
tuta leggendola su un cartello) perché si perce-
pisse esattamente il senso della sua letteratura,
| Cantos, espressione della sua vita. Uscimmo da
casa sua: <E bello camminare di notte», «<esami-
narla», disse Ezra Pound prendendomi pruden-
temente sotto braccio. «Ma qui a Venezia vie il ri-
schio di cadere in laguna..»
Vi e un luogo del mondo dove & bello camminare
di notte; senza annegare (lui a Taormina vi era
stato con Olga, la compagna violinista, nel 1921
- ma lo tenni per me quel pensiero); camminare
non passeggiare fischiettando per le sue vie (a
meno che la donna che ami non ti abbia appena
detto «sei stato magnifico»), oppure nelle piaz-
zette, nei vicoli, ogni tanto. Ma bello sempre iner-
picarsi su di una scala di pietra rossa, o discen-
derla sino al mare che sta sotto a dialogare con
se stesso per via delle onde che accarezzano la
battigia.. (il “bagnasciuga’, luogo sensibile e tea-
trale, cosi ribattezzato da un Mussolini dannun-
ziano) sul quale Mussolini intendeva respingere
gli Alleati prima dello sbarco in Sicilia (a Taor-
mina?!) “mutando” il destino del mondo.

TAORMINA TRASCENDE IL BELLO E
IL BRUTTO, “MUTA" IN BELLEZZA

Allora risalire in citta, camminarvi ancora dentro
come se aveste uno scopo. Contrariamente al

DINOT TE

protagonista del romanzo di Palazzeschi mai “fi-
nito" e da lui “definito” subito in apertura del testo
«un "bel’ tipo privo di scopo». Ho letto «bello»? E
banale tutta questa visione, da signorinette dalle
letture cretine sedicenti romantiche; «bello»?
Pensi a una cartolina illustrata di Taormina (pa-
esaggio scelto dalla moglie del commerciante
piu ricco, una volta era la sua vetrinista quindi
una esteta..): “bello” & improprio, quasi offensivo.
Taormina trascende il bello e il brutto, “muta” in
bellezza.

Una volta in citta - parola generica, va bene dal
villaggio alla metropoli - vi rendete conto che il
“bello” e il “fantastico” che vi echeggia. Taormina
citta di echi? Leco e un fenomeno naturale sim-
bolo di cid che nasce e si dirada, si congeda da
noi sorgenti del suono. A quest'ora della notte ri-
schiate che non taccia l'orrendo lascito di cio che
da da vivere agli abitanti del luogo, esperti storici
di hotelerie: il gracidio esultante, il ruggito degli
orgasmi da prima notte, viaggi di nozze o gli an-
simi asmatici della coppia di anziani con il marito
altopensionato dello Stato e nostalgico; oh via,
diciamolo: il turismo, anzi ‘Il Turismo'. Ebbene,
se vogliamo avere un'idea della mutazione, cio
che a seconda di come uno si sente, triste o en-
tusiasta del vivere, ora contento ora malinconi-
co-romantico, ora compiaciuto come si desse da
solo colpetti amichevoli sulle sue stesse spalle,
se la vita svolta a picchiettarsi sulle spalle in-
coraggia.. chissa perché in questo luogo, Taor-
mina nata contemplativa, se devi pensare ad
una catastrofe (terremoto, incendio, bombar-
damento) non sono questi gli eventi che evochi
per darne un'idea, ma libri che bruciano; se in
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qualche modo ci somigliamo penserete alla Ger-
mania di Hitler; peggio: alla Biblioteca di Ales-
sandria (a.C) come se perdi la carta di identita:
un orrendo falo di pensieri scritti, dopo lumanita
non fu piu la stessa; Taormina tornd al 350 a.C.
quello della prima pietra cioe di quei colonizza-
tori greci; una mutazione di cui lumanita non si
accorse, comunque si rimise in pari, le bibliote-
chine scolastiche dei nostri giorni la dicono tutta
sulle capacita umane del ricredersi, rinascere, ri-
costruire; naturalmente nulla somiglia piu a se
stesso. Nemmeno la Fenice.. la civettona che ri-
sorge dalle sue stesse ceneri. Mutazione.. Imma-
ginate quando vostro padre si rase i baffi, oddio!
Anche la barba.. esponendo una faccia rosea e
tenera come il culetto di un lattante?

Ci si scuote esterrefatti. Ecco la verita del mondo,
che i baffi ricrescano non ti consola e poi magari
accade troppo tardi quando il padre con la faccia
da c.. ha perso tutto il suo prestigio.

TAORMINA HA LA FORMA GIUSTA,
A PROSCENIO, E CHE COSA VI E DI
PIU MUTEVOLE AL MONDO DI UN
PALCOSCENICO DOVE LE SCENE
SI MONTANO, SI SMONTANO,

SI RIMONTANO COME ALTRO
SPERANDO CHE IL PUBBLICO NON
SI ACCORGA DELLA MAGIA?

Questa citta, Taormina, ha la forma giusta, a pro-
scenio, e che cosa vi & di piu mutevole al mondo
di un palcoscenico dove appunto le scene si
montano, si smontano, si rimontano come altro
sperando che il pubblico non si accorga della
magia?. Della differenza. Ecco: € a questa pre-
stigiosita del mutare en poete nei quasi duemila
anni di vita che si deve tutto cio (1663 anni come
antica citta: era il 358 a.C. quello dellinsedia-
mento dei profughi greci).

Il mutare e dellarte; non dico della musica. Mo-
zart stesso sedeva al pianoforte eseguendo la
sua musica e sapeva come mutasse il volo delle
note come il volo di uno sciame di farfalline.. E la
pittura? Non si guarda in un dipinto ogni volta con
gli stessi occhi. Locchio e l'organo piu sensibile ai
mutamenti, lo hai arrossato di pianto se hai preso
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quattro in aritmetica in terza media e l'ex fidan-
zata che non sposasti come € invecchiatal Les-
sere tu mezzo cieco perche vecchio, in ogni caso
il soggetto & fermo ma muta come tu muti den-
tro guardandolo. E la scrittura.. la pagina sarebbe
la quinta essenza della immutabilita; a parte che
ingiallisce, ma i caratteri sono li, le frasi sono li.
Riaprite | tre moschettieri, il romanzo picaresco di
Dumas - .. se il passeggero che smonta da ca-
vallo.. dietro l'Arco dei Cappuccini.. - Calvino vi
ha scritto un romanzo per dimostrare la fatalita
della mutevolezza, scimmiottando / tre moschet-
tieri nel titolo del suo Se una notte d'inverno un
viaggiatore.

A Taormina si legge bene.. proporzionalmente
a come vi si scrive. Vasilij Grossman, lo scrittore
russo, intitolo un suo libro Tutto scorre.., il panta
rei; pensate a un condannato a morte come si
senta scorrere il tempo nelle vene con il san-
gue nellattesa di essere impiccato, fucilato, de-
capitato. «Pay, land of comfort rei», tutto muta: ci
voleva Euclide per tramandarcelo? E atroce sof-
fermarsi sulle conseguenze: cio che cancellera
anche te stesso, che nessuna molecola dellac-
qua del flume passa dallo stesso punto (oppure
in modo irrilevante).

Panta rei.. Taormina non é traversata da alcun
fiume e certo non fu André Gide a scriverlo sulla
porta di casa sua al numero 19 di via del Teatro
Greco appena arrivato con la moglie-cugina Ma-
deleine per rivelarle: scusa, sono omosessuale.
Mutamento, trasgressione, vivere in sé o vivere
come.. Vivere come Maugham, che tornato a
Londra mandd questo ringraziamento a una si-
gnora di Taormina che non ricordava lui chi fosse.
«Land of plenty, land of comfort.. Bacon and eggs
for breakfast. A thousand greetings from us both>.
Questo e molto inglese e questo € molto greco:
uno é indossato, laltro € come partorito dal dia-
volo o dallangelo trasgressivo che ti ribolle
dentro.

Piangi per la Biblioteca di Alessandria andata in
fiamme o ne sei felice? (indifferente € obbrobri-
0s0, meschino). Il fuoco purificatore messo male
con i pompieri. Tanto in cuor tuo vi € il salvagente
un poco perverso, trasformista della Fenice
(prima devi arrostire, poi risorgi dalle tue stesse
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ceneri.. E se non accade, se & una truffa?). Que-
sta, per dirla con la volgarita della televisione, &
laria che tira. Posso dire questo della televisione
del mondo perché nel mondo ho fatto tanta tele-
visione: «la televisione & bella» mi disse Roberto
Benigni, lattore talvolta anche comico, quando lo
portai alla Rassegna (ancora non aveva scoperto
Dante).

Lostentazione € pero la vitamina del mutamento;
limmensita della natura vista dal monte Venere,
proprio in cima, alcuni dicono di esservi arrivati;
mentono, ostentano il cipiglio dello scalatore di
vette. Proprio come un intellettuale.. Gide che a
Taormina rifiuta a Cocteau la messa in scena del
suo dramma, laveva scritto appena arrivato nel
1909, sedendo sui gradoni e le ortiche del Teatro
Antico. Ma il dramma vero con personaggi non
inventati, in carne e ossa, un intreccio internazio-
nale, che non impressionera nessuno a Taormina;
benché protagonisti fossero un tapino del luogo,
la vittima, e complici nella trama sacrificale Jean
Cocteau, quel narciso del suo amante, lattore
Jean Marais.. Spiccava nella squadra una grande
snob, miliardaria in dollari e vertiginosa collezio-
nista di opere darte nel suo museo di Venezia,
Peggy Guggenheim. Ospite con quel nano di Tru-
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man Capote che si presentava con un biglietto da
visita cosi compilato: «lo sottoscritto dichiaro che
posso tradire con candore e crudelta», tutti ospiti
nella Villa Fontana Vecchia, nella propaggine piu

elevata di Taormina. Da li, anni prima, finito di scri-
vere Figli e amanti, se ne era andato David Her-
bert Lawrence, di umore nerissimo perche tra-
dito dalla moglie con un pescatore; si vendico
crudelmente di Taormina annotando nelle sue
memorie che il soggiorno gli era costato troppo.
Ora gli ospiti di Villa Fontana Vecchia studiano
come cancellare lo scandalo del genio fran-
cese André Gide innamorato di un garzone sici-
liano che lo sfrutta: cosi, come niente imbasti-
scono una trappola internazionale in tempi in cui
le potenze vittoriose della Seconda guerra mon-
diale discutono sul destino di Trieste; mutare la
sua italianita in serbojugoslavo. La figlia di Gide
ottiene dal ministro degli esteri francese di pro-
porre al nostro ministro conte Sforza di far spa-
rire il tapino di cui e innamorato il padre; se Trie-
ste eitaliana lo si deve al sequestro in manicomio
del giovane amante di quel premio Nobel, anche
premio Stalin per quasi tutta la vita. Poi si dubita
che la vita di tutti non sia un accumularsi di muta-
menti - anche in un deserto, anzi forse € peggio:
quando lassetato cammelliere scopre che l'oasi
dove si diceva vi fosse un pozzo d'acqua in realta
era un miraggio. Quella congiura internazionale
per salvare lanima di André Gide fu concepita a
Taormina; e poiché tutto cido che mette in gioco
le coscienze di questo e di quello finisce in let-
teratura e da li nel cinema.. regolarmente di quel
Un amore di Gide sacrificato se ne ¢ fatto un ro-
manzo e un film.

Il cinema ispira la filosofia del portiere d'albergo,
gente che va gente che viene, mutamenti di
ospitalita. Alcuni veri mutamenti altri inventati.
Vi € una piazza, la piazzetta dei caffe famosis-
simi intitolata al giorno in cui Garibaldi aveva an-
nunciato la sua visita, un modo di festeggiarlo in
vita quando era sbarcato a Giardini, e in attesa di
applaudirlo (avendo manifestato 'Eroe dei due
mondi lintenzione di visitare la Perla dello Jo-
nio - ma come, stai a due passi quaggiu e non
vai a Taormina lassu?), decisero immancabili
patrioti locali di fargli trovare una targa con la
data di quella sua visita nella piazzetta panora-
mica. Patrioti delusi perche Garibaldi il 9 di Aprile
non si fece proprio vedere. Pero la piazza belve-
dere, dove una volta allargata si sarebbero aperti
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cento anni dopo i famosi caffe, rimane “Piazza 9
aprile”. Cosi la piazza, dominata al centro da una
bella chiesa cattolica, fu affidata alla storia con la
visita di un massone - lui, leroe Garibaldi, (niente
di male) appena eletto confratello in un “tempio”
di Montevideo. Un fola mutata in realta.
Allingresso della villa cittadina, uno dei giardini
pubblici piu belli del mondo, regalo di una donna
inglese stabilitasi a Taormina al principio del se-
colo, Florence Trevelyan, un bel cognome edo-
ardiano; allingresso vi € una colonna di marmo
rosso dedicata a Nicola Il Zar di tutte le Rus-
sie. Ma a Taormina quello Zar non vi € mai stato,
forse ne aveva lintenzione ma la muto. Meglio
ando quando incrociava nel golfo la Squadra na-
vale dellimperatore d'Austria: quello si che lascio
un vero ricordo di sé, la banda di bordo precet-
tata per il viaggio suond a lungo per il pubblico
internazionale che si sporgeva da lassu, dalla
piazzetta.

TAORMINA OSPITA HOTEL
«MOLTO LETTERARI>», COME IL
SAN DOMENICO, EX CONVENTO
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DOMENICANO DIVENUTO UNO
DEGLI ALBERGHI PIU BELLI ED
ESCLUSIVI DEL MONDO, OGGIl
CHIUSO PER LAVORI DI RESTAURO

Gli alberghi.. gente che viene gente che va. Ta-
ormina citta di hotel molto letterari come il San
Domenico oggi chiuso per restauri e mutamento
di proprieta. Un ex convento domenicano; una
fama attraente. La fama di certi alberghi del
mondo é misteriosa. A Parigi vi era un piccolo
albergo, lo Sphinx Hotel, che vanta un primato
di suicidi, lamore vi ha spesso a che fare o il
suicidio di soldati in servizio di leva che non ne
possono piu della vita militare. Racconta André
Breton che Nadja, una sua amica, vi abitd per di-
versi mesi senza ricevere altre visite all'infuori di
quella diun “grande amico" che passava per suo
zio. Poi lo zio non si vide piu e lei si uccise. Gli
scrittori si vampirizzano tutto, Breton ne trasse
il bellissimo romanzo Nadja, appunto. Uccidersi
in albergo.

Lo scrittore Cesare Pavese lascia gli uffici della

Einaudi a Torino dove ha appena finito di scrivere
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Paesi tuoi e si suicida in un piccolo albergo di Si-
racusa, ingoiando una manciata di pillole con
le finestre aperte sul mare.. E Raymond Rous-
sel, lautore di quel Locus solus, uno degli autori
piu amati dai Surrealisti, si mette in viaggio dalla
Francia, si chiude a Palermo nella stanza numero
13 dell'Hotel delle Palme (numero che non porta
bene - generalmente negli alberghi lo saltano,
non in ltalia, qui saltiamo il 17) e si suicida; sca-
tenando una ira di Dio, le inchieste poliziesche
non ne vennero a capo, Leonardo Sciascia si in-
vento un delitto politico.. Mentre Roussel si era
inventato la scena teatrale della sua morte: un
materasso a terra, lui vi si distende, si tagliuzza le
vene, alla fine vi riesce, € imbottito di barbiturici,
il bizzarro autore dellilote en baleines de corset
ha messo in scena la sua piéce suicida. «Un mi-
liardario puo permettersi tutto» fu il cinico com-
mento di Francois Mauriac. Roussel era effettiva-
mente ricchissimo non per colpa sua ma di suo
padre gia ricchissimo uomo di affari.

A Roma all'Hotel Eden fece scalpore che si to-
gliesse la vita scavalcando il davanzale della sua
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finestra Raimondo Lanza di Trabia, un aristocra-
tico siciliano frequentatore di Taormina, ma per
uccidersi scelse Roma. Tanto per movimentare,
mutare le scelte estetiche del suicidio tradizio-
nale. Sulle prime Roussel aveva chiesto alla sua
governante in viaggio con lui di comprargli una
pistola, un revolver anche piccolo, da donna; ma
lei si erarifiutata. Fu la prima a scoprire il cadavere
aprendo la porta di comunicazione della stanza
accanto, sempre occupata da lei nei viaggi in cui
sempre lo accompagnava.

A Taormina non mi risulta che ci si suicidi in al-
bergo, 0 me lo hanno celato. Dico degli ospiti:
ricordo di avere letto di una coppia di inglesi
che noleggio una piccola lancia, si allontana-
rono di poco nella baietta di Mazzard, ne sfon-
darono la chiglia e annegarono affondando nella
stessa barca. Come modo di suicidarsi “‘mutava”
di molto, assolutamente eccezionale. Ricordate
laccenno al San Domenico, chiuso per restauri o
chissa altro? Uno degli alberghi piu belli e cari del
mondo; alle origini non fu cosi. Mutamenti. Ecco
cosa ne scrive lautore francese Paul Morand che

LIBRI E RIVISTE D'ITALIA



vi soggiorno in viaggio sentimentale con Héléne,
la principessa Soutzo divenuta sua moglie; era il
1922; due anni dopo, in un romanzo non di molto
successo, Morand ricordo quei giorni al San Do-
menico: «Nellalbergo, quello ora e diventato il
vecchio convento, sul pavimento le piattole (pa-
rassita che attacca gli organi sessuali) e vanno in
fila come una decorazione, capezzale di pietra
per cui ci si sveglia con le orecchie quasi moz-
zate, odore di disinfettante inutile, notti al lume
di candela in cui le grandi ombre dei cacciatori di
pulci danzano sullintonaco delle pareti, lenzuola
troppo corte..» Quando si dice le mutazioni.

Avevo dormito al San Domenico durante la Ras-
segna del Cinema, pochi giorni dopo volavo a
Bangkok per dormire allHotel Oriental dove
Conrad scrisse romanzi i cui personaggi sono alle
prese con il destino, una forza assolutamente ir-
resistibile. Non & roba da nulla aver lasciato Taor-
mina per dormire in un albergo dalle stanze con
sulla porta la targhetta Cuore di tenebra, Lord Jim,
Nostromo, La linea d'ombra. Pero e un bel “muta-
mento’, che suggerisce altre ispirazioni, altre filo-
sofie (anche Pinocchio ha una sua filosofia, cioe
quella di Collodi, lautore timidissimo) quando
ti affacci sull'abisso del rettangolo bianco dello
schermo del tuo computer come appena ieri sul
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foglio di carta bianca altrettanto abissale, dalle fi-

nestre di camere super refrigerate scopri altri In-
gressi di paesaggi. Nel senso di una bellissima li-
rica del poeta Lucio Piccolo che non usciva mai
dalla sua villa di Capo d'Orlando, sul Tirreno, ma
sapeva benissimo che Taormina guarda lo Jo-
nio pur non essendoci mai stato, perché la baro-
nessa sua madre lo aveva proibito ai tre figli che
rispettarono quel divieto sino alla morte, ognuno
oltre i sessant'anni. Colpa del barone padre che
era fuggito a Sanremo con una ballerina; se San-
remo & Sanremo dove tutt'al piu si gioca a carte
al Casino; figurati a Taormina dove il Casind non
glielhanno voluto dare, allora perché i gentiluo-
mini di mondo laffollano lo stesso?

«QUANTO DEVE UNO SCRITTORE
AL LUOGO, SCELTO O AVUTO

IN SORTE, E QUANTO DEVE IL
LUOGO ALLO SCRITTORE CHE

NE HA FATTO UN'IMMAGINE
LETTERARIA?>»

Per anni ho dato la caccia al senso ludico del me-
stiere che mi dava da vivere frequentando i “luo-
ghi della scrittura”. Per un fortunato circuito di cir-
costanze o di destini mi sono trovato a raccontare
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dei luoghi dove avevano scritto gli altri, appa-
gando inquietudini creative o soddisfacendo am-
bizioni piu modeste e semplici. Comunque la
mitizzazione di questi scrittori aveva gia fabbri-
cato loro un sfondo. Quanto deve uno scrittore
al luogo, scelto o avuto in sorte, e quanto deve il
luogo allo scrittore che ne ha fatto un'immagine
letteraria?

Nella Seconda guerra mondiale Taormina ebbe
la sua strage, quaranta morti in un bombarda-
mento. Morti e distruzioni. Una guerra non & un
terremoto, ma spesso le conseguenze strazianti
nelle carni “mutano” allo stesso modo.
Terremoto del 1908 nella vicina Messina.

Guerre e terremoti si lasciano dietro un'assenza,
azzerano il luogo, polverizzano lo skyline dei suoi
palazzi, annichiliscono lo spirito dei sopravvis-
suti. Altro che "mutamento”. Ma il terremoto e
un evento naturale. Lo spinoziano Dio Natura si
era arrabbiato e noi possiamo soltanto maledirlo.
Quel Dio che ama Taormina sottobraccio a Mari-
netti, Boccioni, Sant'Elia e altri aveva appena fir-
mato il Manifesto del Futurismo. | tre divennero
ospiti di Taormina e il Sant'Elia comincio ad ab-
bozzare progetti di edifici che saranno stati fanta-
stici e irrealizzabili ma sicuramente ispirati anche
in contraddizione al genius loci che nella intatta
Taormina sopravviveva.

Nietzsche nel 1908 ¢ a Torino, scrive Ecce homo,
sublime e delirante. E in una lettera a Paul Gerst
chiede, data la prossimita, se londa tellurica
avesse raggiunto Taormina, ove la colonia ger-
manica era gia cospicua. L'Hotel Villa Schuler
gia nel 1905 ne registra alcuni di questi ospiti te-
deschi. Ma cid che puo sembrare un paradosso,
con cuiil genio surriscaldato del filosofo nella sua
fase declinante verso la follia, [“euforia” torinese,
declama l'assunto capitale di tutta una vita da fi-
losofo: labolizione dellidentita. Del genius loci.

Mi vengono in mente le sfilate di moda; invece
delle indossatrici rutilanti sfilano Anatole France,
André Gide, Somerset Maugham, Julien Green,
Bertrand Russell, David Herbert Lawrence.. (l'e-
lenco sarebbe pleonastico, prematuro; i nomi qui

alla rinfusa servono a identificare il ‘genere” dei
soggetti che non sono soltanto romanzieri ma an-
che filosofi, appunto Russell, storici dellarte, Beren-
son..); sfilano e mutano sfilando con grazia scrittori,
poeti.. Lantiquario Giovanni Panarello, che ne ospi-
tava a bizzeffe, registrava i mutamenti di ospiti nei
terrazzi di casa sua in un prezioso quaderno. Tutto
muta, tutto scorre, fissazione del filosofo Eraclito: la
millenaria Taormina ne e il monumento, il “monu-
mento del mutamento’; tuffatevi, sarete intrisi dalla
stessa acqua invisibile come la sua aria.

TAOBUK, CON SEMPLICITA

E RIGORE, SA RICREARE UN
RAPPORTO TATTILE CON
LAMBIENTE E | SUOI OGGETTI, IN
PARTICOLARE CON LOGGETTO
LIBRO, OCCASIONE PER RENDERE
LO SCRITTORE A FIGURA

INTERA, NON UNA VOCE DI
ENCICLOPEDIA

L'appuntamento con Taobuk: invenzione e cura
da Presidente di Antonella Ferrara. Un rapporto
tattile con lambiente e i suoi oggetti, loggetto li-
bro e (a Taormina) occasione per rendere lo scrit-
tore a figura intera, non una voce di enciclope-
dia. La semplicita e dichiarazione di uno stile e
sottintende rigore. Come promemoria, come pa-
ratesto, come le memorizzazioni di un “annuario
navale".

Un pizzico diironia letteraria, nei libri si trova tutto.
1287 anni prima Onorato Servio, grammatico e
commentatore di Virgilio, aveva gia deliberato:
Nullus enim locus sine genio est. Ogni luogo ha
il suo genio, lo conserva nonostante tutto. A me
accade di incontrarlo quando, per accortezza
nottetempo, scelgo di aggirami per la ‘mia" Ta-
ormina. Quando vi ritorno. Per accortezza grazie
allamico che in quei giorni era primo cittadino
(ora lo & di nuovo) la mia tomba ¢é gia pronta in
una bellissima villa, il cimitero di Taormina. Vi &
gia mia moglie. Tutto sbiadisce, tutto scompare,
bisogna che di noi qualcosa resti..
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atteo Renzi si era preso un rischio
enorme. Scegliendo di ospitare il
G7 a Taormina, invece che nella sua
Firenze com'era nelle intenzioni ori-
ginarie, il presidente del Consiglio sapeva di aver
fatto una scommessa e di poterla anche perdere.
Renzi voleva rilanciare la citta e la Sicilia, in quel
periodo diventata il simbolo della questione mi-
gratoria e della scarsa solidarieta mostrata dai
partner dell'Unione europea verso lltalia. Il pal-
coscenico naturale e architettonico della citta, di
cui Hemingway diceva «é cosi bello che fa male
a guardarlo», sembrava lo scenario perfetto per
promuovere limmagine dell'ltalia all'estero.
Ma la location era assolutamente proibitiva:
sul piano della sicurezza, delle comunicazioni,
dell'ospitalita. Taormina era lultimo posto da
scegliere per un vertice dei potenti del mondo,
con il loro seguito di agenti segreti, staff, consi-
glieri, automobili e non ultimo di migliaia di gior-
nalisti e cameramen che sarebbero piombati in
citta per raccontare levento. Le strade erano
troppo piccole, non c'era leliporto, gli alberghi
non bastavano, il centro stampa non poteva es-
sere ospitato in citta e, non ultimo, larredo ur-
bano cadeva a pezzi dopo anni di cattiva ammi-
nistrazione. Lunica cosa relativamente buona era
laccesso via terra, facile da controllare visto che
solo tre strade arrivano alla rocca.
Renzi, non volontariamente, aveva comunque la-
sciato la patata bollente nelle mani di Paolo Gen-
tiloni, succedutogli a Palazzo Chigi nel dicembre
2016 dopo la sconfitta subita dal leader del Pd
nel referendum sulla riforma costituzionale.
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Ma le cose erano cominciate male sin dalliinizio.
LAmministrazione comunale era partita tardi e
male, nella formulazione di un programma per
il risanamento urbano che in realta non venne
mai presentato. In questo senso fu un'occasione
sprecata, visto che la presidenza del Consiglio
aveva messo a disposizione somme importanti,
che pero avevano bisogno di progetti e idee per
essere spesi, ben 45 milioni di euro di cui un terzo
per opere necessarie del Comune. Cosi, ap-
pena 53 giorni prima del summit, il palazzo dei
Congressi era ancora in stato di degrado e, so-
prattutto, mancava ancora lagibilita (come da
sempre da quando era stato costruito). La Villa
Comunale (dove le first lady avrebbero dovuto
fare una colazione) era ancora transennata con
cavalletti e reti metalliche. E soprattutto il Teatro
Greco, il gioiello dove avrebbe dovuto aver luogo
la cerimonia di apertura, era ancora invaso dalle
erbacce.

Poi accadde il miracolo. Ma solo grazie al genio
militare, che prese in mano la situazione e cam-
bio a tempo di record il volto di Taormina, rifa-
cendole un trucco che aspettava da anni e realiz-
zando anche ben due eliporti, sia pur provvisori.

Quando il 26 maggio Gentiloni accoglie sul “piu
bel palcoscenico del mondo” (Goethe dixit) i capi
di Stato e di governo dei Paesi industrializzati,
la “magia del nuovo inizio" di cui parla Hermann
Hesse si ripete. Per la prima volta dopo anni, un
G7 si svolge in mezzo alle persone invece che in
un luogo isolato e fortificato lontano da tutto. I
potere sembra fisicamente tornare fra la gente.
Il bagno di folla sul Corso Umberto durante la
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passeggiata per raggiungere 'Hotel San Dome-
nico dove hanno luogo i colloqui, € un evento per
se, destinato a rimanere nella memoria della citta.
Solo Donald Trump, scostante e scontroso, sce-
glie di farsi il percorso da solo a bordo del kart
elettrico. Gli altri, da Macron a Merkel, dal cana-
dese Trudeau al giapponese Abe, hon credono ai

loro occhi.

Anzi, 'hanno presa come unavventura, con in piu
il brivido di vedere la loro citta diventare il cuore
del mondo, a contatto o quasi con i Signori dell'U-
niverso. E quella mattina sono tutti in strada per
vederli da vicino e per applaudirli, i piu fortunati
per farsi un selfie. La citta sembra un‘altra: pulita,
linda, perfetta in ogni angolo, i negozi aperti, i bal-
coni fioriti. Limmagine dei sette leader sul belve-
dere di Piazza IX Aprile, con l'Etna e il Golfo di Na-
x0s sullo sfondo, fa il giro del mondo: rimarra per
sempre la “prospettiva G7".

Una delle iniziative collaterali piu interessanti lan-
ciate dalla presidenza italiana in occasione del G7
fu Taormina Smart, vetrina delle piu avanzate tec-
nologie oggi disponibili in Italia, che vennero sele-
zionate con un concorso pubblico. Lambizione fu
quella di sottolineare linnovazione made in Italy
a livello internazionale. Cosi, tutta la citta venne
disseminata di alberi con il riconoscimento delle
impronte digitali, dove le persone potevano rica-
ricare cellulari e tablet; totem installati presso gli
snodi principali della mobilita che abbattevano le

| taorminesi fino a quel momento hanno avuto un
rapporto controverso col vertice. Tutti registrati,
fotografati e guardatia vista da un esercito di quasi
10.000 agenti. Corridoi di passaggio obbligati,
check di sicurezza per spostarsi anche di poche
decine di metri, zona rossa, uomini e donne in armi
dappertutto, lavori in corso, posti di blocco. Non
sono stati mesi facili. Ma alla fine si sono abituati.

sostanze inquinanti presenti nellaria e fornivano
con un’interfaccia multimediale informazioni in
tempo reale attraverso una sincronizzazione con
lApp della presidenza. Mentre un processo pro-
duttivo sviluppato da una startup siciliana realiz-
zava tessuti a partire dalle bucce d'arancia.

Il vertice, sul piano politico, non porto molti ri-
sultati. A parte una dichiarazione sul terrorismo,
ne sui migranti, né sul clima, i due punti ai quali
la presidenza italiana teneva di piu, il G7 riusci a
dire cose importanti. In entrambi i casi fu Donald
Trump che annacquo il testo sulle migrazioni e ri-
fiuto i limiti vincolanti alle emissioni nocive previsti
dagli accordi sul clima di Parigi.

IL G7 ebbe invece un lascito importante per Taor-
mina, rilanciandola definitivamente nella élite del
turismo mondiale. Gli anni che seguirono il sum-
mit registrarono picchi di presenze da record. Nel
frattempo, il cambio di Amministrazione restitui
alla citta una governance che le era mancata da
tempo. Solo la pandemia ha fermato il trend. Si
spera per non troppo a lungo.
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CATANIA

D'UNA C

atania ha tre secoli. Parliamo, benin-
teso, della Catania ‘'moderna’, della Ca-
tania degli scrittori che l'hanno ritratta,
trasfigurata, mitizzata. Trecent'anni di
vita, oltre le macerie e i lutti del terremoto del 1693.
E sembrerebbe che ogni secolo labbia festeggiato,
quel compleanno, inscenando nel suo ultimo de-
cennio eventi di forte impatto simbolico.
Negli anni Novanta del Settecento, a ridosso
d'una furibonda rivolta della plebe catanese, il
poeta giacobino Domenico Tempio iniziava a
comporre, tra fame e furore, il suo magmatico e
truculento poema La carestia. E negli anni No-
vanta dell'Ottocento Federico De Roberto pub-
blicava I Vicere, quel capolavoro troppo a lungo
ignorato prima che Sciascia lo dichiarasse se-
condo solo ai Promessi sposi.

NEI VICERE DI DE ROBERTO
CULMINA LA RAPPRESENTAZIONE
DI CATANIA COME CITTA-TEATRO:
UNO SPAZIO SIMBOLICO APERTO
ALLA MESSINSCENA DEI RITUALI
SOCIALI, CON LA SUA TOPOGRAFIA
LIMITATISSIMA, CIRCOSCRITTA A
POCHI AMBIENTI RIGOROSAMENTE
CHIUSI, E CON IL SUO TEMPO
BLOCCATO DEL NIHIL NOVUM
SUB SOLE

Nel romanzo derobertiano culmina quella rap-
presentazione della citta come teatro, come
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L ROMANZO
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spazio simbolico aperto alla messinscena dei ri-
tuali sociali, che é tipica della grande letteratura
dell'Ottocento europeo ma che assume, in Sici-
lia, una inflessione piu decisamente grottesca
0 espressionistica, come luogo dell'esplosione
carnevalesca o dell'espiazione quaresimale, in
ogni caso della figurazione “carica” e risentita dei
ruoli sociali e delle loro interrelazioni.

E cio pud misurarsi per lo meno a partire da La
carestia del Tempio: alla messinscena d'una
cruenta sommossa, in quel poema, fa infatti da
fondale lo spazio simbolico, teatrale, d'una citta
fatiscente e caotica, “aperta” al nuovo ma solo
per fagocitarlo nella programmata continuita
d'un eterno trasformismo. Di quel trasformi-
smo che vanifica ogni occasione di mutamento,
dellininterrotto dominio d'una rapace ‘razza pa-
drona’, si fara lucido e spietato osservatore, per
lappunto, De Roberto: i suoi Viceré si agitano e si
accapigliano in una citta morta e vorace, in spazi
angusti come segregazioni, nel tempo bloccato
del nihil novum sub sole. E in pieno Novecento, e
pur nei toni piu pacati dell'elegia, un'analoga rap-
presentazione sara riproposta sulla scena della
mitica Catania di Vitaliano Brancati.

Una topografia limitatissima, circoscritta a pochi
ambienti rigorosamente chiusi, quella della Ca-
tania dei Vicereé: il palazzo patrizio, la villa agre-
ste, il monastero benedettino dove imperano e
gozzovigliano i figli cadetti di quella marcescente
aristocrazia. Il sigillo dell'angustia, dellincompiu-
tezza, d'un caos che ¢ il corrispettivo dellarbitrio

~ATRO
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ANTONIO DI
GRADO

Fino al 2019
professore
ordinario di
Letteratura
italiana
nell'universita di
Catania, da un
trentennio dirige
la Fondazione
Leonardo Sciascia
per volonta dello
scrittore
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LA CATTEDRALE dispotico e folle del ceto dominante, laveva im- Cca un molu, dda un tiatru, ma in prugettu,
DI SANT'AGATA A presso alla citta gia il Domenico Tempio del po- E chiti di chistu non si vidi nenti,
CATANIA emetto La maldicenza scunfitta, dove gli aerei Ca lu disignu di lu so architettu

Crediti: Luca Aless
fondali e la settecentesca eleganza della citta nell'archetipa idea ristau a li venti.

sopravvissuta al terremoto e armoniosamente ri-
costruita appaiono, viceversa, alla stregua di sbi- ~ Come a dire: il mito della ricostruzione demistifi-
lenchi monumenti alla follia e di sinistri abortidel  cato, restituito alla polvere dellincompiutezza e

malgoverno: delle utopie in soffitta. Cosi, a quasi un secolo di

Vidi casi, edifizj e gran palazzi, distanza, la Catania dei Vicere:

Ma comu fussi una cita di pazzi. Ella stessa aveva lavorato a mutar larchi-
Cui un nobili palazzu ccu puliti tettura dell'edificio, il quale pareva compo-
Disigni, e bell'entrata incuminciau, sto di quattro o cinque diversi pezzi di fab-
Ma poi lu restu pri li taddariti, brica messi insieme, poiché ognuno degli
E pri nidi di piuli lassau: antenati s'era sbizzarrito a chiuder qui fi-
Cui li quarti d'arretu ha ben cumpiti, nestre per forare piu la balconi, a innalzare
E li quarti d'avanti si scurdau. piani da una parte per smantellarli dallal-
Cui piantau un pidamentu, in cui cci misi tra, a mutare, pezzo a pezzo, la tinta dell'in-
Nna sula cantunera, e poi suspisi. tonaco e il disegno del cornicione. Dentro,
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il disordine era maggiore: porte murate,
scale che non portavano a nessuna parte,
stanze divise in due da tramezzi, muri but-
tati a terra per fare di due stanze una: i
‘pazzi’, come don Blasco chiamava anche
i suoi maggiori, avevano uno dopo laltro
fatto e disfatto a modo loro.
La villa degli Uzeda era tanto grande da
capire un reggimento di soldati, non che
glinvitati del principe; ma come il pa-
lazzo in citta, a furia di modificazioni e di
successivi riadattamenti, pareva compo-
sta di parecchie fette di fabbriche accoz-
zate a casaccio: non c'erano due finestre
dello stesso disegno né due facciate dello
stesso colore; la distribuzione interna pa-
reva lopera d'un pazzo, tante volte era
stata mutata.
Spazi ridotti e gremitissimi, intasati, concentra-
zionari: lager di efferate solitudini, ring di feroci
colluttazioni, laboratorio di esperimenti in vitro.
Come in immutabili scenari o in disperati referti,
in quegli ambienti si contorcono viluppi di perso-
naggi invischiati in complotti e sopraffazioni, in-
ceppati da automatismi coatti, bloccati nei tempi
morti e senza storia di eventi affannosamente
ripetitivi.
Sembra di sentire, quattro decenni piu in la, in
pieno Novecento e in piena dittatura fascista, il
finto *americano” Buscaino degli Anni perduti di
Brancati. Capitato a Catania, al solo scorgerla dal
finestrino del treno, la citta gli era apparsa nel se-
gno di una pigra incompiutezza e di una deso-
lante orizzontalita: «Che citta! [..] Tutta di case
piatte come scatoloni.. Nulla di verticale [..]. Una
citta sdraiata a terra, peggio: coricata a terral».
E s'era illuso che a destarla e rimetterla in piedi
bastasse lartificiosa spinta verticale d'una torre.
Grembo ospitale e trappola mortale, salotto e
carcere: come negli Anni perduti, in cui il rito gar-
bato del saluto diventa, a replicarlo, «canzonato-
rio» e «il rivedersi ancora cominciava ad avere il
significato che ha la grata per il prigionieros, cosi
nella citta-caos della Maldicenza scunfitta, gia
s'incrociavano mute, e torve si evitavano, folle
d'uomini soli, scontenti, maldicenti («ca la lingua
hannu di sciara»).
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LA TRAGEDIA DELLA STORIA, SE
INFINITAMENTE E TRASFORMISTI-
CAMENTE REPLICATA, DEGENERA
IN FARSA, O SI STEMPERA IN ELEGIA

Ma si sa che la tragedia della storia, se infinita-
mente e trasformisticamente replicata, degenera
in farsa. O sistemperain elegia: el *ritratto carico”
si vela d'impressionistiche morbidezze. Dall'or-
rore alla noia: come a dire a Vitaliano Brancati.
Tutt'intorno alla pigra Nataca e ai suoi trasognati
abitanti, a proteggerne i vaneggiamenti e intrap-
polarne i sogni, Brancati erge muri e drappeggia
cortine, chiude e offusca gli esterni («il cielo della
provincia, basso e intimo come un soffitto»), re-
stringe ancora una volta lo spazio urbano entro le
esigue coordinate d'un guscio protettivo e para-
lizzante: «chi viene a Nataca, raramente riesce a
fuggire. Laria € molle e pastosa, per cui si ha lim-
pressione di camminare in mezzo al miele».
Ma c'era una volta la Catania entre deux siecles, su
cui svettava il cranio calvo e illuminato dalla lam-
pada d'un De Roberto chino sulle sue tormen-
tate carte e sui suoi ottocenteschi perfezionismi.
Quella Catania scomparsa, sulla quale da quelli-
solato osservatorio De Roberto faceva cadere
squillanti allarmi e condanne senz'appello, a Bran-
cati per il solo fatto d'essere trascorsa sembra vi-
ceversa da rimpiangere: «anche le cose minime,
il modo in cui aprivano la finestra al mattino, e sa-
lutavano gli amici giu in strada, e si agganciavano
il quarto bottone della giacca, e imprecavano da-
vanti allo specchio, cercando di far scorrere la cra-
vatta entro il solino inamidato.. Tutto mi sembra
grande e venerabile, di quel tempo». E puo appa-
rire soffusa da una grazia crepuscolare, garbata-
mente libertina e sornionamente borghese:
Catania, oh Catania era bella al principio del
Novecento! C'era un odore di cipria per le
strade, delicato come i visetti delle donne
che la portavano. Visi timidi, pazienti, deboli,
veramente di donne. Si aggiungeva un gra-
devole odore di finimenti di cuoio per il gran
numero di carrozze padronali che scorre-
vano da un capo allaltro del corso. lo, in ve-
rita, non li ricordo, perché allora non vivevo
a Catania, né altrove, e battevo in felicita
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CARRETTO
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quegli uomini felici, non essendo ancora
nato. Ma i ricordi degli altri mi fanno trasalire
ugualmente, e la nostalgia di cose che non
ho viste, e che mi sono tanto care, giunge al
punto di guastarmi lumore.

E invece il presente € la noia: quella «del '37», che
apre le ganasce di Aldo Piscitello in un disperato
sbadiglio e che squarcia la gola di Domenico Van-
nanto con atroce indifferenza. O e limpotenza di An-
tonio Magnano, deglinnocui e patetici “galli” predati
da madri voraci e da algide fanciulle da marito nellaf-
follato teatro della via Etnea.

Nataca, Catania, Caloria: una citta di pietra scura dove
i sogni marciscono nellumida e complice penombra
di case polverose e fermentano lungo la greve linea
d'ombra di accaldatissimi meriggi; una fitta ragnatela
d'odori e di suoni e di sguardi intrecciata lungo lasse
obbligato di vie e piazze fin troppo familiari eppure
spaesanti come una fuga di stanze del castello dAt-
lante, ove s'incroci muta una folla d'uomini soli, intenti
ognuno a una propria segreta inchiesta, e s'intreccino
tortuosi itinerari e labirintiche ricerche dimprecisati
Graal, dando di spalla ad ogni crocicchio su oscuri
compagni di pena di cui nemmeno ci si avvede, né
delle larve che anch'essi ciecamente inseguono.
Oppure ci siaccompagna con quegli improvvisati so-
dali, percorrendo le stesse strade in folti drappelli ed
estenuandosi nellossessiva ricerca della donna, cre-
atura stilnovisticamente sprovvista di fattezze ter-
rene, smaterializzata in unimpalpabile epifania diluce
e di sguardi. E quella ricerca € una quéte cavallere-
sco-cortese, estranea com'e al possesso, tutta con-
sumata nelluniverso sublimante della parola o addi-
rittura d'un sogno tanto ineffabile e privato da potersi
tradurre solo nel sibilo, nel mugugno, nel gesto che
dipinge lievemente nellaria una formaideale..

NATACA, CATANIA, CALORIA:

LA CITTA DI PIETRA SCURA
CAPITALE DELLA GEOGRAFIA
DELLANIMA CUI GLI SCRITTORI
SICILIANI HANNO DATO IL NOME
DI SICILIA

Capitale di quella geografia dellanima cui gli scrit-
tori siciliani hanno dato, per convenzione, il nome di
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Sicilia, la Catania brancatiana condivide con gli altri
toponimi di quel sogno collettivo la struttura ineso-
rabilmente centripeta, e cioé chiusa allesterno e al
mare (verghianamente "amaro” e rapace), allavven-
tura e alla fuga (la morale verghiana dell*ostrica™), e
nostalgicamente o rancorosamente rivolta allinterno,
al cuore arido e immedicabile di quella terra riarsa.
Affacciata sul mare, al mare (assente nelle pa-
gine di Brancati) Catania volta dispettosamente la
schiena, ritraendone le strade anguste e rifugian-
dole nel cono d'ombra della sua montagna, quasi a
inerpicarsi su quei fianchi scoscesi e senza vita con
le scheletriche braccia di nera lava del suo barocco
lugubre e fatiscente. Non v'e una finestra sul mare
da cui soghare evasioni o conquiste, ma solo labi-
rinti di muri disordinatamente ammucchiati e fitti
schermi di tende e di scuri, e di qua da ogni muro e
da ogni imposta minuscoli interni in penombra che
riproducono quel desolato interno delliisola, tante
cieche segregazioniin cui ricordare con rabbia quel
centro muto e disabitato, tempio violato di valori
travolti e sconsacrati.

A confrontare quest'ideale topografia con la mappa
effettiva della citta, ci si avvede ch'essa copre una
parte minima e socialmente caratterizzata dell'ef-
fettiva struttura urbanistica: la via Etnea dalla catte-
drale al giardino pubblico, poche strade adiacenti e
L'unico punto di fuga (ma sempre per gli stessi an-
noiati flaneurs borghesi) del fumigante e tentaco-
lare «quartiere delle case da te». Manca lenorme
sacca della Catania povera, manca il popolo ris-
s0so e volubile di Tempio, luna e laltro celati da
quelle quinte settecentesche, luna e laltro estranei
all*utopia" brancatiana: che e, etimologicamente,
luogo che non c'e, spazio astratto, topos della fan-
tasticheria e del rimpianto.

E consuetudine, oggi, ricorrere a quelle imma-
gini per ripararvi la memoria offesa: e si favoleggia
d'una citta “brancatiana” a schermo dell'odierno
sfacelo, e sul cruento teatro del crimine e del mal-
governo si fanno scorrere siparietti che ritraggano
garbati rituali d'antan. Ultima trincea, quella fa-
vola bella: al di la, vegetano la pietosa menzogna
dell'epigono, la pigrizia del luogo comune, l'astu-
zia dell'alibi gattopardesco.

Volenterosi seguaci o sedicenti eredi prestano alla
vulgata sospiri e mezzetinte. Una sfumatura originale

si deve, in verita, al disordinato geniaccio d'un Anto-
nio Aniante, se non altro in quel Paradiso dei quindici
anni che non solo anticipa, alla fine degli anni Venti,
i topoi degli Anni perduti e la mitografia brancatiana,
e magari con unaccentuazione grottesca e mac-
chiettistica, ma che della citta-postribolo, che ribolle
d'una febbrile smania copulatoria, cita scrupolosa-
mente luoghi e toponimi, in ciascuno ambientando
un differente teatrino della lussuria o dellintrigo. Ma
si pensi pure a quel Brancati dimidiato, tutto istinto
acuito e snervato e niente intelligenza critica, che
Ercole Patti, o al manipolo di evocatori di crepusco-
lari vie Etnee e cultori del ‘com'eravamo’, autori di
strenne per lincolta (e percio nostalgica) nuova bor-
ghesia urbana.

Lultima, vera, citta-teatro, caotica e berciante
come quella di Tempio, laveva messa in scena
Nino Martoglio, battagliero giornalista, vulcanico
poeta e commediografo, pioniere della cinema-
tografia nella Catania felix del sindaco socialista
De Felice prodiga di effimere avventure impren-
ditoriali. Sanguigna ed estroversa teatralita, la sua,
ma ancora una volta nel segno della contrazione
dello spazio, d'un cortile dilatato ove muovere le
marionette d'una estrosa e rissosa, diffidente e
beffarda umanita di indigenti.

GLI SCRITTORI DI OGGI DESCRIVONO
UNA CATANIA OMOLOGATA E
ORFANA D'IDENTITA, PIU SIMILE

A QUALUNQUE ALTRA CITTA CHE
ALLA CITTA DI DE ROBERTO O DI
BRANCATI

Ma questa ¢ storia di ieri. La Catania di oggi, me-
tropoli omologata e orfana d'identita, ha oggi come
allora i suoi scrittori che, senza cedere alle sirene
regressive della nostalgia, la ritraggono come:
sempre bella col suo barocco flamboyant tra la
montagna e il mare, ma antropologicamente mu-
tata e uniformata, piu simile a qualunque altra citta
che alla citta di De Roberto o di Brancati. Meno giu-
sto sarebbe se questa fatale omologazione com-
portasse la scomparsa della tensione progettuale,
d'una idea forte e antagonistica. E lo spazio simbo-
lico della letteratura era, e dev'essere ancora, Loffi-
cina di quel progetto, il teatro di quellidea.
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Intervista a

ALESSIA GAZZOLA

Scrittrice

Alessia Gazzola € una scrittrice italiana tra le piu apprezzate del momento, conosciuta dal

grande pubblico per essere l'autrice della fortunata serie di romanzi editi da Longanesi

con protagonista Alice Allevi, specializzanda in medicina legale e detective per caso, da

cui e stata tratta la serie Rai di successo Lallieva. Collabora, inoltre, con i supplementi cul-

turali de «La Stampa> e del «Corriere della Sera».

ata e cresciuta a Messina, Alessia

Gazzola, classe 1982, vive da diversi

anni a Verona con il marito e le due

figlie. Le abbiamo quindi chiesto su-
bito del rapporto con la sua terra d'origine, la Si-
cilia: «Per adesso e un rapporto un po' malinco-
nico. Prima della pandemia ci tornavo due volte
l'anno, oggi manco da molto tempo e la nostalgia
e struggente», e, in particolare, con la citta di Ta-
ormina: «Taormina e un posto del cuore per tanti
motivi: da piccola ci andavo ogni estate qualche
settimana e passavo del tempo con dei cari amici
dinfanzia che sento tuttora. Ho scelto poi il San
Domenico Palace per il ricevimento di nozze, ed e
stato davvero magico. Infine sono legata al Tao-
buk, cui ho partecipato sin dalla prima edizione sia
presentando i miei libri sia intervenendo per pre-
sentare autori come Jeffery Deaver, Donato Carrisi
e Giancarlo De Cataldo». Vogliamo quindi capire
se, nella sua percezione, la citta di Messina sia
cambiata rispetto agli anni in cui la frequentava,
dal punto di vista della facilita di accesso ai li-
bri, alle biblioteche, alle librerie..: «Durante la mia
adolescenza Messina era molto vivace: la Libreria
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Bonanzinga organizzava (e organizza tuttora) in-
contri tra autori e studenti delle scuole e questo e
stato molto stimolante. Frequentavo abitualmente
la biblioteca del mio liceo, il ‘La Farina", mentre
ammetto che non avevo labitudine di frequen-
tare le biblioteche comunali. Finché sono rimasta
ho sempre frequentato e apprezzato tutte le libre-
rie della citta, sono luoghi ospitali e con ottime se-
lezioni. Non credo che la mia citta da questo punto
di vista sia carente>.

Per dedicarsi completamente alla scrittura, Alessia
Gazzola ha lasciato la sua professione di medico
legale, che esercitava da quando ha conseguito la
specializzazione alllstituto di Medicina Legale di
Messina nel 2011. L'autrice ha riversato molta parte
della sua esperienza di specializzanda nel perso-
naggio di Alice Allevi, laspirante medico legale
che incontriamo nella serie di libri che ha inizio con
iLromanzo d'esordio di Alessia, Lallieva (Longanesi,
2011): «Non ho mai tratto spunto da casi di cui mi
sono realmente occupata. Piu che altro e stata d'i-
spirazione la condizione di specializzanda, e poi an-
che il rapporto con una professione che obbliga a
confrontarsi con la morte e spesso con il male». Ma
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LA SCULTURA
"ANGELI DEL NOSTRO
TEMPO"
REALIZZATA DALLO
SCULTORE PIERO
GUIDI, SI TROVA
NELLA VILLA
COMUNALE DI
TAORMINA.

Crediti: Greco Giulio
Fotografo
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in diverse occasioni Alessia ha dichiarato di colti-
vare fin da piccola la passione della scrittura, da
quando inventava i primi racconti alle scuole ele-
mentari: «La scrittura é cresciuta con me, perche
ho sempre scritto, sin dalle elementari. E una neces-
sita ed e il modo con cui mi esprimo meglio. Il pas-
saggio da amatoriale a professionista é avvenuto
dopo il 2011, ovvero dopo Lallieva». Un caso edito-
riale, quello della serie legata a Lallieva, tradotta
in molti Paesi, tra cui Germania, Giappone, Turchia.
Successo che la stessa Gazzola attribuisce «al mix
tra commedia sentimentale e piccola indagine da
romanzo giallo, ma non troppo impegnativo» che &
particolarmente apprezzato dai suoi lettori.

PER DEDICARSI ALLA SCRITTURA
ALESSIA GAZZOLA HA LASCIATO
LA PROFESSIONE DI MEDICO
LEGALE. HA RIVERSATO MOLTA
PARTE DELLA SUA ESPERIENZA

DI SPECIALIZZANDA NEL
PERSONAGGIO DI ALICE ALLEVI,
PROTAGONISTA DE LALLIEVA

E a proposito di lettori, visto il grande successo
della fiction tv tratta dai suoi romanzi, abbiamo
chiesto ad Alessia quale potrebbe essere se-
condo lei una strategia per invogliare a leggere
anche i lettori cosiddetti “deboli”: «Senz'altro la tv
puo avvicinare ai libri, e in tal senso é apprezza-
bile come i vari broadcast stiano investendo sem-
pre di piti su soggetti tratti da opere letterarie. E
un'operazione molto accorta che genera un cir-
colo virtuoso. lo stessa posso dire di aver acqui-
sito molti lettori grazie alla serie tv. Senzaltro poi
un altro ruolo devono averlo i librai, che dovreb-
bero cercare di avvicinare i lettori ai libri adatti a
loro, in maniera tale che non perdano mai il primo
requisito fondamentale della lettura, che é il pia-

cere. E necessario che il lettore sappia che esiste
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sempre un autore che sta scrivendo proprio per lui.
Il passaparola e importante, ma ancora di piu lo €
il ruolo del libraio, che deve essere personalizzato
e sartoriale».

Se e quindi vero che per diventare scrittori bi-
sogna essere prima dei buoni lettori, come la
stessa autrice ci conferma: «Indubbiamente, la
lettura € la prima scuola di scrittura. E credo di po-
ter dire che ancora oggi imparo sempre qualcosa
da ogni libro che leggo, in positivo o in negativo,
abbiamo chiesto ad Alessia quali siano stati gli
autori e le autrici che piu di tutti 'hanno influen-
zata in questo suo percorso che l'ha portata a
diventare una scrittrice professionista: «L'autrice
contemporanea che stimo maggiormente e Alicia
Gimenez Bartlett, essendo un'estimatrice dell'u-
morismo british amo molto anche M.C. Beaton>,
e quali sono le sue letture preferite nel tempo
libero: «Sono molto varie, ogni volta rispondo a
una necessita differente. A volte l'evasione, altre la
ricerca, altre la curiosita, altre ancora l'apprendi-
mento. Mi piacciono i classici, li trovo confortevoli,
soprattutto quelli inglesi, come Dickens e la Au-
sten. Ci sono poi molti autori italiani che leggo con
piacere e interesse, per esempio Marco Missiroli».
Andando a ritroso nel tempo, indaghiamo nel
passato di lettrice di Alessia, chiedendole che
ricordi abbia della lettura e del suo rapporto con
i libri da piccolissima: «Un ricordo che ho nitido é
la gioia di quando d'estate andavo al mare con i
miei nonni e mia madre, che restava a lavorare in
citta, arrivava il venerdi con un libro per me» e a
quale libro in particolare della letteratura per ra-
gazzi sia particolarmente affezionata: «Ho chiara
memoria dei libri di Bianca Pitzorno, Speciale
Violante su tutti, che ho riletto allo sfinimento».
Sapendo che Alessia € madre di due bambine,
Eloisa nata nel 2013 e Bianca nel 2015, non pos-
siamo non chiederle se in famiglia si pratichi la
lettura ad alta voce, gesto indispensabile per
gettare le basi dei lettori di domani: «/o e mio ma-
rito abbiamo sempre letto ad alta voce per loro,
entrambi. La pit grande € in seconda primaria ed
e ormai autonoma. Ancora lo chiede, certe sere
prima di addormentarsi, come coccola. Per la pic-
cola, che va alla materna, lo facciamo ancora, re-
golarmente, ogni giornos.

LIBRIE RIVISTE D'ITALIA
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Per concludere, considerando il momento sto-
rico che stiamo vivendo, abbiamo chiesto ad
Alessia se e in che modo la pandemia possa
aver influito sul suo rapporto conilibri, la lettura
e la scrittura: «Ho scelto di non inserire la pan-
demia nei due libri che ho scritto e che sono stati
pubblicati durante questo lungo anno. Credo che
sia ancora troppo recente e bruciante per par-
larne senza che diventi protagonista del racconto.
La pandemia ci ha tolto molte possibilita di eva-
sione ed eventi culturali: il cinema, il teatro, i mu-
sei. Di conseguenza ho implementato le letture,
avendo la conferma che, quando tutto sembra
volgere al peggio, le storie sono davvero l'appi-
glio piu consolatorio».

ALESSIA GAZZOLA
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a nuova legge di promozione del libro
e della lettura (legge 15/2020) porta
alla ribalta i Patti per la lettura renden-
doli strumenti privilegiati per attuare
il “Piano nazionale d'azione per la promozione
della lettura”, e dando a quelli gia esistenti un ul-
teriore riconoscimento in quanto aggregatori di
buone pratiche e coordinatori delle realta che si
occupano di libri e lettura sui territori.
E stato il progetto "InVitro”, promosso dal Centro
perillibro e la lettura (trail 2012 e il 2015), la prima
azione sperimentale a usare in ltalia il Patto per la
lettura ovvero lo strumento che prevede un‘alle-
anza di scopo tra istituzioni pubbliche e soggetti
privati che considerano la lettura unarisorsa stra-
tegica utile alla crescita individuale e sociale.
‘InVitro" promuoveva la lettura nella fascia 0-14
anni ed era nato con lo scopo di mettere il Cen-
tro per il libro in rapporto diretto con il territorio.
Operava a livello provinciale e coinvolgeva le re-
alta locali in prima persona - tra queste, in parti-
colare, gli ambulatori pediatrici che diventavano
luoghi di distribuzione di un kit di libri per la pri-
missima infanzia. | Patti per la lettura di “In Vitro"
hanno avuto grande successo proprio come stru-
mento di governance in grado di portare avanti
un'azione coordinata tra diversi attori, tutti impe-
gnati a far crescere nuovi e pit numerosi lettori.
Ai Patti locali di “In Vitro" & seguita lesperienza
della citta di Milano che ha sottoscritto il Patto
per operare a livello comunale, basandosi innan-
zitutto sul coinvolgimento attivo dei cittadini. At-
traverso la formazione di lettori volontari si sono

- [ TURA!

organizzati incontri e letture, si & creata una rete
di circoli che ha coinvolto la cittadinanza proprio
a partire dalla lettura “"ad alta voce’, realizzando
poi attivita congiunte tra biblioteche, scuole e
associazioni con collaborazioni in continuo au-
mento. Il Patto di Milano per la lettura € stato il
primo esempio seguito dai comuni che hanno
aderito a “Citta che legge’, il progetto promosso
dal Centro per il libro e la lettura e dallANCI.

BIBLIOTECHE, SCUOLE, LIBRERIE,
CASE EDITRICI MA ANCHE
ASSOCIAZIONI DEL TERZO SETTORE,
CENTRI DI IGIENE MENTALE,
UNIVERSITA, PEDIATRI E ADDIRITTURA
UN FORNAIO E UN APICULTORE.
QUESTE SONO SOLO ALCUNE
DELLE REALTA CHE POSSONO
SOTTOSCRIVERE | PATTI PER LA
LETTURA, UNA MAREA MULTI-
FORME UNITA DA UNO SCOPO
COMUNE: RENDERE LA LETTURA
UN'ABITUDINE DIFFUSA IN UNA
COMUNITA, CHE SIA UNA CITTA,
PIU CITTA INSIEME O ANCHE UNA
REGIONE

Il progetto “Citta che legge”, dal 2017, ha messo
in primo piano il Patto per la lettura, ne ha riba-
dito limportanza chiedendo alle amministrazioni
comunali che volessero ottenere la qualifica di
“Citta che legge" un impegno formale a firmare il
proprio Patto locale per la lettura.

LIBRI E RIVISTE D'ITALIA



Da Trieste a Palermo, passando per comunita
montane e piccoli paesi, gliamministratori hanno
raccolto le buone pratiche e cercano di metterne
in atto delle nuove, spinti dal riconoscimento isti-
tuzionale della lettura come autentico valore
sociale.

Nel giro di pochi anni il numero di Patti locali per
la lettura é raddoppiato e continua ad aumen-
tare, consolidando anche il successo del pro-
getto “Citta che legge" e testimoniando pecu-
liarita molteplici provenienti dalla storia e dalla
cultura locale di ciascun territorio.

Ogni Patto infatti mira a obiettivi che seguono
una linea comune ma pud essere declinato in
modo differente a seconda di cio di cui il territorio
ha bisogno: ampliare i lettori giovani, mantenere
in vita una biblioteca o aprirne un‘altra in periferia,
contrastare la poverta educativa in alcuni quar-
tieri, organizzare attivita di lettura ad alta voce
nelle scuole ecc.

Tutto sta nel mettere in piedi un Patto, che puo
essere costruito anche come progetto parteci-
pativo, che possa diffondersi sul territorio non la-
sciando indietro nessuno.

Per realizzare un Patto é possibile avviare un pro-
cesso partecipativo in cui tutti gli attori presenti
sul territorio prendono la parola e, grazie allo
scopo comune, danno forma a un accordo coor-
dinato da un ente capofila, in questo caso lammi-
nistrazione comunale.

Cosi e successo durante la costituzione del “Patto
per la lettura di Bologna bene comune’, che ha
riunito numerosissimi attori volendo «ripensare
Bologna attraverso la lettura e la conoscenza».
Con il "Patto per la lettura del Capo di Leuca’, in
Puglia, piu comuni di piccole dimensioni si riuni-
scono mettendo insieme le forze.

Vista la grande diffusione di questo strumento,
anche grazie alla huova Legge sul libro, il Cen-
tro per il libro & impegnato a stilare format e li-
nee guida per chi ha bisogno di capire su cosa si
fondi e come funzioni questo strumento, in par-
ticolare le amministrazioni comunali che si avvi-
cinano alla promozione della lettura attraverso il
progetto “Citta che legge”.

Volendo riassumere alcune indicazioni, si puod
dire che il Patto & un accordo tra soggetti (nel
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nostro caso il promotore sara il Comune) che
condividono un obiettivo ben preciso: voler fare
della lettura un‘abitudine diffusa e accessibile
a tutta la cittadinanza - nessuno escluso - per-
ché ritenuta una risorsa su cui investire tempo e
competenze.

Per quale motivo?

Perché la lettura stimola il pensiero critico e perchée
puod essere strumento di inclusione e di coesione
sociale - e perché la cultura deve essere accessi-
bile a tutti per il benessere della propria comunita.
Come si puo fare?

Si pud partire da cio che si ha.

Si possono mappare le realta gia in piedi, le atti-
vita, i progettiin corso, cercare le associazioni, le
scuole, gli ambulatori, i centri anziani, le univer-
sita o le fondazioni che possano essere interes-
sate a condividere l'obiettivo prefissato. Cosi se
lassociazione del quartiere di periferia sa che il
Comune cerca (solitamente attraverso una ma-
nifestazione di interesse pubblicata sul proprio
sito) e vuol mettere in rete soggetti che si oc-
cupano di promozione sociale attraverso la let-
tura, si puo fare avanti aggiungendo un tassello
al mosaico di operatori culturali disponibili a im-
pegnarsi nella missione condivisa.

Dopodiché va analizzata la realta del proprio ter-
ritorio: punti di forza, punti di debolezza sull'argo-
mento libri e lettura (quante biblioteche e quante
librerie aperte, chi € attivo, cosa viene proposto,
cosa fanno le scuole, quale fascia della popola-
zione ¢é piu lontana dalla lettura.. per fare solo
qualche esempio).

Analizzando le peculiarita che un luogo porta
con sé, si € poi in grado di stilare obiettivi speci-
fici che uniscano i sottoscrittori di quella deter-
minata comunita - se in una piccola citta uno di
questi potrebbe essere aumentare i lettori gio-
vani tenendo aperta la biblioteca un giorno in piu
per offrire nuove attivita, in una citta piu grande
potrebbe essere costituire una rete dei gruppi di
lettura per dar vita a un festival.

Ogni citta ha propri obiettivi specifici.

Trovati i sottoscrittori e stilati gli obiettivi inizia la
parte piu complessa: la creazione di un tavolo di
lavoro in grado di coordinare tutti gli attori impe-
gnati e rendere il patto operativo.
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Il Comune, deliberato formalmente il Patto e
fatto sottoscrivere da ciascun soggetto interes-
sato, si fa promotore di questo tavolo. | sotto-
scrittori mettono a disposizione ciascuno le pro-
prie competenze e ‘risorse” (spazi, conoscenza,
expertise), siimpegnano a informare gli altri sulle
proprie attivita per creare una sinergia che porti
anche a nuove idee o ad attivita congiunte con
glialtri sottoscrittori. Biblioteche, scuole, ammini-
strazioni comunali, librerie, associazioni: ciascun
possibile componente di un Patto per la lettura
sa cosa fa laltro componente e ragiona di conse-
guenza per garantire alla comunita la vicinanza
dei libri e della lettura.

Quando in una comunita vengono messe in
condivisione le informazioni sulle buone prati-
che, si crea una sinergia per la creazione di ul-
teriori attivita, emergono situazioni o piccole re-
alta che prima non avevano punti di riferimento
per emergere e si uniscono al Patto dando il loro
contributo.

Il Patto locale per la lettura infatti puo diventare
un vero e proprio incubatore diidee da cui far na-
scere progetti di rete che possano partecipare a
bandi o richiedere finanziamenti. Il Centro per il
libro, in particolare, propone diversi bandi in cui
viene premiata la capacita di fare rete sul territo-
rio. Il Patto non ¢ altro che un grande organismo
di rete che mette in connessione le tante realta
di un territorio per agire in sinergia, in modo con-
giunto e singolarmente, seguendo sempre lo-
biettivo comune di creare il famoso “ecosistema

favorevole alla lettura” che contribuisca alla cre-
scita culturale della cittadinanza.

Cosa che si puo fare anche a livello regionale. La
Regione Toscana ha inaugurato un Patto regio-
nale per la lettura che sta ottenendo un gran-
dissimo riscontro grazie al lavoro prezioso della
Regione assieme alle biblioteche pubbliche to-
scane e altre regioni si stanno adoperando per
stilarne dei propri.

In questo periodo di isolamento per via della
pandemia, diversi Patti per la lettura hanno co-
stituito un punto di riferimento garantendo un
rapporto continuo con la cittadinanza attraverso
attivita online, servizi di informazione, prestiti bi-
bliotecari a domicilio.

Hanno dato prova di un'altra delle caratteristiche
fondamentali di questo strumento: la creazione
di una comunita viva e attiva intorno al valore
della lettura, ovvero al valore della cultura a por-
tata di tutti e di ciascuno. Una delle strade prin-
cipali da percorrere per coltivare menti critiche e
attente e una societa piu consapevole.

DI FRONTE ALLISOLAMENTO
DOVUTO ALLA PANDEMIA,
MOLTI PATTI PER LA LETTURA
HANNO COSTITUITO UN PUNTO
DI RIFERIMENTO CONTINUO PER

LA CITTADINANZA, ATTRAVERSO
ATTIVITA ONLINE, SERVIZI

DI INFORMAZIONE, PRESTITI
BIBLIOTECARI A DOMICILIO
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el settore culturale diversi fattori

congiunturali, quali la razionalizza-

zione dei finanziamenti pubblici e la

crisi finanziaria, hanno portato a con-
centrare le risorse, scarse da sempre, su azioni e
progetti in grado di generare effetti positivi dimo-
strabili. Di conseguenza, nella definizione delle
strategie di politica culturale e delle priorita d'in-
tervento hanno assunto un peso sempre piu ri-
levante i processi di misurazione dei risultati e di
valutazione degli impatti.
Nel caso specifico dellambito della promo-
zione del libro e della lettura ¢ la stessa Legge n.
15/2020 a prevedere espressamente che il Cen-
tro per il libro e la lettura adotti strumenti di mo-
nitoraggio e valutazione dei risultati ottenutiin at-
tuazione del Piano nazionale d'azione. Un dettato,
questo, che si ispira ai principi di trasparenza, di
misurazione delle performance della Pubblica
Amministrazione e di accountability intesa come
atto di responsabilita nel “rendere conto” dellim-
piego delle risorse pubbliche.
Lanalisi d'impatto sociale e culturale che svol-
gera il Centro si concretizzera nella valutazione
quantitativa e qualitativa - sul breve, medio e
lungo periodo - degli effetti delle attivita, svolte
e finanziate, rispetto agli obiettivi individuati.
Il processo di misurazione e valutazione consen-
tira, inoltre, di valorizzare limpegno del Centro
nel miglioramento del contesto in cui opera e di
comunicare il cambiamento culturale e sociale
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generato andando a ri-definire il concetto stesso
di“valore" e le sue modalita di produzione anche
in considerazione del ruolo rilevante che i libri e
la lettura hanno come «strumenti preferenziali
per l'accesso ai contenuti e per la loro diffusione,
nonché per il miglioramento degli indicatori del
benessere equo e sostenibile (BES)» come evi-
denziato dallart. 1 della Legge 15/2020.

DEFINIRE STRATEGIE DI POLITICA
CULTURALE E PRIORITA
D'INTERVENTO RICHIEDE
MISURAZIONE DEI RISULTATI E
VALUTAZIONE DEGLI IMPATTI

Partendo da uno studio dei diversi modelli di
analisi previsti dalla letteratura del settore, siin-
tende adottare una metodologia di valutazione
che consenta di passare da un semplice ap-
proccio “rendicontativo”’, basato sui risultati otte-
nuti, ad un nuovo approccio progettuale e stra-
tegico finalizzato a generare un cambiamento
duraturo. A tal fine, sara particolarmente utile
lapplicazione delle recenti metodologie basate
sullanalisi della catena di produzione dellim-
patto (quali, ad esempio la Teoria del Cam-
biamento - TOC) che tengono in considera-
zione i rapporti logico-sequenziali tra le risorse
messe in campo (input), le attivita, gli esiti in ter-
mini di quantita misurabili di beni e servizi atti-
vati, i risultati per i beneficiari diretti e gli impatti
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ossia i cambiamenti generati nel tempo per la

collettivita.

| principi ispiratori che si seguiranno in questo

percorso saranno:

- lamisurabilita delle attivita che possono essere
ricondotte a parametri quantitativi,

l'affidabilita dei dati e delle informazioni,

la rilevanza rispetto allinteresse generale per-
seguito e alla dimensione nazionale dellattivita
svolta,

lintenzionalita per cui il sistema di valutazione

sara connesso agli obiettivi strategici del Piano;

- la comparabilita dei dati nel tempo;

- latrasparenza e lacomunicazione, prevedendo
una restituzione pubblica della valutazione fru-
ibile da tutti i portatori di interesse.

Fondamentale per realizzare un processo orga-

nico di valutazione degli interventi sara la stretta

collaborazione con le Regioni e i Comuni per la

definizione di indicatori € metodologie di analisi

condivise. Sul tema si registra gia un'alta atten-
zione dei territori. Interessante, a tal proposito,
e lazione pilota avviata dalla Regione Umbria
che ha costituito un tavolo di lavoro inter-istitu-
zionale gestito in modo partecipato con gli stake
holder. Il Tavolo - oltre allanalisi del contesto, la
segnalazione delle azioni e lindividuazione dei
programmi d'interesse - ha istituito un apposito
sottogruppo di lavoro per la definizione degli in-
dicatori di impatto affinche i Patti per la lettura
prevedano un piano coordinato di monitoraggio
e rendicontazione degli output e degli outcome
prodotti.

Per il Centro per il libro e la lettura, pertanto, fo-
calizzare lattenzione sulla valutazione dei risul-
tati consentira di consolidare il rapporto di fidu-
cia con i cittadini e i territori e di perseguire con
maggiore efficacia le azioni svolte rispetto alle
esigenze delle comunita, estendendone la qua-
lita e la portata.
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COGNIZION

SOCIALE

IN PRINCIPIO ERANO LE STORIE

Lo sviluppo del linguaggio da parte dellhomo
sapiens ha permesso una crescita esponenziale
nella capacita di sistematizzare il sapere, accu-
mularlo e trasmetterlo da una generazione all'al-
tra, offrendo cosi grandi vantaggi alla nostra spe-
cie dal punto di vista evoluzionistico. IL lLinguaggio
non e pero da considerare come un semplice co-
dice che utilizziamo a tali fini. Piu che uno stru-
mento € una parte costitutiva e integrante di cio
che siamo. Certi pensieri non potremmo pensarli
e certe emozioni non le sentiremmo, se ad essi e
ad esse non corrispondessero parole.

La ricerca in psicologia e nelle scienze cognitive
ha evidenziato come lo sviluppo e l'utilizzo del lin-
guaggio dipende da moltissimi processi affettivi e
cognitivi - e a sua volta contribuisce alla forma-
zione e raffinamento degli stessi. Teorie antropo-
logiche e delle scienze cognitive suggeriscono,
inoltre, che il linguaggio, e soprattutto le storie,
hanno fornito un contributo fondamentale allo svi-
luppo della nostra organizzazione sociale, aiutan-
doci a creare coesione nei piccoli gruppi in cui i
nostri antenati vivevano gia un milione di anni fa.
Cio ha avuto ricadute importanti sulla nostra capa-
cita di collaborare, contribuendo probabilmente in
modo significativo alla nostra iper-socialita’. Uno
dei fattori chiave per lo sviluppo di tale iper-so-
cialita é la scoperta e soprattutto il controllo del
fuoco da parte dei nostri antenati, quest'ultima av-
venuta circa 300.000 anni fa.

Poter accendere un fuoco portd a grandi cam-
biamenti; per esempio, ci permise di cucinare la
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carne degli animali catturati, con effetti impor-
tanti sulla nostra morfologia, particolarmente
quella del nostro cervello, dovuti ai migliora-
menti nell'efficienza nella metabolizzare di pro-
teine?. Ma qui ci interessa soprattutto il fatto che
dopo il tramonto, riuniti attorno al focolare su un
pianeta buio (e forse ispirati da un cielo stellato), i
nostri antenati cominciarono a raccontarsi storie.
Questa e l'opinione dell'antropologa Polly Wies-
sner, che basandosi sulle sue osservazioni della
vita della tribu africana Ju/’hoan (IKung), riflette
su quello che Lo sviluppo e il successivo affina-
mento della capacita narrativa significo per la
nostra storia evolutiva: «Le attivita notturne ridu-
cono le tensioni della giornata tramite canti, balli,
cerimonie religiose e storie avvincenti, spesso su
persone conosciute. Tali storie descrivono il fun-
zionamento di intere istituzioni in una societa su
piccola scala con poco insegnamento formale.
| discorsi notturni svolgono un ruolo importante
nellevocare ordini superiori della teoria della
mente attraverso limmaginazione, trasmettere
gli attributi di persone all'interno di larghi network
(comunita virtuali) cosi come il “quadro generale”
delle istituzioni culturali che generano regolarita
di comportamento, cooperazione, e fiducia a li-
vello regionale»3.

STORIE E COGNIZIONE SOCIALE

Il concetto di Teoria della Mente, menzionato da
Wiessner, & comunemente definito nelle scienze
psicologiche come la capacita di inferire i pro-
cessi mentali altrui, le loro emozioni, credenze e
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aspirazioni, i loro pensieri, dubbi, desideri. In altre
parole, capire la mente altrui. Tale capacita, sep-
pur non del tutto assente in altri primati e forse in
altri mammiferi, trova sicuramente la sua forma
piu avanzata nellhomo sapiens. Sarebbe questa
capacita a rendere possibile la nostra iper-socia-
lita e, al contempo, la pressione per mantenere e
sviluppare tale iper-socialita ci avrebbe spinto a
raffinare la nostra Teoria della Mente.

Una lunga tradizione di ricerca in filosofia della
mente e scienze cognitive ha evidenziato il le-
game che lo sviluppo della Teoria della Mente
ha con lo sviluppo del linguaggio*, ma Wiessner
avanza un'ipotesi piu precisa sul ruolo della nar-
rativa, delle storie. Ha ragione? Leggere le storie
ci insegna a leggere la mente degli altri? Sem-
brerebbe di si.

Sulla base di intuizioni relative al fatto che leg-
gendo narrativa si sperimentano pensieri ed emo-
zioni congruenti con quelli dei personaggis, alcuni
ricercatori dell'universita di York, in Canada, hanno
dimostrato unarelazione trailgrado diesposizione
alla narrativa e la Teoria della Mente. Lesposizione
alla narrativa veniva misurata utilizzando una ver-
sione adattata dello Author Recognition Test, che
consiste in una lista di nomi di autori di narrativa e
di autori di saggistica. Ai partecipanti veniva chie-
sto di selezionare i nomi degli autori che conosce-
vano, consentendo poi ai ricercatori di calcolare,
per ogni partecipante, un punteggio di esposi-
zione a narrativa e a saggistica. Successivamente,
i partecipanti eseguivano una serie di test, incluso
il test Reading the Mind in the Eyes®. LRMET, tra le
misure di Teoria della Mente piu utilizzate, per-
mette di valutare laccuratezza nellinferenza de-
gli stati mentali altrui osservando esclusivamente
la regione degli occhi. | risultati hanno evidenziato
che mentre lesposizione alla saggistica non in-
cideva sui punteggi dell-RMET, quella alla narra-
tiva influiva positivamente’. Questi risultati pos-
sono essere interpretati come evidenza del fatto
che la narrativa & una simulazione della vita so-
ciale: i lettori sono trasportati nel mondo immagi-
nario, si identificano con i personaggi, sentono le
loro emozioni e immaginano i loro pensieri e desi-
deri. In tal modo, perfezionano le proprie capacita
di lettura del pensiero®. Sviluppi teorici e ricerche

recenti hanno qualificato questa conclusione e
proposto un resoconto diverso delleffetto della
finzione sulla lettura della mente. Tale resoconto
si basa sulla differenziazione tra narrativa popo-
lare e letteraria.

NARRATIVA POPOLARE VS.
LETTERARIA

La narrativa popolare e quella letteraria vengono
differenziate in base a vari criteri, tra cui la quantita
di sforzo richiesto al lettore per costruire e dedurre
iL significato, il tipo di risposta che elicitano nel let-
tore, cosi come lo stile e la densitad. Una caratteri-
stica importante sembra essere il foregrounding®.
IL foregrounding si riferisce a caratteristiche stilisti-
che a livello fonetico, grammaticale e semantico,
che creano vari tipi di complessita e, defamiliariz-
zando il lettore, lo costringono a costruire un signi-
ficato, invece di riceverlo semplicemente dall'au-
tore. Da questa letteratura scientifica e umanistica
emerge lidea che, rispetto alla narrativa popo-
lare, la narrativa letteraria eroda la conoscenza
schematica che il lettore normalmente utilizza
per dare un senso alle interazioni nella vita quoti-
diana. Queste deviazioni dagli schemi abituali che
troviamo in modo piu marcato nella narrativa let-
teraria € attuata, tra altre modalita, tramite perso-
naggi complessi e imprevedibili che costringonoiil
lettore a uno sforzo interpretativo e di attribuzione.
Sia la narrativa popolare che quella letteraria ri-
chiedono processi di interpretazione, inferenza e
attribuzione, ma, a confronto di quelli della narra-
tiva popolare, i personaggi della narrativa lettera-
ria costringono il lettore a dedurre gli stati mentali
impliciti oltre a (e talvolta invece di) esplicitarli*.
La nuova proposta relativa agli effetti che le-
sposizione alla narrativa ha sui processi di Teoria
della Mente si basa su questi elementi.

NARRATIVA LETTERARIA E TEORIA
DELLA MENTE

Il primo test empirico di tale ipotesi venne pub-
blicato nel 2013 sulla rivista Science. Ai parteci-
panti di una serie di esperimenti era stato chie-
sto di leggere uno tra i tanti estratti di romanzi

LIBRI E RIVISTE D'ITALIA



o racconti brevi precedentemente classificati
come narrativa letteraria o popolare, che veni-
vano assegnati a ognuno con un criterio casuale.
Successivamente i partecipanti si sottopone-
vano al test di Teoria della Mente descritto pre-
cedentemente, 'RMET. | risultati hanno mostrato
che coloro che avevano letto narrativa letteraria
avevano ottenuto un punteggio piu alto sul test
RMET rispetto a coloro che avevano letto nar-
rativa popolare o saggistica. Lo stesso risultato
venne ottenuto in altri laboratori e utilizzando al-
tre misure di Teoria della Mente*2,

Limpatto differenziale dell'esposizione alla narra-
tiva letteraria rispetto a quella popolare & ulte-
riormente supportato da ricerche correlazionali.
Come si ricordera, in tali ricerche un punteggio
che riflette il grado di esposizione alla narrativa
viene attribuito a ogni partecipante, in base alle
sue risposte allAuthor Recognition Test. Nelle ri-
cerche piu recenti, invece che un punteggio sin-
golo, vengono calcolati due punteggi: uno per
lesposizione alla narrativa popolare e uno per
quella letteraria®. Confermando i risultati ottenuti
con la metodologia sperimentale, questi studi ri-
velarono che mentre lesposizione alla narrativa
popolare non € associata con la performance su
compiti di Teoria della Mente, l'esposizione alla
narrativa letteraria lo é: piu narrativa letteraria,
migliore Teoria della Mente.

Contrariamente alla ricerca sperimentale, che
tramite lassegnazione casuale dei partecipanti
alle diverse condizioni di lettura esclude che i ri-
sultati siano dovuti a differenze individuali ante-
cedenti, negli studi correlazionali € possibile che
la tendenza a leggere narrativa letteraria o po-
polare sia associata con altre variabili, la cui in-
fluenza va controllata statisticamente, invece
che metodologicamente. Ovvi esempi sono il li-
vello di educazione e il tipo di studi effettuati. Le
ricerche sembrano perd escludere che la rela-
zione osservata sia dovuta a tali fattori, cosi come
a differenze di genere, di eta o ad altre differenze
individuali. Questi risultati sono stati recente-
mente oggetto di ulteriori e pit ampie indagini,
da cui si evince che gli individui con alta esposi-
zione alla narrativa letteraria sono piu propensi a
riconoscere la complessita del comportamento
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umano e delle dinamiche sociali, mentre chi pre-
ferisce romanzi di genere dimostra la tendenza
opposta*.

NARRATIVA POPOLARE E TEORIA
DELLA SOCIETA

Da quanto riportato fin qui, laricerca nelle scienze
cognitive sembra confermare il legame tra storie
e cognizione sociale, e in particolare tra la nar-
rativa e la Teoria della Mente. Ma questo € solo
uno degli aspetti menzionati da Wiessner nella
citazione riportata in precedenza. Le storie fanno
anche altro? Servono anche a «trasmettere gli
attributi di persone allinterno di larghi network
(comunita virtuali) cosi come il “quadro gene-
rale” delle istituzioni culturali.»? Queste ipotesi
non sono ancora state testate, a conoscenza di
chi scrive, in modo empirico. Tuttavia alcune ri-
flessioni possono essere avanzate, facendo rife-
rimento alla distinzione tra narrativa letteraria e
popolare.

La regolarita di comportamento a cui Wiessner
si riferisce puo essere concepita in termini di Te-
oria della Societa. Tale concetto & stato propo-
sto in antitesi a quello di Teoria della Mente, e
si riferisce alla capacita di comprendere gli al-
tri in termini di informazioni (trasmesse cultural-
mente) relative alle appartenenze di gruppo; per
esempio quali gruppi sociali esistono nella pro-
pria cultura e quali sono gli stereotipi a essi as-
sociati. Altrove ho sostenuto che mentre la nar-
rativa letteraria, a causa delle sue caratteristiche
sopra descritte, allena la Teoria della Mente, la
narrativa popolare allena la Teoria della Societa®.
Mentre la Teoria della Mente e un processo for-
temente individualizzante che si concentra sulle
idiosincrasie e sulla soggettivita, la Teoria della
Societa si concentra sulle somiglianze, su cio che
ci accomuna e fa da collante. Le nostre teorie
della societa ci consentono diimmaginare, costi-
tuire e mantenere gruppi sociali, in particolare at-
traverso il processo di categorizzazione sociale e
lo sviluppo di identita sociali, nonché attraverso
lidentificazione e la messa in atto di ruoli. Tali te-
orie sono supportate piu chiaramente dalla nar-
rativa popolare, che con le sue trame classiche
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e i suoi personaggi stereotipati, conferma aspet-
tative e schemi, norme e credenze, riproponen-
doci, e quindi reificando di continuo il mondo che
conosciamo.

NARRATIVA E SOCIETA

Dal punto di vista dei processi psicosociali e
delle conseguenze socio-politiche a essi le-
gati, quindi, una gerarchia della narrativa nella
quale la narrativa letteraria ha valore maggiore
di quella popolare e priva di significato. La forza
centripeta, l'azione aggregante della narrativa
popolare e altrettanto importante quanto la-
zione disgregante, centrifuga della narrativa
letteraria, affinché una societa umana abbia
abbastanza coesione per poter funzionare ma
continui anche a evolversi. Mentre la narrativa
popolare € ampiamente supportata dal settore
commerciale (appunto perché, essendo popo-
lare, genera profitti), quella letteraria, almeno
come definita nel momento storico che co-
pre indicativamente il ventesimo secolo e con-
tinua nei giorni nostri, sembra necessitare so-
stegno. Questa asimmetria pud essere in parte
dovuta al fatto che spontaneamente noi es-
seri umani tendiamo a semplificare e categoriz-
zare la realta sociale, privilegiando teorie della
societa a Teoria della Mente come strumento

interpretativo e conoscitivo nella nostra vita
quotidiana®. Tale tendenza corrisponde al fatto
che siamo non solo animali sociali, ma soprat-
tutto tribali. La storia recente dellumanita, al-
meno nelle civilta occidentali dal rinascimento
in poi, & contraddistinta da un progressivo al-
largamento di cio che viene considerata la pro-
pria tribu?, se non di allontanamento dai nostri
stessi riflessi tribali. Con importanti eccezioni, la
storia degli ultimi secoli delle civilta occidentali
€ una storia di individualizzazione: lindividuo,
la sua soggettivita e i suoi diritti diventano piu
centrali e sono riconosciuti come sempre piu
importanti. Lavant-garde nelle arti € fondamen-
talmente questo: rottura da schemi collettiva-
mente condivisi, e allargamento della liberta in-
dividuale, della scelta soggettiva. Tipicamente,
tale tendenza é piu marcatamente espressa
dallelite intellettuale, ed & forse per questo che
tale élite tende a valutare piu positivamente (e
a premiare, letteralmente) un tipo di narrativa
che riflette tali valori, e che di conseguenza di-
venta appunto narrativa “letteraria”. Il sostegno
del settore pubblico per tale narrativa, in que-
sto senso, € appunto elitista. Ma invece di es-
sere combattuto come tale, andrebbe difeso e
celebrato in quanto e funzionale a mantenere il
necessario equilibrio tra le forze centrifughe e

centripete della nostra societa.
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R UN

el 2019, si apprende dal report Istat
su Produzione e lettura di libri in Ita-
lia, le opere scolastiche e perragazzi
hanno coperto una considerevole
quota di mercato: «circa quattro copie stampate
su dieci sono libri per la scuola (28,4% della tira-
tura) ed una su sei sono libri per ragazzi (16,1%)»".
Tra i libri per ragazzi prevalgono i testi letterari
moderni (30,5%), in gran parte romanzi e racconti,
di cui uno su tre (34,1%) € tradotto da una lingua
straniera. Sono oltre undicimila i titoli di opere li-
brarie i cui diritti sono stati acquistati all'estero,
per una produzione di circa 43 milioni di copie,
in prevalenza di narrativa moderna. La quota
di traduzioni & invece piu ridotta nell'editoria di
“varia" ed & pari al 17,3% dei titoli pubblicati, che
corrisponde a quasi undicimila opere.
Daltronde, sempre secondo llstat, la quota piu
alta di lettori continua a essere quella dei piu gio-
vani, tra gli 11 e i 14 anni (56,6%) e trai 15 e i 17
anni (54,1%), i quali hanno dunque grandi proba-
bilita di entrare a contatto - a casa, in biblioteca
e anche a scuola, soprattutto nelle antologie di
italiano della scuola secondaria di primo grado
- con opere di letteratura tradotte. Tuttavia, no-
nostante non ci siano indagini esaustive in grado
di confermarlo, € altrettanto probabile che que-
sti lettori e queste lettrici rimangano alloscuro
del processo traduttivo e dei suoi artefici, i tra-
duttori e le traduttrici che hanno di fatto scritto
le opere che stanno leggendo. Nei libri di scuola,
per esempio, come ho avuto modo di verificare
su una selezione di manuali della secondaria di
secondo grado?, € ancora possibile trovare testi
tradotti che non riportano il nome del traduttore
o della traduttrice, o che, piu spesso, si limitano
a trascrivere, nellindicazione bibliografica della
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fonte, liniziale del nome accompagnata dal co-
gnome, senza altre informazioni relative alla lin-
gua di partenza o alla data di pubblicazione del
testo originale. Questa assenza di riferimenti
contribuisce a decontestualizzare le opere, ren-
dendole certamente malleabili e fluide, pronte
a essere usate in un percorso didattico, ma con
leffetto collaterale di contribuire a un'educazione
monolinguistica e monoculturale che non valo-
rizza la diversita e nasconde la presenza dei tra-
duttori come mediatori interculturalis.

Come poi ha fatto notare in modo ironico e con
straordinaria efficacia Daniele Petruccioli nel suo
pamphlet Falsi d'autore?, trovare ilnome della tra-
duttrice o del traduttore nel peritesto editoriale di
un libro di narrativa pud essere un'impresa fati-
cosa e frustrante, che spesso si conclude con un
buco nellacqua. Chi traduce - e, anche, chi revi-
siona il testo tradotto e, in generale, chi collabora
alla realizzazione di quel lavoro di squadra che
un'opera editoriale - sembra destinato arimanere
invisibile a chi legge, per una serie di motivi che
sono oggetto diindagine da parte della tradutto-
logia®. Motivi che lo stesso Petruccioli ha analiz-
zato con grande acume critico, sottolineando in
particolare «la commistione esplosiva di mitolo-
gie, ideologie e bieco calcolo»® alla base di un si-
stema editoriale che nasconde e mistifica il ruolo
della traduzione, con la complicita di un pubblico
inconsapevole, che non riceve informazioni per-
cheé fondamentalmente non le chiede, ritenendo
di non averne bisogno per esprimere una valuta-
zione sull'opera: un circolo vizioso che potrebbe
essere rotto solo con un rinnovato patto tra indu-
stria editoriale e consumatori - oppure, e questa
e lopinione di chi scrive?, a cominciare dalla di-
dattica nella scuola secondaria, dalla formazione
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degliinsegnanti e dalla produzione dei libri di te-
sto per linsegnamento della lingua e della let-
teratura italiana. Si tratta, in estrema sintesi, di
sviluppare un ambiente favorevole al riconosci-
mento della traduzione come pratica dialogica
ed ermeneutica necessaria. Se ¢ infatti possi-
bile immaginare un mondo che finge di non ve-
dere chi traduce e i suoi prodotti (ne facciamo
esperienza ogni giorno), & impossibile pensare
una societa umana senza traduzione. Occorre,
dunque, cominciare a costruire un mondo in culi
lo sguardo di chi legge sia educato a vedere la
complessita e la stratificazione dellopera, men-
tre chi scrive e chi pubblica le opere € disposto a
rivelarne i processi di produzione, contribuendo
cosi alleducazione permanente del pubblico.

UN PROBLEMA DI TEORIA
DELLA LETTERATURA

E ancora Petruccioli a individuare nei miti della
torre d'avorio, della genialita dellartista “aureo-
lato" e della purezza dell'arte alcuni dei principali
ostacoli allo sviluppo di una lettura consapevole
del testo tradotto. Si tratta, d'altronde, di un'ide-
ologia letteraria ancora in auge anche in ambito
accademico e scolastico, se anche Tzvetan To-
dorov & intervenuto nel suo La letteratura in peri-
colo per mettere in guardia insegnanti e ricerca-
tori circa la loro adesione a un'idea di letteratura
di stampo romantico, nata e cresciuta negli ul-
timi duecento anni, e culminata nello struttu-
ralismo degli anni Sessanta e Settanta con laf-
fermazione di una concezione della letteratura
come linguaggio fine a se stesso, il cui impatto
su chi legge non puo interessare i sedicenti veri
lettori e critici letterari, interessati fondamental-
mente a smontare i testi per svelarne il funzio-
namento, in modo da ricavare informazioni suffi-
cienti a definire la vera essenza della letteratura
e a individuare le proprieta che rendono lettera-
rio un testo.

Nella cultura italiana, impregnata di idealismo,
proprio alla fine degli anni Settanta il teorico
della letteratura Franco Brioschi ha promosso,
in alternativa, una concezione relativista e fun-
zionale di letteratura, secondo cui un testo «non

e letterario, ma (in un certo senso) lo diventa in
rapporto a un comportamento sociale»®. Le pro-
prieta che il testo possiede si presentano, scrive
Brioschi nel 1983, piu come una conseguenza
che non come una causa della sua appartenenza
alla letteratura: «Il testo non € letterario perchée
possiede quelle proprieta, bensi possiede quelle
proprieta perché e letterario. Sono i protagonisti
della comunicazione a progettare il messaggio
incorporandovi i contrassegni della letterarieta
(per quel tanto che possano essere convenzio-
nalmente riconoscibili), 0 a conformare le proprie
disposizioni e attese secondo una norma di perti-
nenza letteraria (per quel tanto che possa essere
convenzionalmente fissata)»®.

Lopera letteraria, in estrema sintesi, nasce
dalluso che ne viene fatto dai suoi fruitori, anzi,
per rimanere fedeli alla lezione di Brioschi, dal
suo riuso. Rifacendosi alla distinzione tra discorso
di consumo e discorso di riuso proposta da Lau-
sberg nei suoi studi sulla retorica, Brioschi, infatti,
associa lopera letteraria al discorso di riuso: «un
discorso che viene tenuto in tipiche situazioni
(solenni, celebrative), periodicamente o irrego-
larmente, dallo stesso oratore o da oratori che
cambiano: esso mantiene la sua ‘usabilita” per
dominare, una volta per tutte, queste situazioni
tipiche (all'interno di un ordine sociale che si pre-
sume costante). Ogni societa di una certa forza
e intensita conosce questi discorsi di riuso che
sono strumenti sociali per il mantenimento co-
sciente della pienezza e della continuita dell'or-
dine sociale e spesso anche del carattere neces-
sariamente sociale dellumanita in generale»™.
L'opera € un testo sottoposto a un riuso che viene
definito «letterario», e che differisce da quello
che interessa i testi sacri, legislativi o scientifici
per i diversi comportamenti messi in atto dai fru-
itori, dal pubblico. La questione della letterarieta,
in quest'ottica, & un problema che si pud affron-
tare solo tenendo conto della relazione che si in-
staura tra soggetti e testi, che prescinde da ogni
idea precostituita di letteratura. Mario Barenghi,
nel suo saggio Poetici primati, collega il concetto
di riuso letterario alla nozione di making special
(‘rendere speciale"): un comportamento che, se-
condo la studiosa Ellen Dissanayake, ha origini
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ancestrali ed e alla base di ognitipo di produzione
artistica praticata dagli esseri umani. Si tratta, in
entrambe le teorie, di un'idea negoziale e rela-
zionale di letteratura, che Barenghi definisce «un
regime discorsivo fondato sullappello alla coo-
perazione, sullo stimolo all'esercizio (guidato, ma
non passivo) della fantasia»®. Un tipo di coopera-
zione che - questo e lulteriore passaggio auspi-
cato da Brioschi, il quale € consapevole che «una
vera definizione della letteratura dovrebbe illu-
minarne anche gli aspetti piu propriamente este-
tici»B3 - e stimolata dal testo stesso, la cui frui-
zione mobilita risorse attenzionali ed emotive e
che, alla fine dei conti, da piacere, ovvero, anche
quando da emozioni hegative (rabbia, paura, di-
sgusto) e valutata positivamente dal soggetto,
che ¢ disposto ad avventurarsi anche in territori
pericolosi, orribili perfino, potendo contare sull'e-
sonero dalla realta. Per quanto siano dirompenti
le esperienze simulate durante la lettura di un ro-
manzo o di un racconto, limportante € che fun-
zionino, ovvero che accadano davvero nel corpo
di chi legge, che altrimenti non riesce a giustifi-
care lo spreco del tempo e delle energie neces-
sarie a comprendere un testo. Il premio finale &
lesperienza stessa, avvenuta in un ambiente pro-
tetto e per questo valutata positivamente.

Si tratta, e evidente, di un'idea di letteratura tra
le tante che si sono avvicendate nella storia an-
tica e recente. Quel che dovrebbe risultare evi-
dente a chi abbia una qualche dimestichezza con
gli studi letterari & che gli approcci alla lettera-
tura non sono mai neutri, né tantomeno possono
essere intercambiabili e sovrapponibili. La teoria
della letteratura, ha scritto Antoine Compagnon,
«€ una lezione di relativismo, non di pluralismo:
in altre parole, sono possibili numerose risposte,
non sono possibili insieme, accettabili, non com-
patibili; invece di sommarsi luna allaltra in una
visione totale e piu completa, si escludono re-
ciprocamente perché non chiamano letteratura,
non definiscono letteratura la stessa cosa». Ri-
correre a un'idea negoziale e relazionale di lette-
ratura, centrata sulla fruizione delle opere, con-
sente di superare alcuni degli ostacoli che hanno
impedito, fino a questo momento, di vedere chi
e davvero lautore del testo tradotto, e di capire
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quanto sia importante dal punto di vista educa-
tivo e cognitivo lincontro con le opere, che si pre-
sentano a chilegge in una veste editoriale che ne
condiziona la percezione e determina lo sviluppo
di una condotta, di uno stile di lettura.

UN PROBLEMA DI CRITICA
DELLA TRADUZIONE

Mentre la teoria della traduzione affonda le sue
radici nel mondo antico, lesercizio della critica
della traduzione ha un'origine recente e in Italia,
come in gran parte del mondo, stenta ad affer-
marsial di fuori di un ristretto ambito accademico.
Se é difficile, su un libro, rintracciare il nome di chi
lo ha tradotto e di chi ha revisionato la traduzione
- e tra le eccezioni piu significative € da ricordare
la collana «Romanzi» dell'editore Tunué, diretta,
per la sezione Straniera, dal traduttore Giuseppe
Girimonti Greco -, non & piu facile trovare re-
censioni che valorizzino e sottopongono a un‘a-
nalisi critica l'opera tradotta e il lavoro di tradu-
zione. Tentata gia da Piero Gobetti in alcuni suoi
articoli del 1919, la critica della traduzione €, non
a caso, proposta esplicitamente da Emilio Mat-
tioli, uno dei fondatori della rivista di traduttolo-
gia «Testo a Fronte», in un suo seminale articolo
del 1996, nel quale si legge: «Fra i compiti attuali
della traduttologia si impone con particolare ur-
genza quello di delineare e sviluppare una cri-
tica specifica della traduzione. Ricuperata ormai
nella sua pienezza limportanza della traduzione
e sottrattala alla condizione di inferiorita, di su-
bordinazione al testo originale, riconosciuta alla
traduzione la dignita di testo autonomo con sue
caratteristiche specifiche, & particolarmente im-
portante proporsi il problema della critica delle
traduzioni, considerandolo come uno dei ge-
neri della critica. Se si riconosce alla traduzione
una specificita & ovvio che le compete una critica
specifica. Ame sembra che nello sviluppo straor-
dinario della traduttologia cui stiamo assistendo
questo aspetto particolare sia uno dei piu ricchi di
futuro e dei piu qualificanti»*. Mattioli, vicino alla
lezione fenomenologica di Luciano Anceschi, €
stato trai primi a superare, nellambito degli studi
traduttologici, i limiti di un approccio idealistico
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o, anche, formalista e strutturalista, per concen-
trare lattenzione sul senso del tradurre e, soprat-
tutto, sul “‘come” si traduce. Come ha notato An-
tonio Lavieri in una sua recensione alla raccolta
degli scritti di Mattioli, «La trasformazione della
domanda di tipo essenzialistico, metafisico, in
domanda fenomenologica & un fatto inedito, im-
portante, nel panorama internazionale degli studi
sul tradurre di quegli anni»*, ed & proprio questa
semplice mossa ad aprire la strada a una critica
della traduzione attenta a indagare innanzitutto
la tenuta del testo tradotto, la sua autonomia, e
poi il rapporto con Loriginale, il testo di partenza,
conil quale il testo di arrivo & “in corrispondenza’.
La valutazione, in questo ambito, ha senso solo
alla luce del progetto di traduzione e, anceschia-
namente, della poetica del traduttore, la cui co-
noscenza dovrebbe essere necessaria alla pra-
tica di qualsiasi attivita critica.

Non € dato sapere quale potrebbe essere lim-
patto di una critica sistematica della traduzione
letteraria sull'editoria italiana, ma si puo immagi-
nare che ruolo potrebbe avere la pratica di questi
metodi nella formazione degli insegnanti di lin-
gua e letteratura italiana e, in particolare, sullo
studio della letteratura per linfanzia, visto che gia
dalla scuola primaria & gia da tempo obbligato-
rio sviluppare, valutare e certificare una compe-
tenza che si chiama “Consapevolezza ed espres-
sione culturale”.

UN'EDUCAZIONE ALLA LETTURA
DEL TESTO TRADOTTO

Provvisti di un'idea ospitale e caritatevole di let-
teratura e di traduzione, proviamo a pensare al-
lora a un‘attivita educativa che sia in grado, gia
dalla scuola primaria, di sviluppare la capacita di
riconoscere il processo traduttivo, di individuare
le caratteristiche fondamentali del testo tra-
dotto, a cominciare dalla sua natura relazionale,
e di scegliere le opere tradotte individuando ed
esplicitando dei criteri.

Per cominciare, visto che il primo impatto con
le traduzioni avviene attraverso la lettura delle
opere della letteratura, dovremmo pensare a
una collaborazione stretta tra scuola e editoria,

in modo da mettere a disposizione di docenti e
studenti dei libri realizzati a norma di legge e a
regola d'arte, nei quali siano esplicitate tutte le
figure professionali coinvolte nella produzione
dellopera. In fondo a un'opera di narrativa per ra-
gazzi, per esempio, come in ogni altro testo del
genere, «dovrebbe esserci una piccola spiega-
zione del traduttore su cosa quel testo ha signi-
ficato per lui e su quello che ha cercato di fare
suonandolo in italiano, in modo che si possa, alla
fine della lettura, cerare di capire se la sua ese-
cuzione ci soddisfa rispetto allimpianto che di-
chiara e soprattutto rispetto a come quel ro-
manzo lo vediamo noi»*.

Ogni lettura in comune - per esempio la let-
tura ad alta voce da parte del docente - do-
vrebbe essere accompagnata dall'esplicita-
zione della lingua di partenza e del nome e
cognome del traduttore o della traduttrice, da
accompagnare sempre a quello dell'autore o
dell'autrice.

Riguardo alle parafrasi, poi, che sono a tutti gli
effetti delle traduzioni intralinguistiche, occorre-
rebbe smettere di considerarle “traduzioni di ser-
vizio" - un concetto non pit ammissibile dalla tra-
duttologia contemporanea - e di abbandonarle
allanonimato, creando cosi lillusione che il te-
sto parafrasato sia una sorta di soluzione al pro-
blema della comprensione e non, come invece
dovrebbe essere evidente, una vera e propria in-
terpretazione del testo di partenza da parte di
uno O pil persone in carne e 0ssa, situate in un
tempo e in uno spazio precisi. Le parafrasi, dun-
que, che andrebbero chiamate traduzioni, do-
vrebbero essere accompagnate dal nome e co-
gnome dellautore e dellautrice, e dovrebbero
essere praticate - analogamente alle altre forme
di traduzione - come degli esercizi di riscrittura
che richiedono un'esecuzione da parte dellalun-
no/a traduttore e traduttrice.

Infine, proprio perché i lettori e le lettrici sono
fin da giovanissimi immersi nel mare delle tra-
duzioni, occorre che siano in grado di orientarsi
tra i flussi di comunicazione globali con sempre
maggiore consapevolezza del ruolo determi-
nante delle politiche della traduzione e del pro-
prio ruolo di fruitori consapevoli.
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UN OSTINATO IMPEGNO VERSO LA VERITA

SCIASCIA

- LALET]

L Centro per il libro e la lettura si impegna -
meritoriamente - a promuovere la lettura in
un Paese di pochi lettori forti, di scarsa abitu-
dine a prendere in mano un libro. E in cio tenta
di avvicinare le persone alla letteratura, anzitutto
alla nostra grande tradizione letteraria. Chiedia-
moci pero se la letteratura negli ultimi decenni
non si sia esposta a un mutamento che rischia di
stravolgerne la natura stessa. Da forma di cono-
scenza privilegiata, capace di rivelarci la nostra
condizione, da autocoscienza di un intero Paese
(in Italia la patria & stata pensata prima dagli scrit-
tori e poi dai politici) tende a diventare un con-
sumo tra gli altri, un passatempo chic, uno sta-
tus symbol che ci assicura di avere una interiorita.
Eppure, ammoniva Guido Piovene negli anni Ses-
santa del Novecento, questo sarebbe un depo-
tenziare la letteratura, un immiserirne il nucleo
incandescente, “sovversivo" anche perche, os-
servava, come mero “distraente” ce ne sono molti
altri, perfino piu pratici e piu efficaci. Ma qual € al-
lora la vocazione specifica della letteratura? Ri-
volgiamoci a Leonardo Sciascia.
«Che cosa ¢ la letteratura? Forse € un sistema di
‘oggetti eterni” (e uso con impertinenza questa
espressione del professor Whitehead) che va-
riamente, alternativamente, imprevedibilmente
splendono, si eclissano, tornano a splendere e
ad eclissarsi - e cosi via - alla luce della verita.
Come dire: un sistema solarex»*, Vi disturba que-
sta associazione tra la letteratura e leterno? Ep-
pure Sciascia era uno spirito laico, e non indul-
geva ad alcuna fumosa spiritualita, anche se piu
pascaliano che volterriano. Si limita a ricordarci
che e la verita, in ultima istanza, a dare luce a una

LIBRIE RIVISTE D'ITALIA

~RATURA

qualsiasi pagina. E si tratta di una verita al tempo
stesso storica e senza tempo, socialmente con-
dizionata e universale, effimera ed eterna. La pa-
gina di un romanzo ¢ bella in quanto é vera. Ag-
giungo: la cosa riguarda sia lautore sia il lettore,
poiche & quest'ultimo che, a sua volta, deve il-
luminare quella pagina con la luce della propria
attenzione.

LA PAGINA DI UN ROMANZO E
BELLA IN QUANTO E VERA. SE POI
GUARDIAMO ALL“IMPEGNO" DI
SCIASCIA SCOPRIAMO CHE NON E
VERSO UNA IDEOLOGIA POLITICA
MA SEMPRE E SOLO VERSO LA
VERITA. PERCIO NELLA SUA
OPERA E IMPOSSIBILE SEPARARE
LA LETTERATURA DALLIMPEGNO,
LA SCRITTURA DALLE BATTAGLIE
CIVILI

Se poi guardiamo all“impegno” di Sciascia (per
usare un termine un po' usurato) scopriamo che
tale impegno non e verso una ideologia o verso
un partito politico o verso una causa specifica ma
sempre e solo verso la verita, proprio come il suo
Candido. Percio nella sua opera & impossibile
separare la letteratura dallimpegno, la scrittura
dalle battaglie civili (sbaglia Pietro Citati a respin-
gerne lultima parte in quanto “politica”: anche le
Parrocchie di Regalpetra, del 1956, sono “politi-
che"). Il suo stile - conciso, nitido, di sobria ele-
ganza (ispirato a Manzoni, Stendhal, alla prosa
d'arte e a Brancati) - € segretamente intessuto di
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barocco siciliano, benché si tratti di un barocco
trattenuto, inesploso.

Certo, da un altro punto vista, quellimpegno in-
vece si e tradotto in alcune esperienze concrete
(dal 1975 al 1983: schierato con il fronte del re-
ferendum sul divorzio, poi indipendente nella li-
sta del PCl alle elezioni comunali palermitane, in-
fine deputato radicale al Parlamento) e percorre
lintera sua opera - narrativa, saggistica, giornali-
stica -, e si potrebbe riassumere in una continua,
inesausta meditazione sul potere, sorretta dalli-
dea che tra potere e verita vi sia incompatibilita. Il
potere vuole solo una cosa: autoconservarsi, con
ogni mezzo. L'unica verita che gli interessa e una
verita efficace, utile a tale fine (non si tratta tanto
di un giudizio moralistico quanto di una realistica
presa d'atto). Nella radicalita di questa formula-
zione Sciascia appartiene alla grande famiglia
novecentesca degli intellettuali eretici del Nove-
cento, a prevalente formazione libertaria, quella
che comprende Simone Weil (per la quale i par-
titi hanno tutti una segreta vocazione totalitaria),
Albert Camus (si veda la polemica con Sartre a
proposito della verita sullURSS), Nicola Chia-
romonte, Hannah Arendt, George Orwell (di cui
scrisse uno splendido necrologio), fino a Pier Pa-
olo Pasolini (con cui Sciascia ebbe a fraternizzare
in modo particolare, come é testimoniato dal loro
carteggio). Aggiungo solo che la sensibilita po-
litica dello scrittore dichiara il suo debito verso
il Settecento, «secolo educatore», quando, pur
continuando guerre e ingiustizie, «lidea che i de-
boli fossero buoni, le guerre stupide, gli “atti di
fede" mostruosi, le giustizie feudali ingiuste» co-
mincia a farsi strada?. E, beninteso, si tratta di un
«secolo femminile», per quella nozione di sen-
sibilita, vivacita e luminosita che ce ne ¢é stata
trasmessas.

Ma soffermiamoci sullo stile. Geometriche pun-
tigliosita, digressioni, parentesi dentro parentesi,
ellissi. Ed & un barocco diverso da quello, po-
niamo, di Manganelli, dove l'alchimia delle parole
e il gioco estenuato della lingua servono a esor-
cizzare la morte, il nulla. No, Sciascia la morte in-
tende guardarla in faccia, con serieta e compo-
stezza, come il commissario Vice, protagonista
del suo penultimo libro, Il cavaliere e la morte.

In cio vicino ai suoi scrittori spagnoli, ad esem-
pio a Machado per il quale il colpo secco della
bara che scende nella fossa € qualcosa di «ma-
ledettamente serio». E vero quello che ha detto
il suo principale e simpatetico studioso, Claude
Ambroise: i suoi personaggi si progettano tutti
come uomini in rivolta, dal capitano Bellodi de /!
giorno della civetta all'avvocato Di Blasi del (me-
raviglioso) Il consiglio d'Egitto, dallispettore Ro-
gas de /[ contesto fino allo stesso Moro in car-
cere, e tutti verranno ammazzati. In rivolta contro
che? Contro il potere, che proprio sulla morte -
limite oscuro dell'esistenza, destino inappellabile
- costruisce il suo spaventevole edificio di bugie
e soprusi. Il giudice, linquisitore, il boss mafioso,
in fondo dando la morte si illudono di starne al
di sopra, come il “tiranno” di cui parla Elias Ca-
netti. Si credono immortali e vivono dentro la ir-
realta, mentre Sciascia vuole restare fedele alla
realta, enigmatica, limitata eppure mai risolta. Di
qui affiora un carattere di misteriosa incompiu-
tezza della sua opera, rifinita ma inafferrabile. La
contraddizione - che € parte costitutiva della re-
alta - non viene mai risolta, come invece nei la-
birinti ingegnosi e senza minotauro dell'estetiz-
zante Borges (da lui amato).

IL GIUDICE, LINQUISITORE, IL
BOSS MAFIOSO, IN FONDO DANDO
LA MORTE SI ILLUDONO DI
STARNE AL DI SOPRA. SI CREDONO
IMMORTALI E VIVONO DENTRO

LA IRREALTA, MENTRE SCIASCIA
VUOLE RESTARE FEDELE ALLA
REALTA, ENIGMATICA, LIMITATA
EPPURE MAI RISOLTA. DI QUI
AFFIORA UN CARATTERE DI
MISTERIOSA INCOMPIUTEZZA
DELLA SUA OPERA, RIFINITA MA
INAFFERRABILE

Lintera, multiforme produzione di Sciascia mi
sembra cioe, come quella di Pasolini, felice-
mente esposta a un semifallimento. Gialli senza
soluzione, romanzi spaesanti e metafisici trave-
stiti da thriller, riscritture imperfette di classici,
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parodie spesso incomprese, pamphlet solitari
(anch'essi fraintesi), e battaglie perdute. Libri di
artigianale perfezione, lavorati all'estremo, ma
anche aperti allinconcluso della esperienza. Lo
scrittore insegue la verita - ambigua, prismatica,
cangiante - delle cose con piglio ostinato e illu-
ministico. Un erede di Voltaire che ha letto Pi-
randello. Anche per questa ragione a me sem-
bra che il genere letterario che piu corrisponde
alla vocazione di Sciascia sia quello del personal
essay di Montaigne, autore da lui prediletto, un
genere digressivo, antisistematico e divagante
che schiude la modernita, e che - a ben vedere
- troviamo al centro della tradizione italiana cin-
quecentesca, sia pure in una forma carsica, piu
nascosta, a partire da Machiavelli, dai Ricordi di
Guicciardini e dai Dialoghi di Tasso. Una volta,
parlando di Savinio, illustre esponente del ge-
nere, Sciascia evoca Guicciardini, cui Savinio so-
miglierebbe anche fisicamente, e che anticipa
di qualche decennio lo stesso Montaigne con i
suoi aforismi morali e politici. Nei Ricordi (am-
monimenti) Guicciardini osserva che «e grande
errore parlare delle cose del mondo indistin-
tamente assolutamente.. perché quasi tutte
hanno distinzione ed eccezione per la varieta
delle circostanze».

Ecco: lo stile di Sciascia € un continuo “divagare”
(Montaigne, ma anche Pierre Bayle, iniziatore del
Settecento digressivo e asistematicol) che sem-
pre aderisce fedelmente alla varieta delle circo-
stanze, alla unicita degli eventi, alla irripetibilita
dell'esperienza del singolo. Benché amasse ro-
manzi-flume come il Chisciotte e Anna Karenina,
Sciascia optava personalmente per la brevitas,
per una asciuttezza scandita tuttavia da pause
interne, da uno sciame di chiose, digressioni e
postille. E di cio si sostanzia il suo illuminismo in-
sulare, la sua alterita “saracena’, sorprendente-
mente capace di parlare a tutti, senza rimuovere
il tragico e senza banalizzare il mistero. «<Non
faccio niente senza gioia», frase di Montaigne,
poi fatta propria da Diderot, e il motto di Scia-
scia, che osserva come invece oggi «facciamo
tutto senza gioia, dalla vacanza coatta (dove
tutti “fanno vortice e si ingorgano” fino a dive-
nire esausti)»4.
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«NON FACCIO NIENTE SENZA
GIOIA» E IL MOTTO DI SCIASCIA,
CHE OSSERVA COME OGGI
«FACCIAMO TUTTO SENZA GIOIA,
DALLA VACANZA COATTA (DOVE
TUTTI «FANNO VORTICE E SI
INGORGANO> FINO A DIVENIRE
ESAUSTI), RIVENDICANDO IL
DIRITTO DI ABBANDONARE UN
LIBRO SE CI ANNOIA

Ma qui Sciascia, contrario a ogni sforzo conti-
nuato, che «oscura lintelletto», rivendica invece,
ispirandosi sempre a Montaigne, il diritto di ab-
bandonare un libro se ci annoia - un assunto che
sottopongo alla riflessone del Centro per il libro
-, il diritto di non capire cio che non riusciamo a
capire, come ebbe a chiosare Bertrand Russell a
proposito della “oscurita” di Hegel (mi permetto
solo di obiettare a Russell che a volte, invece,
leggere uno stesso brano venti o trenta volte, o
ascoltare una composizione impervia di Schoe-
nberg venti o trenta volte, pud essere un modo
per familiarizzarcisi). E insomma delinea una «vi-
sione estremamente utilitaristica della lettura»5,

fatta di gioia e pero anche di noia, poiché quando

73

LA SALITA DI
PALAZZO CIAMPOLI A
TAORMINA.

Crediti:
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(4)  Ivi, p.189.
(5) Ivi, p. 290.
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LEONARDO SCIASCIA
RACALMUTO (AG),

8 GENNAIO 1921 -
PALERMO,

20 NOVEMBRE 1989.

(6) lbidem.
(7)  Ivi, p. 201.

(8) L.Sciascia, Fine del

carabiniere a cavallo, Adelphi,

Milano 2016, p. 43-44.
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una lettura ci annoia e affatica troppo «apre lal-
ternativa del far niente come gioia»®. Mi soffermo
solo un altro istante sulla questione della lettura
(anche per lidentita e le finalita di questa rivista):
stendendo un'apologia molto borgesiana della
rilettura, Sciascia conclude che «ogni libro viene
riscritto quando si legge, perd dobbiamo «rico-
noscere che ci sono dei libri che in sé e piu degli
altri hanno una tale peculiarita e potenzialita; dei
libriin sé capaci di diventare “diversi’, di arricchirsi
e di arricchire la vita: la vita di generazioni di uo-
mini, la vita di collettivita umane, la vita dei singoli
che li leggono, che li rileggonox’. E cita Dante,
Cervantes, Shakespeare, Stendhal, Gogol..

TUTTA LOPERA DI SCIASCIA
RUOTA INTORNO AL GENERE DEL
SAGGIO, SI TRATTI DI ROMANZI,
RACCONTI, TEATRO, PAMPHLET:
UNA SCRITTURA CHE PUO ANCHE
USARE FORME NARRATIVE MA
CHE SVELA LA SUA NATURA
DIALOGICA, CONVERSATIVA

Tutta lopera di Sciascia, e per altrui versi anche
quella di Pasolini, ruota intorno al genere del
saggio, si tratti di romanzi, racconti, teatro, pam-
phlet. E intendo il saggio nella sua accezione eti-
mologica di “assaggio’, di esperimento, prova,
annuncio, tentativo. Una scrittura che pu¢ anche
usare forme narrative ma che svela la sua natura

dialogica, conversativa. | saggi di Cruciverba sono
uno dei suoi libri piu “conversativi'. Dialoghi trave-
stiti da monologhi, prose che siimpennano verso
una quota lirica, romanzi apparentemente con-
clusi ma continuamente aperti allenigma dell'e-
sistenza e animati da una felicita espressiva. A
proposito del suo amato Manzoni, e delle pagine
che volle dedicargli Goethe, ricorda la piu giu-
sta definizione di “classico”. capacita di rappre-
sentare tutto, anche langoscia, soprattutto l'an-
goscia, «con mirabile felicita». Appunto: la felicita
della scrittura. Anche percio dovette invece di-
scostarsi dallamico fraterno Pasolini, quando
vide “Salo/Sade”, film terminale, desolato, che ri-
traeva l'angoscia con una scrittura cinematogra-
fica che non aveva piu niente di felice.

Mi piace infine ricordare che, in nome di quella
ostinata vocazione della letteratura, Sciascia,
lettore appassionato e idiosincratico, non esita
a demolire uno dei miti letterari del Novecento,
uno dei grandi esponenti del cosiddetto Mo-
dernismo (e non tanto per un gusto prevalen-
temente tradizionalista: se diffidava delle avan-
guardie storiche, ha perdo amato autentici e
sperimentali outsider come Savinio e Borges):
James Joyce. Recensendo nel 1960 L'Ulisse ne
rileva «grandissima importanza culturale» e
pero «minima essenza di verita e poesia», poi-
ché nel romanzo c'¢ il professore, con la sua
enorme erudizione, con la «ipertrofia linguisti-
co-erudita dei padri gesuiti», che si aggira tra le

macerie della cattolicita®.
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DANTE,
- IL MAR

L canto XXVI dellinferno & uno dei piu com-
plessi e ricchi di significato dellintero po-
ema dantesco. E il prodotto di un lungo lavoro
di meditazione e di pianificazione da parte
dellautore, ma larchitettura della mente é sti-
molo e sollecitazione per la percezione e la pe-
netrazione poetica, che spesso diventano pura
intuizione. Vi si condensano suggestioni e remi-
niscenze da tutta una letteratura a Dante certa-
mente nota e che il lettore deve riconoscere per
comprendere il significato del canto in tutta la
sua densita e polivalenzat.
Qualunque lettura del canto deve tener presente
la perentoria affermazione con cui Dante apre il
suo Convivio: «[..] tutti li uomini naturalmente de-
siderano di sapere». Il sapere dunque come va-
lore. A questo si lega la «virtute», cioe limpegno
delluomo a realizzare al massimo le proprie ca-
pacita. E l'esortazione di Ulisse a coltivare «vir-
tute e canoscenza» (v. 120).
Tratto distintivo generale e fondamentale
dellimpianto € una condizione: lopposizione.
Opposizione tra una dote positiva, lintelligenza,
e il suo uso cattivo o distorto o superbo (la su-
perbia intellettuale). Il personaggio Dante (e il
Dante autore naturalmente), avviandosi alla fine
del viaggio infernale, era sollecitato da una do-
manda essenziale: quali fossero le possibilita e i
limiti dellingegno umano sia sul piano del pen-
siero che dell'azione. La figura simbolo delle ca-
pacita umane di conoscenza tramandato dalla
tradizione era proprio Ulisse. Dagli antichi egli
era considerato il tipo del saggio e il significato
delle sue avventure era visto come vittoria sulle
tentazioni. C'era dunque da chiedersi come e
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con quali esiti si fosse avvalso delle sue capa-
cita. Da chiederselo, per Dante, dal punto di vi-
sta del cristiano. La ragione della dannazione in-
fernale e indicata da Virgilio: l'esser stato autore
diinganni e di empieta, per un uso distorto e col-
pevole dellingegno. Sono chiaramente elencate
tre colpe: linganno nei confronti di Achille, quello
del cavallo di Troia, il sacrilego furto del Palladio.
Per queste Ulisse é nell'ottava bolgia dell'ottavo
cerchio dellinferno. Non per la navigazione oce-
anica col significato che essa assume.

Urgeva la domanda essenziale, che si esplici-
tava come richiesta di sapere quale fosse stato il
suo destino ultimo: «dove, per lui, perduto a mo-
rir gissi» (v. 84). Nei confronti di Ulisse Dante do-
veva stabilire se e quanto fosse stato un viaggia-
tore d'oltretomba, che senso avesse avuto il suo
vagabondare per tanti aspetti simile e parallelo a
quello di Enea, quindi il rapporto con Enea?, che
senso e valore avessero avuto il suo amore del
sapere e il suo ricercare, quindi il rapporto con
se stesso. Il tema autobiografico che emerge
esplicitamente nei primi versi ha infatti una sua
continuita profonda in tutto il canto. Perduto an-
che, per una profonda compresenza allusiva, nel
senso etico-religioso cristiano? Lorganizzazione
del canto e tutta una risposta. E Dante (il Dante
autore) rivela una verita ignota a tutti, costruendo
responsabilmente e programmaticamente un
mito alternativo a quelli omerici e post-omerici.
Attribuisce al greco sapiente ed esperto il ten-
tativo piu ambizioso, il raggiungimento da vivo
della montagna del pagano Eden, del cristiano
Paradiso terrestre. Mentre € abbandonato il so-
gno del ritorno a Itaca.

TERRAN
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(2) Unamessaa punto
del temain M. Dozon, Mythe
et symbole dans la Divine
Comeédie, Olschki, Firenze
1991, p. 259-262.

(3) Sagge considerazioni
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A proposito di ‘Inferno’, XXVI
94-98. Variazioni biografiche
per linterpretazione, in «La
Cultura», XL (2002).
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ULISSE E TRADIZIONALMENTE LA
FIGURA SIMBOLO DELLE CAPACITA
UMANE DI CONOSCENZA. DAGLI
ANTICHI ERA CONSIDERATO IL
TIPO DEL SAGGIO E IL SIGNIFICATO
DELLE SUE AVVENTURE ERA LA
VITTORIA SULLE TENTAZIONI

La conoscenza della varia natura delluomo, che
prima era risultato dei casi avversi, € era ricer-
cata per precisa volonta. Omero aveva detto di
Ulisse nella protasi dell'Odissea, come la traman-
dava Orazio, che «mores hominum multorum vidit
et urbes», mentre in generale dallEcclesiastico,
XXXIX, 4, Dante poteva sapere che il sapiente
«in terram aligenarum gentium pertransiet, / bona
enim et mala in hominibus tentabit». E il Seneca
delle Naturales quaestiones infine lo assicurava
che il chiudersi entro il suolo patrio non consente
una vera conoscenza delle cose. E vero che ['O-
razio dell'epistola costruita sullinterpretazione
allegorica di Omero (la seconda del primo libro)
diceva a Dante che Ulisse, che molte citta vide e
conobbe i costumi degli uomini, doveva simbo-
leggiare proprio «quid virtus et quid sapientia pos-
sit». Ma il poeta latino si riferisce a quel che Ulisse
aveva compiuto prima di Circe e di Gaeta. E c'e un
altro aspetto. Si & detto della metafora del mare
nella cultura cristiana. Da tener presente come
emblematico atteggiamento mentale del cri-
stiano la definizione dei Moralia di Gregorio Ma-
gno, per cui limmagine del mare designa la vitae
la mente delluomo del secolo e l'elemento unifi-
cante e linquietudine, che allontana da uno stato
di armonica quiete. Lodevole lansia conoscitiva,
ma questa non deve tradursi in interiore tensione
e insoddisfazione.

Ulisse si libera dalle attrazioni che il soggiorno
presso Circe, a Gaeta, implicava e, Dante pud im-
maginare, naviga sino alla Sicilia e allo stretto
di Messina, di cui conosce la forza delle onde:
«sovra Cariddi, / che si frange con quella in cui
sintoppa» (Inf., VII, 22-3). Qui giunto, deve assu-
mere delle decisioni definitive, dopo quella del
distacco da Circe. Una decisione, drammatica,
la scelta tra lamore di conoscenza e i vincoli e gli
affetti familiari3. La prima impone una navigazione

in senso opposto a Itaca. E quello che lui fa. Un
viaggio, che significava, per un impulso profondo
della sua tensione vitale, il recupero delle origini
auree (la pagana eta dell'oro) delluomo. Forse
per una vaga notizia di una terra agli antipodi
della terra conosciuta, alla fine navighera in di-
rezione sud-ovest. Dante autore pud quindi im-
maginare che, attraversato lo stretto, Ulisse in-
traprenda una navigazione in vista della costa
ionica della Sicilia. La Sicilia al centro del Medi-
terraneo, dove era approdato Enea. Dante sa di
quella costa e poteva saperlo anche quando e
dinanzi a Ulisse: «la bella Trinacria, che caliga /
tra Pachino e Peloro, sopra 'l golfo / che riceve
da Euro maggior briga, / non per Tifeo ma per
nascente solfo» (Par., VIII, vv. 67-70).

Per Ulisse si trattera alla fine di un indomabile
imperativo etico-conoscitivo, in una condizione
di ferma consapevolezza di essere al termine di
tutto: dell'«occidente» geografico e della vita, la
«picciola vigilia / d'i hostri sensi ch'e del rima-
nente» (vv. 113-115). Un atto che é insieme ma-
gnanimo e superbo. E non avallato da nessuna
autorita superiore. Né fondato sul possesso di
un‘alta coscienza morale.

LA PROBLEMATICA TEOLOGICO-
FILOSOFICA DEL RAPPORTO TRA
PAGANESIMO E CRISTIANESIMO

E AL CENTRO DELLATTENZIONE

DI DANTE

Solo desiderio di sapere, per un sapere come va-
lore in sé, anche con una sua pregnanza morale,
ma senza finalizzazione. Ma non un peccato in
se dal punto di vista cristiano. Perduto quindi nel
senso spaziale e memoriale.

Il poeta, interrogandosi sul senso e il valore diuna
tale impresa, non poteva non fondarsi sulle con-
dizioni del rapporto tra paganesimo e cristiane-
simo. Una problematica teologico-filosofica che
sta al cuore del canto. Era il problema della sorte
dei pagani, e in genere dei non cristiani, rispetto
allidea di salvezza eterna del cristianesimo. L'u-
manita tutta, dice Dante nel settimo canto del
Paradiso, «[..] per sé stessa pur fu ella sbandita
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/ di paradiso, pero che si torse / da via di verita
e da sua vita» (vv. 37-39). Non ci si salva se non
si crede nel Cristo venturo o venuto. Ma occorre
anche essere liberi dal peccato. Il desiderio di
Ulisse di riconquistare la condizione primigenia
delluomo solo con le possibilita dellintelligenza
e della volonta umane era nobile in s€, ma radi-
calmente vano. Perché non era uno spirito reli-
gioso, perche era ancora schiacciato dal peccato.
Anche se inconsapevolmente. E percio non era
un depositario di un compito o di una missione.
Le sue scelte sono solo soggettive e personali.
La sua volonta si fonda sulla convinzione, propria
della cultura classica, dellautosufficienza della
ragione umana. E il suo destino & esempio sim-
bolico, e con una complessita di cui si debbono
saper cogliere tuttii tratti, del tempo della totale
infermita delluomo (come si dice nello stesso
settimo canto del Paradiso nei versi 28-30).

IL TEMA DEL VIAGGIO PER MARE
DIVENTA TEMA DEL VIAGGIO DA
VIVI VERSO LALDILA

Virgilio e Dante sono in primo piano nella parte
centrale del canto. Il desiderio intensissimo del
secondo di sapere sia delle due anime chiuse
nella stessa fiamma (Ulisse e Diomede) sia del
solo Ulisse e la lode di Virgilio per questo stesso
desiderio (vv. 64-71) dicono del coinvolgimento
del Dante storico e reale. Anche lui e vissuto nel
desiderio di conoscenza. Sapendo di Ulisse, po-
tra capire chi sia lui stesso e quale debba essere
la sua meta. Non é certo un caso che Dante dica
di sé, del senso e valore della sua opera di poeta
nel canto corrispondente del Purgatorio, iL XXVI.
E sin dallinizio del canto infernale aveva dichia-
rato del suo apprendimento. Lautoammonizione
ad usare lingegno, di cui e stato dotato per in-
flussi astrali e per grazia, in armonia e sotto il con-
trollo della virtu (vv. 19-24)4. Lethos deve sovrin-
tendere alluso dellintelligenza in ogni senso,
non soltanto nella sua applicazione al conoscere
ma anche nei suoi impieghi pratici. Punto que-
sto non sempre tenuto presente, ma fondamen-
tale. A Dante, come sappiamo, non mancavano
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gli avvertimenti sui possibili usi distorti dellinge-
gno, da Ovidio e Agostino a Isidoro e Tommaso.
Da questo addirittura puo aver tratto anche lim-
magine del frenare - «lingegno affreno» (v. 21) -,
che gli era suggerita anche dall'Epistola di Gia-
como. E saanche che é possibile annullare da se,
per i propri errori, le doti positive: che possono
essere tolte, per propria colpa o altrui malvolere,
appunto possono essere invidiate. Cosi leggeva
nell'Ecclesiastico e nelle Metamorfosi e nelle Sen-
tentiae isidoriane. Non ¢ il caso pero, come pro-
pone qualche studioso, di intendere il significato
di soglio come solevo, perché il riferimento non
¢ alle posizioni del Convivio. Quella delluomo in
via & una lotta continua di freno, e Dante frena piu
decisamente quando ricorda le cose viste. Quel
che ¢ attuale e latto del frenare dopo la visione.
Nessuno in vita & salvato per sempre! Un impe-
gno della volonta a cui pu¢ alludere allegorica-
mente la difficolta del procedere descritta imme-
diatamente prima.

Il tema del viaggio per mare diventa tema del
viaggio da vivi verso laldila. Ercole, il «pius Alci-
des» di Tebaide, VI, 6, come Teseo, ¢ figura di Cri-
sto. Come Orfeo e Teseo, tuttiargonauti, e un libe-
ratore, e tutti sono scesi in inferno (Ercole e Teseo
sono ricordati in Inf, IX, vv. 54, 98-99). Dante lo
menziona piu volte nel poema, ma non ne indica
il destino ultimos. Ma Ercole e soprattutto un ra-
pitore. Deve rapire Cerbero nellAde. Per rapire i
buoi di Gerione deve andare nelliisola di Erizia, in
Occidente, forse presso Cadice, ma, si dice, an-
che oltre 'Oceano e vicino al luogo dove sono
custodite le mandrie di Ade. La raggiunge supe-
rando l'oceano sulla coppa del Sole. Dante perd
forse non ha notizia di lui oltre le colonne d'Er-
cole. Mg, se puo andare nellAde, € evidente che
non possa accedere al Purgatorio. Percio segna
i «riguardi». Ma giustamente si dubita che i «ri-
guardi» siano veramente colonne ed é preferibile
intendere che si tratti di avvertimenti®. Nella Qua-
estio de aqua et terra (XIX, 54) non si parla di co-
lonne, ma di confini della terra abitabile - «termi-
nos occidentales ab Hercule positos». In ogni caso
raccomandano solo di non andare oltre’. Lavver-
timento comunque é sacralizzato dalla funziona-
lita cristologica dello stesso Ercole®. E puo essere
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(4)  Non metterei in rapporto
l'espressione con l'«alto
ingegno» di Inf., Il, 7. Penso
infatti a un significato legato
a quello diinclinazione e
dote naturale piu che auna
condizione di superiore e
poetica ispirazione. Lingegno
invocato all'inizio della
cantica e alto in quanto
tensione all'alto (A. Pagliaro,
Ulisse. Ricerche semantiche
sulla Divina Commedia, vol.
1,77, n. 2,D'Anna, Messina-
Firenze 1967). Invece puo
vedersi affinita con l'idea

di «<ingegno» di Inf., X,

59. Cfr. V. Valente, voce
dell'Enciclopedia dantesca,
dir. da U. Bosco, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana,
1970-1979, vol. lll,

p. 443. Sull'autoammonizione
di Dante ricordo ancora

L. Pertile, Dante e l'ingegno

di Ulisse, in «Stanford

Italian Review>, a. 1 (1979).
Uno sviluppo del tema
dell'ingegno e Ulisse ¢ lo
studio dello stesso Pertile
della tradizione interpretativa
cristiana riguardo all'eroe
greco: Ulisse, Guido e le
Sirene, in «Studi danteschi»,
a. 65 (2000). Si veda anche

M. Corti, Le metafore della
navigazione, del volo e della
lingua di fuoco,in AA.VV.,,
Miscellanea di studi in onore di
A. Roncaglia a cinquant'anni
dalla sua laurea, Mucchi,
Modena 1989, vol. Il,

P. 490.

(5)  Suquesto, G. Padoan,
voce Ercole, in Enciclopedia
dantesca, cit., vol. Il.

(6) SirinviaaF. Salsano,
voce Riguardo, in cui si
ricorda Tesoretto, 2953: «ma’
riguardo> nel senso di severo
avvertimento, in Enciclopedia
dantesca, cit., vol. IV.

(7) Sivedaaconferma

D.S. Avalle, L'ultimo viaggio di
Ulisse, in Modelli semiologici
nella “commedia” di Dante,
Bompiani, Milano 1975, p. 43 e
ss., cheriporta anche Tresor,
I,122,15. Masirimandaa
Orosio, Historiae adversus
paganos, |, 2,7.

(8) G.Padoan, voce Ercole,
cit.
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(9) L.Pietrobono, commento
alla Divina Commedia, Inferno,
SEI, Torino 1924-30, ad L.

(10) Su questo punto
qualche utile osservazione

in V. Bérard, Les navigations
d'Ulysse, IV, Circé et les morts,
Colin, Paris 1929.

(11) Sullainsidiosita e
pericolosita del Mediterraneo
affascinante e avvincente

S. Frau, Le colonne d’Ercole.
Un'inchiesta, Nur Neon, Roma
2002, passim. Ma non ha
pertinenza col nostro tema.

(12) M. Picone, Dante, Ovidio
e il mito di Ulisse, in «Lettere
italiane», a. 43 (1991), p. 515.

(13) Ricordo e adattamento
del deserere di De officiis,
111, 99.

(14) Suquesto A. Seppilli,
Poesia e magia, Einaudi
Torino, 1971, p. 391-392.

(15) J.M.Lotman, Il viaggio
di Ulisse nella «Divina
Commedia» di Dante, in Testo
e contesto. Semiotica dell’arte
edella cultura,acuradiS.
Salvestroni, Laterza, Roma-
Bari 1980, p. 95. Illuminante
la complessa analisi del
movimento a spirale di Dante
personaggio nell'aldila
condotta da J. Freccero nel
saggio Un pellegrinaggio a
spirale, in Dante. La poetica
della conversione, trad. ital., IL
Mulino, Bologna 1989.

(16) SirimandaaM.
Dell’Aquila, Le sirene di Ulisse
(Inf. XXVI: qualche chiosa,
dopo tante letture), in Le sirene
di Ulisse e altra letteratura,
Schena, Fasano 1997, p. 42.

(17) Sulla novita delle idee
di Dante sulla composizione
e sulla collocazione della
montagna del Purgatorio,

si veda P. Boyde, L'uomo nel
cosmo. Filosofia della natura
e poesia in Dante, trad. ital., Il
Mulino, Bologna 1984, p. 191.
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un indicatore pregnante laffinita fonico-seman-
tica del «segno» di v. 108 e del «segno» di Pa-
radiso, XXVI, 117°. Ulisse comunque ignorera
lavvertimento, e Dante mostra cosi come si sia
differenziato da lui, e anche per quest'aspetto, se
ne era a conoscenza, evita la sacralizzazione che
avrebbe potuto venirgli dalla lode di Seneca del
De constantia sapientis, che accomunava Ercole
e Ulisse come esempio di superiorita intellet-
tuale e morale e addirittura associava entrambi
a Catone.

Ercole, lui tebano, appartiene per tutto cio al no-
vero degli eroi, evocati direttamente o per allu-
sione, con cui ha inizio il tempo di preparazione
alla salvezza. Egli € a Troia quando regna Laome-
donte, padre di Priamo. Quindi € poco piu anziano
di Enea e di Ulisse. La tradizione mitografica tra-
manda che siano passati 13 anni tra la morte di
Ercole e la presa di Troia.

ULISSE ASSUME IL VALORE
POSITIVO DEL PEREGRINARE,
COME E DEFINITO, SULLE ORME DI
OMERO, DA ORAZIO

Due tempi si registrano nel nuovo - dopo quello
verso e da Troia - lungo navigare di Ulisse™:
quello allinterno del Mediterraneo e quello oce-
anico, il primo dianni e anni, il secondo, possiamo
calcolare, di cinque mesi. Si apre il grande tema
della navigazione e del mare®. Una terzina sin-
tetizza una serie di suggestioni. Da Ovidio Dante
poteva sapere del punto di vista dei compagni di
Ulisse: «resides et desuetudine tardi / rursus inire
fretum, rursus dare vela iubemur; / ancipitesque
uias et iter Titania uastum / dixerat et saeui restare
pericula ponti: / pertimui, fateor, nactusque hoc li-
tus adhaesi». Fretum, diciamo poi, non é lo stretto
di Messina®?, ma proprio il mare aperto. Quel mare
forse dellimmagine oraziana, dellEpistola ap-
pena ricordata: «latumque per aequor». La reni-
tenza di Macareo diventa rifiuto e abbandono di
molti - «[..] con quella compagna / picciola da la
qual non fui diserto®» (vv. 101-102) - nel ricordo
delleroe. Ma Dante sapeva anche, ancora dal
racconto di Macareo, che Ulisse aveva perduto

parte dei compagni prima di giungere da Circe.
Non pud essere senza significato la ricorrente de-
finizione di «picciolax (tre volte in venti versi: 102,
114, 122). Come un‘allusione alla difficolta, anzi
alla impossibilita, la follia, dellimpresa. Dante, si
ricordera, diffida dal seguire in «pelago» dietro al
suo «legno che cantando varca» quelli che sono
«in piccioletta barca» (Par., Il, 1-3) e dichiara trion-
falmente che non e da «picciola barcas il per-
corso che va compiendo la sua «ardita prora»
(Par., XXIIl, 67).

In ogni modo Ulisse assume per il dopo Gaeta il
valore positivo del peregrinare, come e definito,
sulle orme di Omero, da Orazio: «multorum pro-
vidus urbes / et mores hominum inspexit» (Epist.,
I, 1l, 19-20). Una terzina (vv. 103-105) definisce il
percorso. Un percorso, se seguiamo le indica-
zioni che la lettera ci vuol suggerire - non si dice
che sia quello reale (1) -, rappresentato come se
fosse avvenuto in forma assolutamente casuale,
da est a ovest e da ovest a est. Si produce un'in-
volontaria rappresentazione di un movimento a
spirale, addirittura di un avviluppamento labirin-
tico: inconscia emergenza inferat. C'e in esso ap-
punto un che di definalizzato e forse in sé di di-
struttivo. E anche un'analogia possibile, stando a
Lotman?s, col movimento di Dante personaggio
nella discesa a Lucifero. Qualcuno?®, e credo non
a torto, ha visto questo primo percorso segnato
piu dalla spinta della curiositas, per usare il ter-
mine ciceroniano, che dalla tensione alla scienza
piu alta. In ogni caso la decisione ¢ frutto di un
tragico errore, di un giudizio dettato da insuffi-
ciente sapienza.

Ed ecco lultima decisione, il punto che decise
tutto e per sempre. Ma il punto non € in sé la-
ver varcato le colonne d'Ercole, ma laver prose-
guito dopo. Verso il paese dei Cimmeri e gli inferi,
si pud supporre, secondo le indicazioni di Circe.
Dante naturalmente aveva gia deciso di ricostru-
ire la storia della fine di Ulisse, facendogli com-
piere il viaggio verso la montagna agli antipodi®.
Alle colonne giungono dopo anni di havigazione
mediterraneo-labirintica e Dante nel dare la de-
signazione temporale recupera in parte per un
esplicito riuso lespressione di Macareo, «re-
sides et desuetudine tardi». Ma anche e piu la
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definizione di Orosio, a lui sicuramente nota, della
condizione dei soldati di Alessandro Magno: «iam
aetate detriti, animo aegri, viribus lassi». Difficile
non pensare al «vecchi e tardi» delle parole di
Ulisse (v. 106).

Non ¢ il caso di riesaminare linsieme del pro-
blema relativo ai riguardi, su cui esiste una intera
letteratura in riferimento sia alle fonti che allinter-
pretazioni. E non mi sembra produttivo il ricordo
che lo stretto era stato varcato realmente in anni
vicini a quello della visione, poiché & dellaspetto
simbolico che bisogna occuparsi. £ (uscita dal
mondo conosciuto.

Seguiamo ora i modi e i tempi del percorso marit-
timo. Puo essere interessante intanto riconoscere
nel procedimento per cui il movimento € indicato
con la menzione dei luoghi che si sono superati
(vv. 110-111) una possibile influenza della descri-
zione ovidiana della navigazione di Glauco. Una
descrizione similare, ancora di Ovidio, € dellArs
amatoria e dellottavo delle Metamorfosi. Lin-
dicazione del percorso riflette dunque le prio-
rita: Ceuta e stata superata prima e poi Siviglia.
La posizione geografica dei due luoghi indica
chiaramente che Ulisse non solo ha gia varcato
lo stretto di Gibilterra, ma ha anche proceduto
verso nord risalendo Oceano. E questo ¢ il per-
corso che egli avrebbe dovuto compiere - in un
giorno - per raggiungere il paese dei Cimmeri e
gli inferi. Quello che Dante non dice che abbia
compiuto e che non gli fa compiere. Perché de-
cide di virare verso sud-ovest.

Qui si innesta la famosissima allocuzione picciola
(vv. 112-120), forse il luogo piu frequentato e di-
battuto del canto e quello in cui piu siaddensano
le suggestioni ipotestuali. Sono stati ricordati i
versi dellAlexandreis che dicono del sogno del
grande Alessandro, e le somiglianze testuali non
mancano. Sorprendenti le somiglianze, per ide-
azione e condotta, delle allocuzioni di Alessan-
dro ai suoi soldati. Ma l'andata agli antipodi per lui
€ conquista e dominio e lispirazione e vitalistica
e giovanilistica, e il progetto prevede il ritorno in
patria. Per Ulisse, ripetiamo, si tratta di un puro
ed esclusivo impulso etico-conoscitivo. Di piu, se
mai, liaccomuna la follia: il macedone é per defi-
nizione vesanus, da Lucano a Seneca.
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UNA DECISIONE, DRAMMATICA,

E LA SCELTA TRA LAMORE PER LA
CONOSCENZA E GLI AFFETTI
FAMILIARI

Ma alla prospettiva mentale di Dante non € estra-
nea riguardo ad Alessandro lidea del dominio
universale. E proprio quello che egli prevede per
il suo Imperatore, che nulla pu¢ desiderare pos-
sedendo gia tutto (Monarchia, 1, X). Solo che si
tratta di un possesso previsto nel piano divino
per gli uomini, ed & quindi sacralizzato.

Assai piu vicini alla parola dantesca dell'orazion
picciola i frequentissimi appelli, da Sallustio a Se-
neca, a Boezio, ad Alberto Magno, a Brunetto
Latini, a vivere secondo la propria natura di uo-
mini e non secondo quella degli animali e a ri-
conoscerne la differenza. E il Cicerone del De of-
ficiis gli forniva forse una forma verbale: «Neque
enim ita generati a natura sumus, ut ad ludum
et iocum facti esse videamur» - «considerate la
vostra semenza; / fatti non foste a vivere come
bruti, / ma per seguir virtute e conoscenza»
(v. 118-120). Assai vicina per tono e spirito di com-
partecipazione lallocuzione di Teucro ai compa-
gni, dei Carmina di Orazio, perché riprendano il
mare in cerca di una nuova patria; «socii comite-
sque [.J] O fortes peioraque passi / mecum saepe
viri». Si puo ricordare anche lallocuzione di Ce-
sare ai suoi soldati, riferita da Lucano. E assai vi-
cina e anche lallocuzione di Enea, del primo li-
bro dellEneide, ai compagni appena rifugiatisi
sulle coste della Libia. Ma l'opposizione Ulisse/
Enea non puo venir meno. Ai compagni l'eroe tro-
iano assicura una meta promessa (una terra pro-
messa, sarebbe lecito dire), la fatale rinascita
della loro citta e la vita stessa. Cid non toglie che
le parole di Ulisse facciano di lui e dei compa-
gni un tutt'uno, se neppure la sua arte oratoria
avrebbe potuto persuaderli a rinunciare allim-
presa (vv. 121-123), un tutt'uno anticipato, mi pare,
dal «fratri», che nel senso di fratelli sia al plurale
che al singolare & detto solo da Ulisse nell/n-
ferno® e che e certamente connotato in senso
cristiano e cenobitico.

Guardando da un altro punto di vista, si dovra
anche osservare come lallocuzione di Ulisse si
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distingua per la sua concisione. Rispondeva cosi,

ed e stato osservato, al principio retorico della bre-
vitas, tanto apprezzato nel Medioevo®. Se Dante
conosceva il passo («l.] illa eorum perexigua oratio
est, qua medeantur animis nec eos turbulentos esse
patiantur») delle Tusculanae disputationes di Cice-
rone, puo avergli attribuito un senso certamente
extracontestuale, ma molto pertinente al campo
della mozione dei sentimenti e della persuasione.
Anzi, mi spingerei a dire, avrebbe dato al lettore
indicazioni implicite su una possibile situazione di
dissenso e di malumore da parte dei compagni di
Ulisse, visto che la «perexigua oratio» ciceroniana
vale a rasserenare e a quietare lanimo.

Ma cosa cercava Ulisse? Secondo la lettera, pro-
poneva «l'esperienza, / diretro al sol, del mondo
sanza gente». Laltro emisfero e gli antipodi dun-
que, disabitati, come gli insegnavano la cosmo-
logia e la geografia sia antiche sia medievali e
come avrebbe sostenuto Agostino®. Per altro
raggiungibili per mare, come a Dante mostrava
Servio in una nota al sesto dellEneide. E tutta-
via, se Ulisse avesse cercato solo questa espe-
rienza sensibile, non sarebbe andato ancora una
volta molto oltre la curiositas. C'e un livello del

contesto, quello fatto solo di pathos, di allusioni
e di reticenze, che esprime altre profondita. Ogni
navigante & in cerca diun approdo. Eilracconto di
Ulisse dice della gioia in vista della terra, la mon-
tagna. Perché, bisogna chiedersi, sarebbe virtute
proseguire verso occidente? Si esprime una con-
fusa e segreta tensione, un'aspirazione non detta
a un porto e a una scoperta: una rivelazione che
mostrasse il senso ultimo della vita, una realizza-
zione di sé nella piu vera natura umana.

NELLA SOLITUDINE DEI
PROTAGONISTI E NEL SILENZIO
DEL MARE SI CONSUMA IL
DRAMMA DELLINTELLIGENZA
UMANA, CHE MISURA LA

SUA GRANDEZZA E LA SUA
INSUFFICIENZA, CHE ENTRA IN
CONTRADDIZIONE COI SUOI FINI

Tensione e aspirazione, precisiamo, riconoscibili
sia sul piano allegorico sia su quello simbolico. Sul
primo di questi piani, € la ricerca del Paradiso ter-
restre. Ulisse non sa di andare verso il Purgatorio,
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in effetti allora ancora non abitato, e non sapra mai
probabilmente di esserne giunto in vista; eppure
labbandono della direzione verso nord potrebbe
esser letta come un segnale, del narratore, di una
rinuncia al viaggio verso gli inferi per una meta piu
alta e nobile, anche se indefinita. Percio la virata
della nave e la rotta verso sud-ovest: la poppa
verso oriente - «volta nostra poppa nel mattino»
- eildirigersi verso il «lato mancino» (vv. 124-126).
Quasi sicura la reminiscenza omerica (Odissea, XlI,
184-191), mediata dalla traduzione del De finibus..
ciceroniano: «puppim flectis, Ulixes». La direzione
€ appunto verso il punto opposto rispetto a Geru-
salemme, a nord dell'equatore (qualunque fosse
lopinione di Dante riguardo alla sua precisa lati-
tudine), quindi verso il sud, oltre lequatore. Il che
vuol dire verso la parte piu nobile del globo terre-
stre, il suo effettivo alto?.

Per tutto questo lorazion picciola non é voluta-
mente dettata dallintenzione diingannare i com-
pagni, come é stato sostenuto. Sarebbe stato an-
che un voler ingannare se stesso.

La navigazione, destinata al naufragio, € tutta
rappresentata con immagini e termini che
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creano un sentore di morte (vv. 124-142). Una
connotazione tutta notturna: «Tutte le stelle [.]
/ vedea la notte», «lo lume [..] de la luna», «una
montagna, bruna», «turbox». Scontato il signi-
ficato infero della luna. Il naufragio € presen-
tito in tutto il corso della narrazione. E vi rico-
nosciamo sicuramente il valore simbolico che
aveva nella cultura cristiana. Era il rischio a cui
si esponeva chi avesse dato ascolto alle sirene,
era lo scacco esistenziale, era il pericolo che
puo evitare solo chi abbia seguito la via trac-
ciata da Cristo.

Nell'assoluta solitudine dei protagonisti e nel rin-
novato supremo silenzio del mare, simbolo degli
inferi e simbolo dellinquietudine esistenziale, si
consuma il dramma delliintelligenza umana, che
misura la sua grandezza e la sua insufficienza,
che si ravvolge nel labirinto della vita, che non
riconosce la via alle mete supreme, che entra
in contraddizione coi suoi fini. Anche se per un
breve istante puo balenare lillusione: «noi ci alle-
grammo, e tosto torno in pianto» (v. 136).

Un richiamo al senso del limite per tutti gli

uomini?
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