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SCELTE DI CLASSE
I MIGLIORI LIBRI PER RAGAZZI DEL 2019 

L’espressione che dà titolo all’iniziativa, Scelte di classe, è senza dubbio seducen-
te e intrigante a partire dalle ambiguità di significato in essa contenute: sono scelte 
librarie fatte da una virtuale classe scolastica, infatti, ma sono anche scelte “eleganti”, 
compiute con classe e “stile” di lettura. Qualche malizioso adulto, nato magari negli 
anni Sessanta, potrebbe supporre anche un terzo significato legato al rimando so-
ciale, ovvero una ‘classe’ che identifichi un ceto sociale specifico.

Direi che mi piacerebbe provare ad immaginare, nell’attività propria che si svol-
ge sotto questo titolo così diversamente interpretabile, un’ipotesi di collegamento uni-
tario: sono convinto, infatti, che le scelte di lettura di una virtuale classe di alunni/
lettori sia in sé anche una scelta che suggerisce un certo stile di vita, una indiscutibile 
eleganza intellettuale che si esprime nell’amore per i libri. E poi, a ben guardare, i due 
significati precedenti convergono verso il terzo: più si legge, più si ha accesso alla co-
noscenza e meno si resta esclusi da una “classe” culturale e sociale di persone dotate di 
competenza, conoscenza, consapevolezza. La classe di chi progetta il futuro.

Insomma, mi sento di dire che anche quest’anno, come nei precedenti, Scelte di 
classe sia giustamente l’espressione che conclude e racchiude intera la volontà di tutti 
noi nel favorire le condizioni migliori per stimolare, coltivare e far crescere la pas-
sione dei libri e della lettura, in una prospettiva di crescita culturale, etica e sociale. 
E questo è anche l’obiettivo ultimo del Centro per il Libro e la Lettura.

D’altra parte, vorrei anche sottolineare la bellezza di un progetto, quello intor-
no alla lettura e al libro, che mentre persegue obiettivi “alti” come lo sviluppo cul-
turale e sociale di un individuo e della società tutta, consente anche di coltivare una 
passione. Una passione virtuosa che deve diventare, anche per questo, contagiosa: 
e non c’è modo migliore, ritengo, di contagiare gli altri con le proprie passioni che 
invitando chi ci è più vicino (proprio come si può fare in una classe) a condividere il 
piacere che certe passioni ci provocano. E nel caso del libro, si tratta del piacere del 
testo. Senza dover scendere in ampollose citazioni di critici e di studiosi, la semplice 
espressione “piacere del testo” dice tutto quanto c’è da dire sul libro e sulla lettura: un 
atto semplice, bello, piacevole, che ci fa crescere e diventare “persone”.

L’invito che qui formulo a tutti i lettori di questo libro, dunque, è il seguente: 
continuiamo a fare questa “scelta di classe”, una scelta di ognuno, sì, ma compiuta 
insieme agli altri, con il piacere della lettura e l’obiettivo di crescere insieme.

Angelo Piero Cappello
Direttore Centro per il Libro e la Lettura - Cepell (MiBACT)
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Con questo nuovo volume il catalogo Scelte di classe fa il giro di boa, ed esce per 
l’undicesima volta, proponendo la sua eccezionalità assoluta come una presenza rea-
le: l’età conta, e non possiamo più pensare questo progetto (libro, premio, attività con 
bambini e ragazzi, formazione per adulti) come una follia fortunata e passeggera.

Frequentando continuamente biblioteche e incontrando tante e tanti inse-
gnanti, dalle Alpi alle isole, sappiamo per certo che il catalogo è diventato oggetto 
ambitissimo che tutti vorrebbero avere (e che dunque dovrebbe avere una diffusione 
molto, molto maggiore!): un libro bello anche esteticamente, con una cura grafica 
rara, tanti grandi titoli tra romanzi, albi illustrati, fumetti, che dopo essere stati se-
lezionati vengono scomposti, analizzati, ripensati per chi li utilizzerà con i diretti 
destinatari; e incredibilmente gratuito. Un’esperienza unica, di cui non abbiamo tro-
vato eguali neppure oltre i confini nazionali.

Passati i dieci anni, Scelte di classe ha anche una sua fisicità indiretta importan-
te: se ogni biblioteca che lo ha adottato è riuscita in questi anni nell’ardua impresa 
di acquistare tutti i titoli finalisti, si ritrova ora con uno scaffale di oltre duecentocin-
quanta libri bellissimi. Uno scaffale che dovrebbe essere patrimonio di ogni scuola, e 
chi conosce le biblioteche scolastiche, se e dove ci sono, se e dove si possono chiama-
re in questo modo, sa benissimo quanto è terribile non sia così: tolte alcune perle che 
brillano, sono troppo spesso luoghi brutti, poco o per nulla curati, con testi vecchi 
decenni, che respingono immediatamente il lettore. Eppure, anche se rischiano di 
perdersi in oceani di produzioni basse, ci sono oggi libri per ragazzi meravigliosi, 
proprio imperdibili. Che invece si perdono.

Scelte di classe ogni anno mette insieme una giuria varia fatta di professionisti 
dei diversi settori: le biblioteche su tutto, che hanno portato lo storico del Premio 
Biblioteche di Roma – Ragazzi, Università, librerie, Festival, associazioni, artisti, 
esperti che sul campo o attraverso blog o riviste sono sguardo privilegiato – e rifles-
sione – sull’editoria contemporanea.

L’incrocio tra diversità richiede naturalmente, e sempre, la creazione di un’i-
dentità più complessa, ma indubitabilmente nuova. Con un punto di contatto: oltre 
alla convinzione che la produzione per ragazzi non sia un settore minore, e alla 
grande attenzione per il visivo e i suoi linguaggi, sempre più il timbro vero del pro-
getto è uno sguardo divergente, un po’ strambo, che mette da parte la funzionalità 
pedagogica, il didascalismo, che sembrano oggi l’unico punto di vista consentito e 
ritenuto nobile sulla letteratura per l’infanzia, per cercare invece libri che siano in sé 
proprio belli e se si può pazzi – non è un caso se quasi tutti in questa selezione sono 
libri che ribaltano le prospettive! – capaci di far scattare stupori, domande, nuove 
visioni sul mondo. L’obiettivo insomma della letteratura, e dell’arte tutta.

Hamelin Associazione Culturale

Questo premio è contro l’arroganza.
Il nostro Comitato di selezione, rappresentativo dell’intera filiera editoriale, è an-
dato a cercare le opere migliori dell’anno, dedicate all’eccellenza dell’editoria per 
bambini e ragazzi fra i 3 e i 16 anni. Ma poi sono i giovani lettori a votare, sono loro 
ad appassionarsi, discutere, scegliere.

Questo premio è contro la supponenza.
Nessuno di noi dice ai bambini e ai ragazzi che devono leggere. Noi proponiamo loro 
delle occasioni, li accompagniamo, li assecondiamo se vogliono parlarne, li ascoltiamo. 
E questo non succede spesso. Organizziamo centinaia di laboratori nelle scuole e alla 
fine di tutto questo percorso, a maggio, ci ritroviamo con i ragazzi in una bellissima 
sala dell’Auditorium Parco della Musica di Roma, per proclamare i vincitori e offrire 
loro il più sentito e genuino degli abbracci. Ma non è una cerimonia, è solo una festa.

Questo premio è contro l’egoismo presuntuoso. 
Guardate chi lo promuove, chi lo ha inventato, l’Associazione Culturale Playtown, chi 
lo ha sempre sostenuto, il Centro per il Libro e la Lettura, chi lo ha voluto condividere 
unendolo a quello che già organizzava, noi delle Biblioteche civiche di Roma. Guardate 
chi lo affianca: le biblioteche italiane grazie all’AIB e le librerie con il sostegno beneme-
rito della Siae. Ognuna di queste sigle, se avesse voluto solo avere il proprio premiuccio 
per farsi bella, avrebbe potuto farlo. E invece hanno voluto mettere insieme passione e 
impegno per raggiungere più ragazzi, per aumentare la forza delle nostre pacifiche armi.

Questo premio è contro la burocrazia. 
Perché non ci siamo fermati davanti alle mille difficoltà di percorso avendo sempre 
chiaro l’obiettivo finale, coltivare la passione per la lettura, che in natura non esiste 
e che va perseguita con costanza, disinteresse e passione. Quella che un cavillo non 
potrà mai contenere.

Questo premio è contro la cecità.
Quella che sembra non vedere mai la fatica e l’impegno di insegnanti, bibliotecari e 
operatori culturali. Ripeto spesso che lo fanno quasi sempre da soli e a mani nude. 
E organizziamo decine di incontri di formazione dedicati a loro. Questo è il nostro 
modo per stare loro vicini.

Questo premio non scompare.
Non è un evento che si dimentica dopo aver digerito il buffet della premiazione. 
La prova ce l’avete in mano: questo librettino non è un semplice catalogo, non deve 
soddisfare alcuna vanità, ma è molto più ambizioso. Presenta una raccolta ragionata 
dei libri selezionati dal nostro premio. Una guida fondamentale distribuita gratu-
itamente a bibliotecari, insegnanti, librai, editori, a tutti coloro che si occupano di 
promozione alla lettura.

Il premio Scelte di classe - Leggere in circolo è un tentativo. 
Ma noi, almeno, ci abbiamo provato.

Paolo Fallai
Presidente Istituzione Biblioteche di Roma
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DESPERADO
Ole Könnecke - Beisler

LA SCATOLA MAGICA
Komako Sakai - Kira Kira

NINNA NO
Chiara Carminati, Massimiliano Tappari - Lapis

TUTTO CAMBIA
Anthony Browne - orecchio acerbo

NEL MIO GIARDINO IL MONDO
Irene Penazzi - Terre di mezzo

3|5 ANNI
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3/5 anni Ole Könnecke Beisler

Ogni giorno Roy va all ’asilo in sella al suo fido destriero Desperado.
Mamma e papà restano alla fattoria, hanno molto da fare laggiù.
Roy va volentieri all ’asilo.
Ci sono tanti bambini con cui giocare, si fa merenda con i biscotti e il succo di 
frutta e poi la maestra è molto, molto simpatica. Si chiama Heidi.

DESPERADO

TRAMA

Quando fa buio, Roy torna a casa, cantando, in sella a Desperado.  
Il suo papà e la sua mamma lo sentono e mettono in tavola la cena per lui.  
Il tran tran di questo cowboy viene interrotto da un fatto inaspetta-
to e delittuoso: la maestra Heidi è stata rapita da un feroce bandito e 
i bambini della classe sono tutti sottosopra per lo spavento. Barbanera 
l’ha portata via perché la vuole sposare, nonostante lei sia di altro parere.  
Per Roy e Desperado non c’è altro da fare: seguire le tracce di Barbanera 
e dei suoi scagnozzi, attraverso il deserto e fin su sulle montagne rocciose. 
Arrivato al nascondiglio in cui Heidi è prigioniera Roy sente l’ultimatum 
del bandito alla maestra.

Il piano di fuga vincente però lo si deve a Desperado: liberata Heidi, il 
cavallo si prende una bella rivincita nei confronti dei banditi, che per un bel 
po’ si terranno alla larga.

Sul sentiero di ritorno Roy canta, Heidi strimpella e Desperado accenna 
un passo di danza. I bambini all’asilo sono felici di riavere la loro maestra, 
mentre per il cowboy e il suo destriero anche questo alla fine è solo tran tran.

COMMENTO

Quando mette in scena i suoi bambini, Könnecke lo fa con apparente 
naturalezza e senza visuali preconcette. Armato della giusta onestà intellet-
tuale di cui ogni adulto che racconti l’infanzia dovrebbe munirsi, la rende 
contemporaneamente singolare e universale: il lettore “grande” vi potrà co-
gliere echi della propria idea di essere “piccolo”, mentre il lettore “piccolo” 
– che dell’infanzia ne sa ben poco, a parte viverla quotidianamente – troverà 
in quelle stesse storie pezzi di sé, senza però mai sentire una voce “grande” 
che gliela sta spiegando.

Quali sono i suoi talenti per farlo?
Il primo: il prendere per vero. Senza mai cedere ad ammiccamenti o 

strizzatine d’occhio, mette in scena come vero quello che per un bambino 
vero è vero. Quando un bambino gioca a fare il cowboy a un adulto non 
dovrebbe sfuggire il fatto che quel bambino è a tutti gli effetti un cowboy: ci 
crede per il tempo necessario. Poi cambia, diventa altro e infine dimentica.
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Il secondo: l’accettare l’onnipotenza. In assoluta sospensione di giudi-
zio, è testimone della capacità che hanno i piccoli di non credere nei propri 
limiti di capacità. Tanto più si è nuovi al mondo, tanto più è difficile valutare 
le proprie effettive possibilità. È con il giudizio degli altri che la sfera delle 
potenzialità e dei requisiti personali si ridimensiona. La frase “non lo so 
fare” (e di conseguenza non sono in grado di farlo) è un limite che si con-
quista con il crescere. I bambini di Könnecke non conoscono l’eventualità di 
non riuscire nell’impresa. L’impossibilità non esiste, ancora.

Il terzo: il restare un passo indietro. Tenersi a una rispettosa distan-
za dal soggetto in osservazione, per non inquinare con la propria presenza 
ingombrante di adulto il contesto generale. Nelle sue storie gli adulti sono 
assenti o tutt’al più ai margini. In questo specifico caso, alcuni di loro rap-
presentano i cattivi, altri, come Heidi, sono i buoni da salvare, altri ancora 
non si vedono proprio. Tutti loro però sono meri strumenti narrativi. 

Quindi, senza farsi troppe illusioni, come adulti lettori non resta altro 
che accettare il fatto che l’infanzia è un’altra cosa.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Colorado: a parte un meraviglioso blu stellato, solo due colori domi-
nanti: rosso Heidi e verde cactus, tra loro complementari. Al rosso spetta un 
compito importante, come anche al bruno di seppia che si espande ovunque 
sugli sfondi. Il colore è, in questo libro, elemento di narrazione al pari delle 
parole. Prova a ragionare sulle sensazioni che i pochi singoli colori usati da Ole 
Könnecke suscitano e prova a elencare le cose rosse che risaltano ai tuoi occhi.

2. La classe non è acqua: nell’asilo della maestra Heidi ci sono molti 
bambini e bambine. Li vediamo contenti che giocano all’aperto nel prato 
antistante la piccola scuola di legno. Vanno in altalena, o sul saliscendi, 
aspettano diligenti la merenda, seduti al tavolo. Con l’arrivo improvviso 
dei banditi vediamo che le loro facce sorridenti si riempiono di terrore di 
fronte al rapimento di tre cose a loro molto care: la maestra, il succo di 
frutta e i biscotti. Ed è così che li trova Roy, arrivato in ritardo a scuola. La 
sua reazione è immediata. Cosa trasforma un bambino spaventato in un 
coraggioso cowboy?

3. Banditi, i grandi: in questa storia i grandi sono banditi, in molti 
sensi. Se ne vedono pochi pochi. Infatti, spetta a un cavallo furbo e a un 
bambino dell’asilo portare in salvo la dolce maestra Heidi. Nella vita vera di 
solito è compito dei grandi risolvere i problemi. Ti ricordi di qualche epi-
sodio in cui è stato merito tuo e non di un adulto aver risolto la situazione?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Anna Vollmer – Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 novembre 2019
Come i personaggi dei fumetti, anche quelli di Ole Könnecke non 

hanno limiti alla loro espressività: pochi tratti di pennino possono racconta-
re molte storie diverse. Poche frasi di testo per capire la situazione e per ren-
dersi conto che si tratta di una semplicità solo apparente. Se Desperado non 
è altro che una storia di un cowboy e del suo cavallo, al contrario Könnecke 
ci fa vedere come ognuno di noi sia in grado di sognare per sé un mondo 
eccitante entro cui vivere una vita da eroe o da eroina. Dopo tutto, nell’im-
maginazione è lecito ricorrere a una lieve supervalutazione di se stessi! 

PROLUNGAMENTI

Nel deserto
C. Boujon, La sedia blu, Babalibri, 2011
J. Klassen, Toh! Un cappello!, Zoolibri, 2016

Roy e i suoi fratelli
Camillo è il più forte di tutti, Beisler, 2012
Camillo e il turbante magico, Beisler, 2006
Camillo e le bambine, Beisler, 2004
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3/5 anni Kira KiraKomako Sakai

«Basta non ne posso più! Cambio casa! Me ne vado in una casa tutta mia!»
«Bene, allora trasferisciti qui. Questa sarà la tua nuova casa.»
«Ma non è una casa! È solo una scatola…»
«Ne sei sicura?»

LA SCATOLA MAGICA

TRAMA

In una giornata come tante la piccola Riko cerca uno spazio in casa 
dove poter giocare in pace; una situazione di quotidianità più che fami-
liare, come familiare è l’irruenza del fratello maggiore che sembra avere 
come unico obiettivo quello di farle dispetto. Disperata, la bimba an-
nuncia di voler cambiare casa: «Me ne vado in una casa tutta mia!».  
Detto fatto: la mamma accoglie questa richiesta e le regala una scatola di 
cartone con la quale realizzare, appunto, la nuova casa. Riko non sembra 
convinta ma la mamma, con forbici e stoffa, inizia a dare forma a questa casa.  
Grazie a pochi oggetti e tanta fantasia, Riko si trova catapultata in un mon-
do nel quale i suoi giocattoli prendono vita e lei stessa assume magicamente 
le dimensioni perfette per la casa che sta allestendo. Quando tutto sembra 
tranquillo, ecco tornare il fratello che pare avere ancora intenzione di porta-
re scompiglio, ma questa volta sono i giocattoli della bambina a intervenire 
in sua difesa e riportare la quiete. Cacciato via «quel mostro di mio fratello», 
quando la calma sembra ormai ristabilita, qualcuno bussa alla porta di casa 
di Riko: un nuovo ospite venuto a portare la pace.

COMMENTO

Pubblicata per la prima volta in Giappone nel 1998, La scatola magica è 
una storia nella quale il tempo e lo spazio si piegano alla fantasia. Una sto-
ria senza tempo: ore, giorni, nulla è indicato, il lettore è libero di collocare 
temporalmente la vicenda, l’unico elemento viene svelato alla fine quando, 
come nel più classico dei momenti gioco, ogni attività si conclude per de-
dicarsi alla merenda.

È una storia senza spazio, poiché questo si piega alla forza dell’immagi-
nazione. Le illustrazioni a pagina piena si alternano a grandi sfondi bianchi 
che amplificano il senso di familiarità con la situazione; le espressioni e i gesti 
dei giocattoli comunicano e trasmettono quelle di Riko in una danza di riflessi.

Emergono chiaramente gli studi teatrali e artistici dell’autrice che ren-
dono ogni pagina un quadro a sé; La scatola magica è concepito come uno 
spettacolo in cui lo spettatore/lettore si riconosce ma non invade mai lo 
spazio della piccola Riko. Questa distanza è sapientemente ottenuta me-
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diante il continuo cambiamento del punto di vista e delle dimensioni dei 
protagonisti: Riko appare a volte a grandezza naturale, altre delle dimen-
sioni giuste per essere all’interno della sua scatola. Lo spazio intorno scom-
pare, gli elementi della vera casa di Riko sono appena delineati a eccezione 
di quelli funzionali alla sua nuova casa, come la sedia. Le dimensioni degli 
oggetti cambiano, i giocattoli si animano: è il gioco a coinvolgere il lettore. 
Komako Sakai è dotata di uno stile personale ed originale, il suo è un tratto de-
licato, vivace e attento al dettaglio. Le illustrazioni sono delle tavole pittoriche 
delicate e immediate che evidenziano, di volta in volta, uno o più elementi per 
rendere il movimento. L’utilizzo dello sfondo mette in risalto i dettagli colora-
ti: il rosso del filo e dei pantaloncini di Riko, il verde della sedia, del pavimento 
e della coperta del coniglio, il giallo, dominate in tutta la storia attraverso le 
sue sfumature. Un testo, questo, che dona poesia alla semplicità del quotidiano.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. L’importanza del gioco: il testo, affrontando in modo delicato il tema 
del giocare a “far finta”, apre gli occhi sulla necessità dei bambini di vedere ac-
colte le proprie esigenze, di avere spazi propri, di trovare una dimensione all’in-
terno dei rapporti familiari e di confrontarsi con il concetto di condivisione. 
Qualsiasi oggetto si trasforma per partecipare al gioco, tutto guarda al bam-
bino che diventa creatore e narratore ma nel contempo impara anche il 
rispetto dell’individualità dell’altro (il giocattolo e il fratello).

2. Relazioni: cartone, stoffa, forbici e lana sono gli strumenti di cui si ser-
ve Riko per creare il suo nuovo mondo abitato dai giocattoli che ama, un luogo 
in cui, alla fine, trova spazio anche il fratello. Una riconciliazione facilitata dal 
gioco e dalla creatività che riesce a far superare frustrazioni e conflitti. La scatola 
magica è un libro che sa raccontare con preziosa sensibilità il mondo dell’infan-
zia, che si rivolge ai bambini ma è connesso anche agli adulti. La letteratura per 
l’infanzia ha l’immenso potere di veicolare concetti importantissimi attraverso 
l’immaginazione e la fantasia, di porre il bambino in una condizione di mimesi 
emozionale che rappresenta un momento di crescita e confronto.

3. Sperimentazione creativa: la storia è la cronaca di una quotidiani-
tà domestica che si trasforma in un’occasione di sperimentazione creativa: 
Riko minaccia di volersi trasferire in una casa tutta sua e la mamma la 
stimola a costruirne una. L’autrice sottolinea così l’importanza del rapporto 
che hanno il gioco e la creatività nella crescita dei bambini e spinge il lettore 
a riflettere sull’opportunità di offrire loro occasioni per esprimersi attraverso 
il fare, il manipolare, il costruire.
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PROLUNGAMENTI

I confini porosi: fra realtà e immaginazione
D. Bounay, Merenda con gli indiani, Babalibri, 2019
A. Browne, Tutto cambia, orecchio acerbo, 2019
S. Lee, L’ombra, Corraini, 2010
S-M. Shin, Le fate formiche, Topipittori, 2018
S. Stoddard, I. Chermayeff, Stavo pensando, Topipittori, 2018

Il tempo dei giochi
N. Heidelbach, Cosa fanno le bambine?, Donzelli, 2010
S. Ichikawa, Amici, orecchio acerbo, 2019
S. Ruzzier, Fox & Chick, La festa e altre storie, Topipittori, 2018
R. Spiessert, C. Mélois, I cani pirata, Babalibri, 2020 

DELLA STESSA AUTRICE

C. Ishizu, A tutti, buonanotte…, Babalibri, 2018
H. Nakawaki, Aspettami!, Babalibri, 2016

Akiko e il suo palloncino, trad. di E. Scantamburlo, Babalibri, 2014
Anna si sveglia, trad. di E. Scantamburlo, Babalibri, 2013
Y. Kato, Nell ’erba, trad. di L. Ingrosso, Babalibri, 2011
Giorno di neve, trad. di M. Kitamura, Babalibri, 2007
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Canterò per te

Canterò il mondo che vedo là fuori
Mondo di facce di forme e colori
Canterò il giorno che adesso finisce
Cresce la luna e il sole sparisce
Canterò il sonno che ancora non viene
E questo tempo da vivere insieme
Tempo di abbracci sussurri e bisbigli
Tempo di baci carezze e sbadigli

LapisChiara Carminati, Massimiliano Tappari

NINNA NO

TRAMA
Un libro catalogo di filastrocche e fotografie, un invito ad «assecondare 

l’immaginazione del tuo bambino» e a lasciarsi «contagiare dal suo senso di 
meraviglia che rende tutto vivo». Gli oggetti fotografati appartengono, in-
fatti, a un mondo pieno di meraviglia, da guardare con gli occhi a mezz’asta, 
in quell’ora in cui un’ombra può far paura e il lavandino, la foglia, lo spre-
miagrumi possono diventare una faccia buffa. Accanto a queste immagini 
di oggetti quotidiani, che la fotografia equivoca in personaggi espressivi, 
altrettante filastrocche che lasciano affiorare la notte e i rituali della sera, in 
un dialogo poetico per cercare il sonno che non vuole arrivare.

COMMENTO
Un libro catalogo cartonato che, come i precedenti esperimenti dei due 

autori (ottenuti sia insieme che separatamente), ha una grande versatilità. 
Può essere letto in più direzioni: come invito, attraverso il rapporto tra le 
doppie pagine e le immagini, a guardare la realtà con occhi fotografici per 
trovare un nuovo senso nelle cose, come in Miramuri o in Ohh! Inventario di 
fotografia o ancora in Coffee break di Tappari; come strumento in diverse fasi 
della vita, per esempio dalle donne in attesa come in Parto. Il ritmo, le pause e 
le rime possono, infatti, coccolare il bambino ancora prima di nascere, perché 
le stesse carezze in rima saranno ritrovate fuori, magari tramite l’incontro con 
il piccolo cartonato dai bordi arrotondati. Il bambino potrà mordicchiarlo, 
sfogliarlo, riconoscendo le immagini tratte dal quotidiano e facendo poi quel 
passaggio simbolico che lo porterà a riconoscere volti e facce buffe in quelle 
immagini, e a ricordare quelle rime già anticamente sentite.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
Ti è mai capitato di scorgere un gatto in una teiera? Un volto in un 

rubinetto o nella facciata di una casa? Si può allenare l’immaginazione 
guardandosi intorno e divertendosi a scorgere personaggi, volti e animali 
negli oggetti e nelle forme che ci circondano. Un gioco analogo può essere 
fatto con la poesia e la narrazione: cosa accadrebbe con uno spremiagrumi 
sconsolato? Farà un succo di lacrime? E con due ricci di castagna arrabbiati?
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PROLUNGAMENTI

Libri che raccontano con immagini fotografiche:
R. Beretta, A. Llorens, The quick brown fox jumps over a lazy dog, Corraini, 2008
K. Couprie, Tout un monde, Editions Thierry Magnier, 1999
E. Mazzoli, M. Balducci, Il viaggio di piedino, Bacchilega, 2018
B. Munari, E. Arnone, Ciccì coccò, Corraini, 2007

Carezze in rima:
G. Mazza, A. Cairanti, Buonanotte a tutti, Clavis, 2012
G. Sagramola, G. Quarenghi, Sonno gigante sonno piccino, Topipittori, 2014
B. Tognolini, P. Valentinis, Mammalingua. Ventuno filastrocche per neonati e per la 
voce delle mamme, Il Castoro, 2008

DEGLI STESSI AUTORI
A fior di pelle, Lapis, 2018 
Parto, Franco Cosimo Panini, 2013

DICONO DI QUESTO LIBRO

Mondo di facce di forme e colori – Carla Ghisalberti
letturacandita.blogspot.com, 29 novembre 2019

[Ninna no, ndr] Nasce come secondogenito di una piccola e felice 
famiglia editoriale. Con il fratello (o la sorella), A fior di pelle, condivide la 
genetica: infatti tra loro hanno caratteri somatici condivisi, ovvero la rima, 
la fotografia, il formato. E in più tutti e due son rari esempi di bei libri 
per piccolissimi. Come capita a tutti quelli che vengono al mondo, anche 
questi due titoli sono il frutto di un incontro. In questo caso, Carminati e 
Tappari, rispettivamente la loro mamma e il loro papà, li hanno “concepi-
ti” come capitoli di una storia, anche molto personale, che cresce. 

Ma tutti e due pur essendo fratelli (o sorelle) sono tra loro anche 
diversi. Se con a A fior di pelle (Lapis, 2018) si percepiva la carezza delle 
parole e dell’obiettivo della macchina fotografica su quella bambina, arri-
vata da poco sulla scena, sempre un po’ sfumata e sempre in bianco e nero, 
al contrario qui la bambina è fuori quadro, ma è parte del grande gioco. 

Perché probabilmente i primi occhi che si sono meravigliati con que-
ste figure, le prime orecchie che hanno ascoltato queste parole per cercare 
di addormentarsi sono sempre di quella bambina, sfiorata (in) A fior di pelle.  
Qui però a lei si chiede di essere un po’ più grande di prima, per giocare. 
Quando un libro è così ben congegnato, quando l’intesa è a tal punto po-
tente, è difficile scindere e valutare l’apporto di chi scrive e di chi illustra. 
Si assiste a un continuo e serrato dialogo tra un codice espressivo e l’altro.
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Giovedì mattina alle dieci e un quarto Joseph Kaye notò qualcosa di strano 
nel bollitore. Tutto il resto in cucina era al solito posto, pulito e ordinato. 
C’era persino lo stesso odore di sempre. La casa era silenziosa e tranquilla, 
e la stanza di Joseph era proprio come l ’aveva lasciata. 
E poi vide la pantofola.

orecchio acerboAnthony Browne

TUTTO CAMBIA

TRAMA

Tutto cambia: l’ha detto papà. Ma papà è appena uscito e Joseph è 
a casa da solo: non l’ha chiesto al papà cos’è che deve cambiare e ora lui è 
uscito. Tutto è normale e consueto, anche l’odore è quello di sempre, se non 
fosse che al bollitore, il solito bollitore che sta in ordine e al suo posto, sono 
spuntate le orecchie. E una coda e anche delle zampe. E la cromatura è 
sostituita da una striatura felina. Probabilmente un bollitore-gatto è strano 
ma che dire di una pantofola con le ali? Può volare via? Se è questo quello 
che intendeva il papà, è un bel cambiamento: ora c’è un lavandino a cui è 
spuntato il naso e che indossa una scarpa e anche dei pantaloni eleganti, il 
divano ha un’espressione coccodrillesca, e non solo quella, e fa il paio con 
una poltrona-gorilla che guarda una banana che però forse è anche la coda 
di coccodrillo e… Meglio uscire: tutti questi mutamenti, Joseph proprio non 
li capisce. Sicuramente fuori le cose andranno per il verso giusto. O forse no?

COMMENTO

In un’intervista Browne dichiara che Tutto cambia «iniziò con l’idea 
di trasformare qualcosa in qualcos’altro di del tutto opposto, come, ad 
esempio, un bollitore che diventa un gatto — un oggetto duro, inanimato, 
lucente, freddo che diventa l’opposto: una creatura a sangue caldo, soffice, 
pelosa, viva»1. L’idea iniziale quindi è un divertissement. Fin da bambino, 
l’autore si diverte con il fratello a immaginare, disegnare, creare qualcosa 
partendo da una forma scarabocchiata, ma qui il gioco si evolve in un’a-
zione più sofisticata e complessa perché la logica della trasformazione è 
sviluppata su due livelli: l’affinità nella forma degli oggetti rappresentati 
e la contrapposizione materica (e di impressione sensoriale) tra l’oggetto 
consueto e la sua trasformazione fantastica finale. Sarebbe ridondante sof-
fermarsi sull’esecuzione tecnica impeccabile, che riporta tanto la materia-
lità dell’oggetto iniziale quanto le fasi della mutazione, fornendo solidità 
alle trasformazioni immaginifiche.

Catturati da gioco, abilità tecnica, felicità delle trovate – che a que-
sto punto iniziano a essere vorticose – ci siamo momentaneamente di-
stratti dal racconto: ecco che Browne allora chiude una porta e fa il buio. 

1 https://www.teachingbooks.net/content/Browne_qu.pdf
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Tratteniamo un attimo il respiro, noi e Joseph. Perché la porta inizia ad 
aprirsi, la stanza si illumina ed eccolo, a tutta pagina, IL cambiamento. 
Non un dettaglio, non una bizzarria. Quanta ansia può portare in un 
bambino la nascita di un fratellino?

La portata emotiva di questo passaggio è gestita dall’autore in un 
modo che fa di questo libro la bellissima opera che è. Regola fondamentale 
di Anthony Browne è lasciare sempre uno scarto tra testo e illustrazione. 
In Tutto cambia, la turbinosa sequenza di immagini è accompagnata da un 
testo quasi flemmatico, che nell’illustrazione trova rispecchiamento, non a 
caso, solo nelle espressioni di Joseph, quasi sempre imperturbabile fino alla 
porta chiusa di cui sopra. È proprio questa distanza a restituire tutto il tur-
bamento del bambino e la sua incapacità di dire e dare concretezza a quello 
che è il cambiamento reale. Ma Browne non ci lascia in balia del pianto del 
neonato: la tavola di chiusura del libro è liberatoria e l’espressione di Joseph 
ci conferma che tutto è cambiato ma, comunque, va bene anche così.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Opposti! Anthony Browne dice che l’idea di questo libro gli è venuta 
per gioco: provare a trasformare un oggetto in un altro ma con delle carat-
teristiche opposte. Quindi il bollitore, che è inanimato, lucido e immobile, 
diventa un gatto. Il divano, che è confortevole e morbido, diventa un coc-
codrillo. Il segreto sta nel cercare due opposti che però abbiano forma e 
dimensioni simili. Se non ci hai già pensato durante la lettura, prova anche 
tu a giocare con queste trasformazioni bestiali!

Spavento! Guarda l’espressione di Joseph: ti sembra quella di un bam-
bino che ha appena visto un coccodrillo in salotto? Beh, non sembra molto 
spaventato… Lo dovrebbe essere? Forse non ci fa caso perché in fondo il 
papà l’aveva avvertito del cambiamento. Ma è quello il cambiamento che 
intendevano i genitori di Joseph?

Occhi! Hai visto quante cose bizzarre succedono a casa di Joseph? Lui 
quasi non ci fa caso, fino a che prova a saltare il muro per uscire dal cortile 
di casa sua (che forse, in quel momento, inizia a essere troppo affollato e 
strano). Solo in quel momento Joseph si spaventa e decide di tornarsene al 
sicuro nella sua stanza: lì tutto sommato sembrava esserci solo il gatto sotto 
al letto! Cosa fa spaventare Joseph? Anche a te fanno paura le cose che ci 
sono fuori dalla tua casa? Cosa fai per superare questa paura?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Da un’intervista di Kim Eun-Jin all ’autore in occasione della mostra Anthony 
Browne’s Happy Theater, Seoul Arts Center, 8 giugno-8 settembre 2019.

Perché ha intitolato questa mostra Happy Theater?
A. B. Non ho dato io il titolo all’esposizione. Non tutti i miei libri sono 

felici, anzi, forse è l’opposto. I bambini amano confrontarsi con un po’ di 
oscurità e avere un po’ di paura perché anche la vita va così. Ma alla fine dei 
miei libri mi piace trasmettere speranza e positività – il tipo di fine che ci fa 
venire voglia di immaginare quello che ci attende nel futuro.

[…]
Quali sfide incontri mentre lavori?

A. B. Invecchiando, mi rendo conto di impiegare molto più tempo 
nell’ideare nuovi libri. Come negli ultimi mesi, per esempio. Quando ero 
più giovane progettavo i miei libri ma adesso è più difficile perché non 
voglio ripetermi e percepisco che c’è molta più aspettativa per quello che 
faccio, ma sento che lo sto superando. Sto lavorando a quattro progetti di-
versi contemporaneamente. Basta perseverare. Al momento sto lavorando 
all’idea di un elefante…

Quali sono le impressioni che le piacerebbe che i visitatori si portassero a casa 
dopo aver visto la mostra?

A. B. Suggerisco di visitare la mostra con occhi e mente aperti. Posso-
no vedere le mie immagini ingrandite in formato gigante. Non sapevo cosa 
aspettarmi ma quello che ho visto mi ha meravigliato. Immagini di personaggi 
che conosco da quarant’anni che all’improvviso si muovono e si trasformano.

Ma non voglio dimenticare i libri. Consiglio ai genitori di leggere i 
libri ai loro bambini, una volta tornati a casa. Amo l’idea che mentre i bam-
bini guardano le figure di un albo illustrato, ci sia un adulto che legge le 
parole. Il bambino spesso vede cose nelle figure che l’adulto non vede, e le 
fa notare e in questo modo possono aprirsi dei confronti che altrimenti non 
nascerebbero. La distanza tra l’immagine e la parola può essere colmata 
dall’immaginazione del bambino.

PROLUNGAMENTI

Sembra questo, sembra quello: forme che suggeriscono
M. E. Agostinelli, Sembra questo, sembra quello, Salani, 2002
A. Fine, Il piccolo fantasma di Pip Parker, Rizzoli, 2013
B. Munari, Da lontano era un’isola, Corraini, 2006
M. Tappari, A. Sanna, Miramuri, Terre di mezzo, 2015

Ho un leone in salotto: quando nella mia casa succedono cose strane
C. Van Allsburg, Jumanji, Logos, 2013
M. Celija, Chiuso per ferie, Topipittori, 2006
F. Negrin, Chiamatemi Sandokan!, Salani, 2011
G. Zoboli, G. Scarabottolo, Due scimmie in cucina, Topipittori, 2006

Tutto cambia. E nell’attesa...
S. Blake, C’è un bambino nella pancia della mamma?, Babalibri, 2012
L. Tirard, Il piccolo Nicolas e i suoi genitori, Francia, 2010

DELLO STESSO AUTORE
Anthony Browne, con i suoi libri, può parlare di…

… Bambini
E se… ?, Camelozampa, 2020
Sciocco Billy, Donzelli, 2013
Come ti senti?, Giannino Stoppani Edizioni, 2011
A me piace, Emme, 1999

… Famiglia
Il mio papà/La mia mamma, Donzelli, 2019
Voci nel parco, Camelozampa, 2017
Gorilla, orecchio acerbo, 2017
Il maialibro, Kalandraka, 2013 

… Amicizia
Bella e il gorilla, Camelozampa, 2019
Ti cerco, ti trovo, Camelozampa, 2018

… Fiabe
Nel bosco, Kalandraka, 2014
Una storia da orsetti, Mursia, 1991

… Gioco
Frida e orso, Pulce, 2019
Un gorilla: un libro per contare, Kalandraka, 2012
Mi piacciono i libri, Giannino Stoppani Edizioni, 2010
Orsetto e matita, Einaudi Ragazzi, 1999



40 41



42 43

3/5 anni Irene Penazzi Terre di mezzo

NEL MIO GIARDINO IL MONDO

TRAMA

La primavera fa capolino tra i rami degli alberi che tornano ad acco-
gliere nuove foglie e uccellini festosi. Tre bambini sorridenti trasportano 
una poltrona, un rastrello, una palla. Un gatto si stiracchia su un tronco. 
Che faranno mai, dove andranno? Ecco che è tutto chiaro nella pagina 
successiva: costruire un rifugio in giardino! Cominciano a far capanne con 
dei teli tesi tra i rami su un prato che esplode di oggetti e voglia di fare: una 
cucina da campo, una carriola colma di cose, una cassetta degli attrezzi, un 
tubo che serpeggia, un semenzaio, rastrelli e innaffiatoi, un’amaca tutta da 
montare, pennelli e barattoli di vernice. Mentre i galli razzolano, i conigli si 
rintanano, gli uccelli becchettano. Oh sì, hanno grandi progetti questi bam-
bini! Costruirsi uno spazio speciale dove godersi il tempo all’aria aperta, per 
arrampicarsi sugli alberi, mangiare frutti succulenti, fare festa con i com-
pagni e inseguire le lucciole. Intanto che la natura intorno cambia piano i 
colori e il tempo scorre sereno. Un racconto senza parole di un giardino al 
tempo dell’infanzia, di un’infanzia nel tempo di un giardino. Un silent book 
di grande formato denso di illustrazioni dettagliate e di emozioni evocate 
che non mancheranno di stamparvi un grande sorriso sul volto.

COMMENTO

A guardare le illustrazioni si potrebbe pensare per un istante all’horror 
vacui, al timore bruciante di lasciare spazi senza segni, ma acuendo lo sguardo 
le immagini ricche di dettagli rimandano a un momento dell’infanzia, prezioso 
e denso che Irene Penazzi sceglie di raccontare in questa sua opera prima.

La doppia pagina si anima di vita brulicante: personaggi, gesti, oggetti, at-
tività. Tutto su un fondo bianco che astrae il giardino da ogni contesto, proprio 
come ogni gioco che si rispetti sa fare. Questo è un giardino di città o un’aia di 
campagna? Non importa. Quando si gioca, il “dove” è un dettaglio trascurabile. 
Il tratto semplice e deciso, i bei colori pastello che ci lasciano quasi annusare 
il profumo dell’erba e del vento di primavera, ci riportano a un’infanzia felice, 
libera e in piena comunione con la natura. Un’infanzia operosa, densa di cose 
interessanti e utili da fare: prendersi cura della natura, costruire, oziare, giocare.  
E imparare così a gustare il sapore del tempo delle giornate lunghissime dedi-
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cate al gioco libero, all’essere nel mondo senza nessuno che ci prenda per mano 
e ci dica cosa fare. Il tempo della scoperta intima e solitaria che rimanda a quello 
evocato in altre opere che hanno al centro il giardino, quello che si materializza 
dietro una porta allo scoccare del tredicesimo rintocco o quello che  rinasce 
segretamente grazie a giovani e amorevoli cure. Il tempo che finisce quando 
arriva il momento di smontare e riporre tutto perché non è più stagione. 

E se tutto ciò non dovesse ancora bastarvi per incuriosirvi, allora sappiate 
che i risguardi vi inviteranno a uscire di casa e riconoscere qualcuno dei tanti 
alberi raffigurati accanto al loro nome latino. Un piccolo regalo dell’autrice, 
un catalogo illustrato delle meraviglie che abitano silenti i nostri giardini.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Il silenzio rumoroso: un falso silenzio regna in questa storia, in que-

sto giardino. Se per gioco provassimo ad alzare il volume, proprio come se 
questo libro avesse una manopola, ci sorprenderemmo nell’ascoltare i suoni 
della natura, i richiami degli animali, e le parole dei bambini comparirebbe-
ro scritte sulle pagine. Hai mai provato a camminare in un giardino a piedi 
nudi e a occhi bendati? Sentiresti cose mai sentite o percepite prima d’ora.

2. I rifugi perfetti: questi bambini sembrano amare molto il loro giar-
dino. Lo trasformano, lo adattano, lo arredano come fosse la loro seconda 
casa senza l’aiuto di nessun adulto. Il giardino sembra il rifugio perfetto per 
giocare e vivere le belle stagioni all’aria aperta. E il tuo rifugio preferito qual 
è? È al chiuso o all’aperto? È tutto per te o lo condividi con qualcuno?

3. Cose che rendono felici: le giornate di questi bambini sono intense. 
Innaffiano, si prendono cura degli uccelli, raccolgono frutti, giocano, leg-
gono, costruiscono, disegnano, scavano, corrono, si arrampicano. Insomma, 
hanno sempre un gran daffare, piccole e grandi cose che rendono gioioso il 
loro tempo. Cosa ti piace fare all’aria aperta?

4. Pagine affollate: le pagine sono affollate di oggetti e animali: gatti, 
conigli, galli, galline e tanti, tanti uccelli. Sono dappertutto che beccano, 
volano, cantano, riposano. Invitano il lettore a osservarli e scovarli nelle il-
lustrazioni. Prova a contarli e a individuare se ci sono merli, passeri, cincial-
legre, pettirossi, cardellini.

5. Coltivare la bellezza: ci sono giardini grandi e giardini piccoli, tanto 
piccoli da stare in un vaso. Hai mai provato a far germogliare un seme fino a 
far crescere una piantina? Basta poco per sentirsi piccoli giardinieri. Scopri 
su internet come fare, ad esempio, a far germogliare una lenticchia.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Osservatori invidiosi – scaffalebasso.it, 25 febbraio 2019
Un silent davvero turbinoso, ricco e molto bello, un tripudio di colori e 

dettagli, ma soprattutto di vita goduta e felice. Una narrazione semplice che 
costruisce la storia su di un punto di vista esterno che esalta il movimento 
delle tavole illustrate in contrapposizione alla staticità del lettore e che ren-
de infinito uno spazio per la sua vitalità e non tanto per le sue dimensioni.  
Il passare delle stagioni diventa lo sfondo di chi le stagioni e il giardino li vive.

PROLUNGAMENTI

Storie di amicizie in giardino
B. Alemagna, Un grande giorno di niente, Topipittori, 2016
S. Mattiangeli, F. Sala, Il posto segreto, LupoGuido, 2019
G. Muller, La grande quercia, Natura e Cultura Editrice, 2017
L. Stewart, C’è una tigre in giardino, Terre di mezzo, 2017

Storie di guerriglia gardening
S. Boughton, Un giardino straordinario, Terre di mezzo, 2018
P. Brown, Il giardino curioso, EDT-Giralangolo, 2018
C. Martinod, F. Novaro, S. Olivari, Il trasloco del giardino, 
Topipittori, 2018

DELLA STESSA AUTRICE

Questo è il primo libro di Irene Penazzi.
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GIOCARE FUORI
Laurent Moreau - orecchio acerbo

RANA E ROSPO SEMPRE INSIEME
Arnold Lobel - Babalibri

L'ISOLA SCHIFOSA
William Steig - Rizzoli

STORIE PER BAMBINI PERFETTI
Florence Parry Heide, Sergio Ruzzier - Bompiani

LA LUCE
Chenxino - Topipittori

6|7 ANNI
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«Ora basta! Perché non andate a giocare fuori?»

Laurent Moreau orecchio acerbo

GIOCARE FUORI

TRAMA

L’avventura comincia con l’invito di una mamma che, non vo-
lendo più vedere i figli far danni dentro casa, li invita a giocare fuori. 
Prende avvio un viaggio in ambienti remoti che si conclude al punto di 
partenza con un po’ di caos in più e tante nuove scoperte. Se già l’or-
to di casa è un “fuori” da scoprire e esplorare, in breve i due bambini e 
il gatto percorrono tutti i continenti, dal deserto alla savana alla giun-
gla, dove l’invito a dondolarsi sui rami bassi del melo viene superato 
da un panorama con alberi altissimi, liane e un pitone di nome Seba. 
I tre avventurieri torneranno a casa portando con sé parte dei mondi eso-
tici e selvatici che hanno scoperto.

L’esplorazione si conclude con l’analisi tassonomica: otto pagine in 
cui vengono catalogati tutti gli animali presenti nel libro divisi per habitat.

COMMENTO

La storia inizia e finisce nei risguardi, che condividono con le prime 
pagine del libro il fondo bianco. Il motore sta già nel frontespizio, ed è 
l’invito a uscire di casa, invito che non appena viene accolto dai tre prota-
gonisti modifica l’ambiente stesso del libro: tavole ricche e brulicanti che 
avvolgono il lettore, creando un senso di meraviglia e spaesamento.

Lo spaesamento è dato tanto dalla presenza dell’esotico nel quotidia-
no, quanto da un animale che lascia la propria traccia in tutte le tavole an-
che quando non c’è: l’uomo, con le sue macchine, fabbriche, case, mezzi di 
trasporto e modificazioni del panorama naturale. Questa invasione viene 
rovesciata alla fine del libro, quando saranno gli animali selvatici a mettere 
piede nell’ambiente domestico, perché i tre protagonisti portano inevita-
bilmente con sé ciò che hanno visto e le avventure che hanno vissuto.

Una storia che traghetta dal domestico al selvatico e ritorno, un 
libro che si situa tra fiction e non fiction e che quindi si presta a ve-
nir letto in vari modi: concentrandosi sull’elemento umano e quindi sul 
significato ecologico, seguendo solo la narrazione, giocando a trovare 
gli animali, creando una narrazione fantastica su ogni doppia pagina.  
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C’è inoltre un doppio ritmo narrativo tra testo e immagine: il primo 
offre un crescendo più cauto verso l’immaginario mentre il secondo re-
gistro offre uno sconfinamento nel fantastico non appena si esce di casa.  
Forse perché, come ogni raccomandazione genitoriale, i protagonisti del-
le storie superano e capovolgono le indicazioni, così la loro avventura va 
ben oltre l’invito materno.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. «Ora basta! Perché non andate a giocare fuori?» Vi piace giocare 
all’aperto? È importante che anche in città esistano parchi e luoghi all’a-
perto in cui i bambini possano giocare e esplorare liberamente? Avete mai 
vissuto un’avventura? Anche voi dopo le avventure fuori casa riportate te-
sori e cimeli selvatici?

2. «Lo sai che oggi nel mondo un gran numero di animali è minac-
ciato?» Questa domanda ci riporta con i piedi per terra e ci fa riflettere su 
ciò che ci circonda. Una legenda ci aiuta a catalogare gli animali a rischio 
di estinzione, in pericolo, vulnerabili, quasi minacciati, a basso rischio o per 
i quali non abbiamo dati sufficienti, per dare quindi una risposta a questa 
grande domanda.

3. «Hai l’aria un po’ stanca mamma… Perché non vai a giocare fuori?» 
La risposta a questa domanda è tutta da svelare: e se fosse la mamma ad 
andare a giocare fuori? Vedrebbe le stesse cose? Cosa riporterebbe a casa 
dalla sua esplorazione?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Andate a giocare fuori: c’è il mondo che vi aspetta – Miriam Grandi 
scaffalebasso.it, 6 maggio 2018

A due anni dal suo adattamento di Il Libro della giungla di J.R. Kipling, 
Laurent Moreau sceglie nuovamente di illustrare il mondo della natura, 
dipingendolo come un universo variopinto e multiforme, ricco di specie 
animali e vegetali, dai colori vivaci e tratti decisi. 

Le illustrazioni, disseminate di dettagli e contrasti cromatici, abbrac-
ciano tutte le dimensioni dello spazio “aperto”: vediamo il cielo e chi lo 
dimora, la terra così diversa in ogni angolo del mondo, il sottosuolo abitato 
anch’esso, il mare e più in generale l’acqua con i suoi fondali. 

Ci immergiamo in un’opera a metà strada tra pittura e disegno. 

PROLUNGAMENTI
Storie inaspettate di famiglie e di animali
J. Fardell, Ti mangio!, Il Castoro, 2012
J. Kerr, Una tigre all ’ora del tè, Mondadori, 2016
C. Schneider, H. Pinel, In punta di piedi, orecchio acerbo, 2019

Invito a giocare fuori
B. Alemagna, Un grande giorno di niente, Topipittori, 2016
L. Stewart, C’è una tigre in giardino!, Terre di mezzo, 2017

Libri che parlano della natura intorno a noi
R. Henriques, Mare, La Nuova Frontiera Junior, 2014
Y. Herrero, M. González y B. Páramo, Cambiamento climatico, Quinto Quarto 
Edizioni, 2020
M.A. PeixeDias, I. Teixeira do Rosario, B. Carvalho, Là fuori. Guida alla scoperta 
della natura, Mondadori, 2016
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DELLO STESSO AUTORE

Nella foresta delle maschere, orecchio acerbo, 2016
Dopo, orecchio acerbo, 2014
La mia famiglia selvaggia, orecchio acerbo, 2014
A che pensi?, orecchio acerbo, 2012
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6/7 anni Arnold Lobel Babalibri

RANA E ROSPO SEMPRE INSIEME

TRAMA

Rospo è un tipo spontaneo e ingenuo: prova a far crescere dei semi 
cantando per loro e non riesce a far nulla senza la sua lista delle cose da 
fare. Rana è talmente premuroso da cercare un oggetto smarrito da Ro-
spo per colline e paludi; così giudizioso da escogitare una strategia per 
non mangiare tutti i biscotti. Entrambi risultano abbastanza spericolati da 
scalare una montagna per provare il proprio coraggio e sufficientemente 
prudenti da fuggire urlanti davanti al pericolo. Spesso le storie di que-
sta raccolta cominciano grazie all’intervento di Rospo: propone una lista 
di cose da fare, dichiara di volere un giardino, sforna dei biscotti, sogna 
di recitare a teatro. Quindi interviene Rana, il quale offre una soluzio-
ne o semplicemente resta accanto all’amico a condividere le disavventure.  
La conclusione di ogni breve storia riesce a conquistare il lettore con un 
lieto fine oppure attraverso un finale ironico.

COMMENTO

Caldecott Medal, Newberry Medal, Christopher Award: le storie di 
Rana e Rospo hanno ricevuto negli anni numerosi riconoscimenti, sono 
diventate adattamenti per animazioni, spettacoli teatrali e musical. Ar-
nold Lobel le scrisse tutte tra il 1970 e il 1979, in quattro volumi conte-
nenti cinque storie ciascuno.

Si tratta di storie brevi, pensate per le prime letture autonome: i testi 
sono chiari e concisi, composti da frasi scorrevoli, spesso si tratta di dia-
loghi tra i due protagonisti che si scambiano dei botta e risposta. L’uso 
delle parole è calibrato, misurato su un’idea precisa di lettore: quello che si 
approccia alla decodifica del testo per le prime volte da solo.

I personaggi non sono presentati attraverso descrizioni, ma piuttosto 
sono le loro azioni e le loro parole a delinearne le rispettive personalità. Le 
illustrazioni, a piena pagina o in sequenze quasi fumettistiche, accompa-
gnano i testi: tutte le volte che la relazione tra parole e illustrazioni riesce 
a produrre un risultato dalle sfumature ironiche il lettore o la lettrice ne 
escono avvinti. Create con una palette limitata a pochi colori, soprattutto 
verdi e marroni, le illustrazioni riescono a tratteggiare vividamente l’uni-

“Leggerò ai semi una storia” disse, “così non avranno più paura.”
Rospo lesse ai suoi semi una lunga storia.
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verso di Rana e Rospo, fornendo dettagli, scorci, angoli di un paesaggio 
che l’autore accenna soltanto, lasciando al lettore il piacere di immaginar-
lo per intero. Libere da qualsiasi intento moralistico, le storie di Lobel, 
attraverso le parole e le vicissitudini dei due protagonisti, rivelano diversi 
modi di stare al mondo: ironico, avventato, giudizioso, spericolato. Tutti i 
lettori, bambini o adulti, possono riconoscere qualcosa di sé in questi due 
buffi anfibi antropomorfi. Inoltre, quelli di Rana e Rospo sono racconti di 
un legame che ci viene presentato scevro da sentimentalismi, di un’amici-
zia limpida e lieve, leale e assoluta, come possono essere le amicizie infan-
tili. È anche così, forse, che questo grande autore è riuscito a trasformare 
dei libri di prima lettura in veri classici della letteratura per l’infanzia.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Raccontare l’amicizia: Rospo e Rana sono per certi versi simili, per 
altri aspetti piuttosto diversi, in ogni caso sono molto, molto amici. Eppure, 
le parole amici o amicizia non appaiono mai nei testi di queste cinque sto-
rie. Cosa ci porta, dunque, a pensare che siano davvero amici? Come si fa a 
raccontare l’amicizia senza nominare il sentimento di amicizia?

2. Raccontare i sogni: nella storia Il sogno accadono dei fatti incredibi-
li: Rospo si esibisce su un palco e vola, Rana diventa piccolo fino a scompa-
rire. Nei sogni succedono cose che risulterebbero assurde o impossibili nella 
vita reale, le scene passano da un luogo all’altro improvvisamente, le persone 
cambiano o si trasformano, a volte sembra che il sogno acquisisca un certo 
senso logico, altre volte appare totalmente inspiegabile il motivo per cui il 
nostro cervello abbia partorito una tale folle storia.

Quindi, a cosa servono i sogni? Perché le persone, noi tutti, sogniamo?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Sophie Hileman – Arnold Lobel’s Frog and Toad Stories
crisismagazine.com, 5 marzo 2015

Lobel dà prova dei suoi meriti come autore scrivendo di amicizia con 
gioiosa modestia e amabile franchezza. Sono pochi coloro che riescono a 
toccare l’argomento dell’amicizia senza essere apertamente sentimentali.

gallinevolanti.com, 8 dicembre 2019
Maestro della sintesi e dei racconti brevi, sferzanti, divinamente ironici, 

Lobel accompagna il lettore in situazioni che sono scenette di vita quotidia-
na sublimate nell’assurdo, quell’assurdo possibile nel pensiero dell’infanzia.

PROLUNGAMENTI

Altri libri in stampato maiuscolo
O. Könnecke, Le nuove avventure di Lester e Bob, Beisler, 2016
D. Perret, Björn. Una primavera di scoperte, Terre di mezzo, 2019
E.W. Right, Formiche oh oh, Piemme, 2019
G. Rodari, O. Zagnoli, L’omino di niente, Emme, 2019
V. Vinci, La bambina giurassica, Mondadori, 2019

Altre storie con due amici protagonisti
A. Browne, Bella e il gorilla, Camelozampa, 2019
G. David, M. Caudry, Le lettere dell ’Orsa, Gallucci, 2018
Janosch, Ti curo io, disse piccolo orso, Logos, 2018
W. Steig, Amos e Boris, Rizzoli, 2018

DELLO STESSO AUTORE

Gufo, è ora di dormire, Babalibri, 2019
Il mago dei colori, Babalibri, 2002
Rana e rospo grandi amici, Fabbri, 2000
C’era un porcello…, Mondadori, 1990
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I miei genitori non volevano che noi figli diventassimo operai perché saremmo 
stati sfruttati dagli imprenditori, e non volevano che diventassimo imprenditori 
perché avremmo sfruttato gli operai.

William Steig

RizzoliWilliam Steig

L'ISOLA SCHIFOSA

TRAMA

L’isola era bruttissima, brullissima, schifosissima, ricoperta di sassi 
aguzzi e vulcani, orripilante, afosa, ghiacciosa, rocciosa, schifosa. I mostri 
erano enormi, rachitici, grassi, macilenti, asciutti, viscidi, orridi, urfidi, va-
nitosi, invidiosi, sospettosi, guardinghi, in preda alla depressione e al deli-
rio, orribili, furiosi, schifosi. I mostri amavano odiarsi, offendersi, strappare, 
fracassare, scivolare, serpeggiare, zampettare, sputacchiare, sibilare, urlare, 
ruggire, fare versi, sfogarsi, compiere atti malvagi, procurare brutti sogni. 

Il libro era meraviglioso.

COMMENTO

Quando un amico invitò William Steig a scrivere il suo primo pi-
cture book, lui declinò la proposta sostenendo che non sopportava l’i-
dea di fare libri in cui in ogni nuova pagina fosse costretto a rifare da 
capo il personaggio che aveva già disegnato nella pagina precedente.  
Per nostra fortuna a sessant’anni cambiò idea – non è mai troppo tardi per 
farlo – e inaugurò una nuova carriera di autore di libri per bambini. La di-
mostrazione del sospetto che l’autore nutriva verso i libri illustrati si ritrova 
perfettamente visibile nelle pagine di L’isola schifosa, dove non esiste un pro-
tagonista ma ci sono solo antagonisti. Il libro è costruito come un originalis-
simo film affollato esclusivamente di comparse. Un film da guardare con in-
numerevoli occhi. Non c’è un mostro uguale all’altro e non c’è personaggio, 
paesaggio o prospettiva che ricalchino quelli già visti nelle pagine preceden-
ti. Sembra quasi una scommessa, un partito preso stilistico. I mostri sono 
esemplari unici che assomigliano solo a se stessi, senza famiglia né stirpe. 
Non vediamo nemmeno lontanamente profilarsi la sagoma di un uomo, ma, 
mettendo in scena comparse e scomparse, Steig parla indirettamente di lui, 
ovvero di tutti noi. Considerato da un altro punto di vista, il libro è un mal-
celato manuale di disegno, un repertorio di personaggi variegati che tengono 
testa alla varietà di aggettivi e azioni mostruose che il testo inanella per loro.  
Il mostro è un soggetto perfetto per il bambino perché non esiste un mostro 
esatto. Anzi, più è disegnato sbagliato e più risulta corretto. Un’esaltazio-
ne dell’originalità. Il libro è dunque un invito a diventare tutti artisti brut.  
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Non possono esistere modelle o modelli per gli artisti brut e dunque occorre 
guardarsi dentro per mettere in scena le proprie emozioni, anche quelle 
negative. Steig riesce a farlo in maniera gioiosa e colorata, ricostruendo 
quello che i mostri considerano un paradiso. Il lieto fine prende solo due 
pagine delle trenta complessive, in modo da non rubare troppo la scena alla 
spettacolare guerra che domina il libro.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Ma cos’è un mostro? Racconta Jeanne Doron, la quarta moglie di Wil-
liam Steig, che il marito, quando era intento a disegnare, amava guardare 
come uno spettatore esterno la propria mano muoversi sul foglio bianco, 
lasciandosi sorprendere dalle sue evoluzioni, un po’ come un ornitomante 
legge il volo degli uccelli per prevedere il futuro. C’è un filo sottile che colle-
ga questa propensione verso l’arte divinatoria all’idea di creare un libro de-
dicato ai mostri. Nel suo significato originario, il termine latino monstrum, 
derivato dal tema di monēre (ammonire), stava infatti a indicare un segno 
divino, un prodigio, un avvertimento. Il mostro non aveva la connotazio-
ne negativa che ha abitualmente oggi. Monstrum racchiude in sé tutte le 
azioni – apparire, manifestarsi, mostrarsi – che caratterizzano il disegnare. 
Forse è per questo motivo che i mostri schifosi di Steig suscitano empatia 
nel lettore, piccolo o grande che sia, perché hanno più a che fare con il 
senso della meraviglia e dello stupore che con la cattiveria. In questo senso 
è interessante notare che il titolo scelto per il libro nella prima edizione del 
1969 – Bad Island – sia stato poi modificato nell’attuale Rotten Island, che 
attribuisce una sfumatura più giocosa e infantile alla storia. 

DICONO DI QUESTO LIBRO

Dal discorso tenuto da William Steig nel 1970, in occasione dell ’assegnazione 
della Caldecott Medal

Tra le cose che mi colpivano maggiormente da bambino – e di con-
seguenza da adulto – c’erano alcune opere d’arte: le fiabe dei Grimm, i 
film di Charlie Chaplin, l’opera di Humperdinck Hansel e Gretel, i Kat-
zenjammer Kids (Bibì e Bibò), Pinocchio. Specialmente Pinocchio. Dopo 
tutto questo tempo ricordo ancora il tumulto di emozioni, l’eccitazione, la 
paura, il piacere e la meraviglia con cui seguivo le avventure di Pinocchio. 
Spesso, al lavoro o nella vita quotidiana, vivo esperienze in cui ricono-
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sco simboli che in qualche modo derivano dal grande libro di Collodi. 
Di recente ho fatto un sogno in cui venivo condotto in tribunale da due 
poliziotti, che mi afferravano saldamente per le braccia. Senza dubbio mi 
sentivo in colpa per qualcosa. Ma la scena si trova tale e quale in un episo-
dio di Pinocchio, e sono sicuro che questa sia la sua origine. […]

Sono ben consapevole non solo dell’importanza dei bambini – che 
amiamo per istinto naturale e che incarnano anche le nostre speranze per 
il futuro – ma anche dell’importanza di ciò che forniamo loro in materia 
di arte; e mi rendo conto che siamo in competizione con molte altre in-
fluenze culturali, alcune delle quali li portano verso direzioni ingannevoli. 
L’arte, compresa la letteratura per l’infanzia, ha il potere di trasformare 
qualsiasi punto della terra nel centro vivo dell’universo e, diversamente 
dalla scienza, che spesso ci dà l’illusione di capire cose che non capiamo 
davvero, ci aiuta a conoscere la vita in un modo che mantiene intatto il 
mistero delle cose. Aumenta il senso di meraviglia. 

E la meraviglia è rispetto per la vita.

PROLUNGAMENTI 

Su William Steig
The Art of William Steig, Yale University Press, 2007
L. Lorenz, The world of William Steig, Artisan, 1998

Altre guerre:
A. Sanna, Come questa pietra. Il libro di tutte le guerre, Rizzoli, 2019

DELLO STESSO AUTORE

Amos e Boris, trad. di M. Pace, Rizzoli, 2018 (prima ed. 1971)
Pietro Pizza, trad. di A. e A. Colombo, Salani, 2017 (prima ed. 1998)
Margherita e l ’osso parlante, trad. di M. Vidale, EL, 2000 (prima ed. 1976)
Dominic, trad. di V. Buongiorno, Salani, 1990 (prima ed. 1972)

In alto: William Steig 
dorme insieme a sua figlia 
Maggie. La foto è stata 
scattata nel 1958. 

A sinistra: una vignetta 
di William Steig. Prima di 
diventare autore di libri 
per ragazzi era conosciuto 
soprattutto per i suoi 
disegni umoristici.
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«Questo non è un libro per bambini… penso che incoraggi comportamenti 
scorretti e malizia. Il libro è più adatto agli adulti.»
(Braveheart su Amazon.com, 05.04.2018)

«Non l ’ho trovato strategico.»
(Francy su Amazon.it, 12.12.2019)

BompianiFlorence Parry Heide, Sergio Ruzzier

STORIE PER BAMBINI PERFETTI

TRAMA

Bambini che prendono le parole alla lettera per ricavarci un proprio 
vantaggio… Mamme che sono convinte di sapere, meglio di chiunque al-
tro, quale sia la cosa migliore per i propri bambini… Ci sono storie che, 
per quanto tu cerchi di ridurle all’osso, se sono riassunte risultano sempre 
più lunghe del testo originario. Questo mistero si rinnova anche nel caso 
di Storie per bambini perfetti dove ogni parola è un concentrato di senso, i 
periodi sono corti e limpidi, le ripetizioni reiterano nomi, dialoghi, azioni, 
senza timore di ridondanza. Sono questi gli ingredienti che danno il ritmo e 
il tono del libro. Forse sta tutto qua ciò che non si può riassumere: una storia 
che fa dell’originale stile narrativo il suo punto di forza. Solo un esempio: 
«Gli occhi le si fecero insolitamente grandi. Solitamente i suoi occhi erano 
insolitamente piccoli». Nel libro il testo si presenta con un’interlinea doppia 
come se si trattasse di un campo arato, in cui seminare tra un solco e l’altro 
i pensieri che le parole fanno nascere nella testa del lettore.

COMMENTO

Ci avete mai fatto caso? Nelle recensioni dei “libri a parole con qualche 
figura”, solo le ultime tre righe sono dedicate alle figure e di solito le figure 
vengono liquidate con le stesse combinazioni di termini che ricorrono in 
queste occasioni: mirabili pennellate, morbidi colori, deliziosi segni, irresi-
stibile freschezza. Un armamentario di aggettivi che relegano le illustrazio-
ni a carta da parati. Forse è giusto che sia così, perché scrivere di una figura 
è come leggere una poesia tradotta e leggere una poesia tradotta è come 
fare la doccia con l’impermeabile (come insegna il film Paterson). Eppure in 
questo libro, dove le parole sono venute prima, e le figure sono arrivate dopo 
(trentadue anni dopo!) le immagini rivestono un ruolo decisivo nell’inter-
pretazione del testo. Pensiamo all’episodio in cui Bertha guarda un pesce 
sotto la pioggia in televisione mentre fuori c’è il sole. La mamma invita la 
figlia a uscire per godersi la bella giornata. Bertha, che non vuole uscire, na-
sconde prima le scarpe e poi la giacca. Quando la mamma riesce a ritrovare 
tutto, fuori inizia a piovere e quindi lei desiste dal suo intento di far uscire 
Bertha. Bertha ritorna al cartone animato dove il pesce guarda sorridente il 
sole che è appena spuntato nel cielo televisivo.
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Si tratta di un geniale controcanto a figure, che non possiamo rintrac-
ciare nel “libro a parole” ma che risulta a tal punto discreto e sullo sfondo 
da passare quasi inosservato. Qualcosa di analogo succede nell’episodio in 
cui i genitori di Ethel dichiarano di non volerla più vedere masticare la 
gomma. Giriamo la pagina e scopriamo Ethel sdraiata pericolosamente su 
un tetto che mastica una gomma senza farsi vedere dai genitori e il testo si 
conclude affermando «Ethel era una persona molto giudiziosa». In questo 
caso le immagini giocano a contraddire il testo, ma coerentemente con le 
regole drammaturgiche imposte dal testo stesso. Nella prima storia Ruby 
vorrebbe andare a giocare a casa di Ethel ma è costretta dalla mamma a 
guardare la sorellina. Ruby la guarda fare i peggiori disastri ma senza inter-
venire, poiché la mamma le ha chiesto semplicemente di guardarla, dando 
per scontato che nell’atto del guardare fosse inclusa l’azione di controllo. Il 
testo gioca sapientemente con l’ambiguità delle parole attribuendo ai bam-
bini imperfetti o meglio ai perfetti bambini, la capacità di ancorarsi al senso 
più letterale dei termini.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Florence Parry Heide ha scritto centinaia di libri ma ha iniziato a farlo 
solo quando tutti i suoi cinque figli sono andati a scuola e l’hanno lasciata 
un po’ più tranquilla, almeno fino all’ora di pranzo. Il suo primo libro (Ma-
ximilian, 1967) ottenne la cifra record di sedici rifiuti. Un giorno quando 
un amico dei suoi figli bussò alla porta lei gli disse: «Come sei cresciuto!».  
Poi ripensandoci si chiese “ma cosa c’è di sorprendente nel fatto che sia cre-
sciuto? Sarebbe sorprendente se si fosse rimpicciolito”. E così le venne l’idea 
per il libro The Shrinking of Treehorn (1971). Anche questo libro fu inizial-
mente respinto ma poi fu pubblicato con i disegni di Edward Gorey. A diffe-
renza dei libri illustrati dell’epoca si trattava di un libro strano, surreale, «so-
fisticato e macabro» diceva qualcuno. Gorey le chiese di scrivere un seguito.  
Lei lo fece e lui per i dieci anni successivi quando la incontrava diceva che 
stava lavorando alla sua storia. Alla fine furono tre i libri che pubblicarono in-
sieme. Con sua figlia Roxanne ha scritto una raccolta di poesie per far fronte a 
genitori, faccende domestiche, prepotenze, sorelle maggiori e fratelli minori. 
Jules Feiffer ha detto di lei: «Era così vivace e gentile. Aveva tutte le buone 
qualità che di solito rendono le persone noiose, ma con un tocco di malizia 
che te la faceva amare». Ogni 4 luglio organizzava nella cittadina di Kenosha 
una parata di biciclette decorate per centinaia di bambini che partivano da 
casa sua e facevano due giri dell’isolato al ritmo di un tamburo.
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Qual è il tuo fiore preferito?

Di cosa hai paura?

Quanto sono importanti le 
sopracciglia nei tuoi disegni? 

E nella vita?

Cosa non può mancare 
nel tuo frigorifero?

Qual è la cosa più strana che hai 
trovato tra le fughe del pavimento?

Cosa tieni sul comodino?

Cosa sogni di notte? 
(se si può disegnare...)

DICONO DI QUESTO LIBRO

Intervista disegnata da Sergio Ruzzier
a cura di Massimiliano Tappari

PROLUNGAMENTI

H. Belloc, B. Temple Blackwood, Storie 
raccomandabili per bambini, 
trad. di R. Susan, La Gatta Scalza, 
2016 (prima ed. 1907)
W. Busch, Max & Moritz e altre storie 
birichine, trad. di G. Mariani, Edizioni 
Alphabeta Verlag/Cierre Edizioni, 
2016 (prima ed. 1865)
E. Gorey, I piccini di Gashlycrumb, 
trad. di M. Codignola, Adelphi, 2013 
(prima ed. 1963)

DEGLI STESSI AUTORI

S. Worth Van Clief 
Favole a cui non badare troppo, 
trad. di P.M. Bonora, Bompiani, 2019 
(prima ed. 1978)

Florence Parry Heide
J. Feiffer, Ci sono cose che fanno paura, 
Ape, 2003

Sergio Ruzzier
Pretesti, La Grande Illusion, 2018
Fox + Chick. La festa e altre storie, 
Topipittori, 2018

Cosa vedi fuori dalla tua 
finestra in questo momento?

Qual è la forma di bicchiere che 
ti piace di più tenere in mano?

Come finisce il film 
che guarda Bertha?
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6/7 anni

Piano piano, mi sono abituata a mettere il costume anche durante le lezioni 
o mentre cammino tra la folla, per strada.

LA LUCE

TRAMA

«Di fronte all’appartamento dove abito è venuto a vivere un ragaz-
zo», così inizia la storia di una giovane di cui non sapremo mai il nome. 
«Nel mio diario ho scritto: “Oggi mi sono innamorata”». Cosa può fare 
di fronte a un sentimento così grande? Prima cosa bisogna che lui si ac-
corga di lei, e per farsi notare decide di cantare indossando un costume 
da uccellino, di fare colazione insieme indossandone uno da maiale o di 
proteggerlo di notte in versione dinosauro. 

Questo albo racconta di un silenzioso innamoramento e ci accompa-
gna in un mondo di meraviglia alla scoperta del più potente dei sentimenti.

COMMENTO

Topipittori è una casa editrice molto attenta alle eccellenze inter-
nazionali, in questo caso la proposta arriva dalla Cina con Chenxino, 
giovane talento formatasi anche all’Accademia di Belle Arti di Bologna.  
La scelta editoriale è il bilinguismo, che rende non solo godibile il testo a 
chi conosce gli ideogrammi ma introduce anche il lettore verso un diverso 
approccio culturale a una tematica universale.

La luce è un testo originale, metaforico e poetico, carico di simboli e 
significati ma non per questo meno fruibile dai bambini. Il percorso per 
scoprire le sue numerose peculiarità inizia sin dalle audaci scelte stilistiche 
e dagli accostamenti cromatici del titolo: una luce che illumina e nascon-
de. La forma diaristica che attraversa il testo oltre a essere vicina ai lettori 
rimanda anche a una intimità e profondità che si ritrova nel punto di vista 
interno su cui è costruito.

Nucleo centrale è il tema dell’amore e dell’identità femminile, la gio-
vane veste una serie di maschere che ne mettono in discussione l’identità 
fisica ed emotiva ma non la nascondono, tutt’altro, affermano e costi-
tuiscono la sua identità fino a diventarne parte: «Piano piano, mi sono 
abituata a mettere il costume anche durante le lezioni».

Tutti i volti sono senza definizione, privi di elementi caratterizzanti 
a esclusione della protagonista che è invece presentata con grandi occhi 

Chenxino Topipittori
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neri sempre ben aperti, specchio di una curiosità intellettiva, che sembra-
no racchiudere un mondo intero. C’è un richiamo all’infantile difficoltà di 
comunicare, di relazionarsi, manifestare i sentimenti e affrontare le prime 
sfide a cui questo sentimento ci sottopone: farsi notare, lasciarsi conoscere, 
accettare la possibilità di non essere ricambiati.

La bocca invece è sempre muta, del tutto assente, perché quando si è 
alle prese con il primo amore è difficile parlare.

Una storia che intreccia, attraverso illustrazioni e testo, i colori con-
traddittori dell’adolescenza: da una parte il rosa e il giallo, la delicatezza e 
il pudore, l’incertezza e il turbamento; dall’altra i colori forti, gli accosta-
menti audaci, la forza dei sentimenti e delle emozioni. Se da un lato il te-
sto è tenero, allusivo e presenta la fragilità di un’età che cerca di formare se 
stessa, dall’altro le illustrazioni sono vivaci e connotate da pochi colori, da 
segni netti, forti, decisi, che restituiscono la forza e la vitalità del cuore di 
un’adolescente. Entrambi gli elementi sono bilanciati, una pagina ciascu-
no a indicare il medesimo livello di importanza; il tutto senza trascurare 
gli spazi bianchi che anzi sono sapientemente distribuiti per dare la giusta 
enfasi ai momenti salienti e lasciare che le emozioni fluiscano libere.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Il coraggio di scoprire: la storia è incentrata sul tema del riconosci-
mento di se stessi e sulla ricerca di armonia sia fisica che psicologica. Siamo 
di fronte a un libro dedicato al coraggio, quello che porta l’innamorata a 
cercare di farsi notare con maschere vistose e coloratissime e quello che 
le manca per mostrarsi com’è veramente, senza travestimenti. In amore il 
travestimento funziona?

2. I sentimenti, l’identità: la ragazza gioca un ruolo di primo piano in 
questa storia perché suo è lo sguardo attraverso cui sono osservati e agiti i 
sentimenti. Il libro si scopre attraverso il suo punto di vista, mostra piena-
mente il candore con cui lei affronta la situazione e il modo aperto e sincero 
con cui si confida con il lettore. Inusuali e metaforiche le soluzioni adottate 
per esprimere il batticuore, l’innamoramento e la speranza di un sentimento 
che si vorrebbe corrisposto. La storia è delicata e dirompente nel descrivere 
il germogliare di un amore nel cuore di una bambina e la luce che questo 
sentimento porta nella sua vita.
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3. Le domande del libro: la storia è piena di interrogativi irrisolti: la 
protagonista si traveste per farsi notare o per non farlo? Vuole attirare la 
sua attenzione, proteggerlo o tentare un approccio? Spera che lui si accorga 
delle maschere lasciate nello spiraglio di luce sul pavimento della sua stanza 
o vuole nasconderle? Quando il ragazzo si accorge di lei? Quale sentimento 
nasce tra i due? Lo stesso finale, incredibilmente positivo e delicato, sembra 
lasciare molte più domande di quelle che vorremmo.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Emilio Varrà – Effetto Chenxino – topipittori.it, maggio 2019
[…] il titolo mi sembra assolutamente centrato perché la luce si fa vede-

re subito, è evidente ai nostri occhi e sembra tutta lì, ma illumina e nasconde, 
barbaglia e riflette, cambia l’atmosfera e gli umori. La storia è piena di inter-
rogativi irrisolti, al di là dell’innamoramento, inspiegabile per definizione. 
Il valore della maschera, ad esempio, muta continuamente: modo per farsi 
notare o per nascondersi? Totem per proteggere l’innamorato o trappola e 

ossessione per chi la indossa? E il ragazzo, quando davvero si accorge di lei?  
E quale importanza le dà? Lo stesso finale ci cattura per la tenerezza del ge-
sto che racconta, ci strappa un sorriso di consolazione, ne gustiamo la dol-
cezza, ma mi sembra molto più aperto di quello che ci piacerebbe sperare.

PROLUNGAMENTI

L’amore
A. de Lestrade, V. Docampo, La grande fabbrica delle parole, Terre di mezzo, 2010
C. Lorenzoni, Quello speciale, Lapis, 2016
Mordillo, Storia di un amore, Mondadori, 2005
S. Tone, Dove batte il cuore, Kite, 2013

DELLA STESSA AUTRICE

Questa è la prima opera della giovane artista.
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LA SIGNORA LANA 
E IL PROFUMO DELLA CIOCCOLATA
Jutta Richter, Günter Mattei - Beisler

MUSEUM
Javier Sáez Castán, Manuel Marsol - orecchio acerbo

IL BAMBINO MANNARO
Ulf Stark, Markus Majaluoma  - Iperborea

DIANA SOTTOSOPRA
Kalina Muhova - Canicola

CHE BRAVO CANE!
Meg Rosoff, Grace Easton - Rizzoli

8|10 ANNI
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Mi svegliai perché dal radioricevitore universale arrivava un fruscio.
Perché Moritz era seduto sul bordo del mio letto. Perché c’era qualcosa di diverso, 
anche se non capivo cosa.
Ancora oggi non so quale sia stato il vero motivo per cui mi svegliai, ma un 
campanello d’allarme si era messo a suonare nella mia testa.

Jutta Richter, Günter Mattei Beisler

LA SIGNORA LANA 
E IL PROFUMO DELLA CIOCCOLATA

TRAMA

Da quando una ragazzina di undici anni e il suo fratellino di otto han-
no bisogno di una baby sitter notturna? Non possono dormire da soli oppu-
re prendere un “cane da assistenza”? E invece no, Merle e Moritz avranno 
presto una “dama da compagnia” (come la chiama la mamma): Nuvolana 
Wolkenstein. Poco importa se l’anziana signora ha fama di ingoiare bam-
bini, se i suoi occhi cambiano colore e se, appena varcata la soglia di casa 
Neumann, strani eventi cominciano ad accadere.

La porta della cameretta di Merle e Moritz diventa così l’accesso al 
regno di Fanciullopoli, in cui gli Gnomi Zannaguzza vogliono rimpinzare i 
bambini di cioccolata, una volpe argentea sembra parlare con la voce di papà 
e ci sono delle salamandre a indicare la giusta via. Nel trambusto di essere 
finiti laggiù, Merle e Moritz perdono il loro ricevitore universale – una radio 
tramite cui comunicano col papà a distanza – e non possono far altro che 
aspettare la notte successiva per recuperarlo. Fanciullopoli sarà ancora lì?

COMMENTO

Jutta Richter è una delle più grandi autrici contemporanee per bam-
bini, e, in particolare con Il gatto venerdì e Io sono soltanto una bambina, ha 
dato una voce e uno sguardo sull’infanzia decisamente nuovi. A Beisler, con 
la collana Il serpente a sonagli all’interno della quale si trovano i lavori di 
Richter, va il merito di aver portato in Italia alcuni tra i migliori autori nor-
dici di oggi (Maria Parr e Andreas Steinhöfel, per esempio), e un modo di-
verso e senz’altro più libero di raccontare ai giovani lettori, che deve molto a 
giganti come Astrid Lindgren e Tove Jansson. Solo a Nord, pare, i bambini 
sono lasciati liberi di scorrazzare in libertà, di restare senza genitori di notte, 
di finire in altri mondi in pigiama, di seguire la volpe Lacrima d’argento per 
sfuggire agli gnomi e poi di tornare semplicemente a dormire.

In La Signora Lana e il profumo della cioccolata l’infanzia si imbatte 
nell’Altrove, ne subisce il richiamo, trova un adulto-ponte (Lana è parente 
stretta di Mary Poppins) e si lascia inghiottire per poi tornare nel reale (nel 
mondo degli adulti, che nell’Incredibile non possono entrare e proprio non 
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lo vedono) immancabilmente cambiata, con la piuma della Signora Lana 
in tasca e una consapevolezza nuova. I luoghi, nei romanzi di Richter, sono 
quindi delle soglie, e attraversatori di soglie sono i suoi protagonisti, in un 
gioco di specchi dove l’esterno è proiezione dell’interno.

In tutto c’è sempre delicatezza e ironia, si esce dal fantastico in modo 
leggero, quasi presi per mano dall’autrice: la mamma di Merle e Moritz 
mangia tramezzini al salame sul divano dopo una giornata di lavoro, il solito 
bassotto abbaia lungo la strada e la porta di casa si apre con Nuvolana che 
sorride. La bravura di Richter sta proprio qui, nell’essere autentica restando 
lieve, nell’adottare uno stile pulito ma mai banale, nella capacità – davvero 
rara – di restituire un’infanzia mai “infantilizzata” a tutti i suoi lettori.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO
1. Chi ingoia bambini può anche salvarli? I punti di vista: gli gnomi 

offrono montagne di cioccolata gustosissima ai bambini, ma poi impedisco-
no loro di tornare a casa; il papà è il migliore del mondo eppure non c’è mai; 
Nuvolana ha dei golfini che sembrano fatti con piume di piccoli fringuelli 
un tempo liberi e felici eppure vuole aiutare i due protagonisti. Richter sem-
bra dire ai suoi lettori che non tutto è come appare a un primo sguardo, che 
talvolta si può – o si deve – cambiare idea rispetto alle proprie impressioni.

Ti capita mai di giudicare qualcuno per poi tornare sui tuoi passi?  
L’aspetto delle persone influenza il nostro parere? E quello che altri ci 
hanno detto di loro?

2. E se…
«Se papà non se ne fosse andato…
Se la mamma non avesse dovuto fare il turno di notte…
Se Nuvolana Wolkenstein non fosse diventata la nostra dama da compagnia…
Se io non avessi perso il radioricevitore universale… »

Presa dallo sconforto, Merle si chiede cosa sarebbe successo se un 
milione di cose non fossero andate a quel modo. Ti capita mai di pensare 
lo stesso? Prova a immaginare la storia cambiando uno di questi eventi. 
Come diventerebbe?

3. Prima e dopo: la signora Nuvolana ha uno sguardo ora verde, ora 
grigio, ora luccicante: ci si può fidare di lei? Moritz, ancora nel pieno dell’in-
fanzia, si affida alla dama da compagnia, mentre Merle, con l’adolescenza 
in arrivo, dubita e combatte, mettendo in discussione il mondo adulto che 
non risulta più né affidabile né rassicurante. Richter fa qui un discorso sulla 
soglia: cosa avviene, che fa cambiare tutto? Quando? E come?
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DICONO DI QUESTO LIBRO

Mara Pace – intervista a Jutta Richter – lindiceonline.com, 1 ottobre 2019

Come nasce il romanzo La signora Lana e il profumo della cioccolata?
[…] Ci sono voluti anni perché osassi cominciare a scrivere questa 

storia. L’idea era mostrare le stanze dietro le stanze della nostra anima, 
puntando i riflettori sul lato oscuro della psiche. Mostrare il dolore, la 
sofferenza e la rabbia quando un padre lascia la sua famiglia, per scoprire 
che cosa è giusto o sbagliato, chi è buono o cattivo. Volevo mettere tutti 
questi argomenti pesanti in una terra dolce e misteriosa, nascosta al di là 
di una porta. Forse questa terra si chiama infanzia. Forse la signora Lana 
è l’angelo custode di tutti i bambini. Il guardiano degli animali perduti. Sa 
tutto e aiuta chiunque le chieda aiuto.

Mi ha raccontato che quando leggeva da bambina, lo faceva spesso man-
giando cioccolato. […] Perché i dolci, dalla fiaba di Hansel e Gretel alla fabbrica 
di Willy Wonka, si accompagnano tanto spesso a una sensazione di pericolo?

È una domanda interessante. Forse perché i dolci sono sempre stati 
usati per manipolare le persone, per consolarle, per ricompensarle o di-
strarle da qualcosa.

In questo romanzo, i due bambini hanno molta nostalgia del loro papà. 
Che ruolo può avere un padre nella vita dei propri figli?

I padri sono spesso assenti. Più sono invisibili e più i bambini li desi-
derano. Non riesco a immaginare il ruolo che il padre ha in una famiglia, 
ma so che è bello quando c’è.
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PROLUNGAMENTI

Di padri, dovunque siano
D. Almond, La storia di Mina, Salani, 2019
S. Hartnett, I figli del re, Rizzoli, 2018
G. Kuijer, Mio padre è un PPP, Feltrinelli, 2013
J. Spinelli, Una casa per Jeffrey Magee, Mondadori, 2012

Di altre Fanciullopoli dietro la porta
C. Cavina, Pepi Mirino e l ’invasione dei P.N.G. Ostili, Marcos y Marcos, 2018
R. Dahl, La fabbrica di cioccolato, Salani, 2017
S. Gandolfi, L’isola del tempo perso, Salani, 2017
P. Pearce, Il giardino di mezzanotte, Mondadori, 2018

Di sorelle e fratelli all’avventura
A. Lindgren, Vacanze all ’isola dei gabbiani, Salani, 2018
F. Nilsson, L’isola dei bambini rapiti, Feltrinelli, 2017
M. Parr, Lena,Trille e il mare, Beisler, 2017

DELLA STESSA AUTRICE

Si ricordano, tra gli altri:
Il gatto venerdì, Beisler, 2019 
Io sono soltanto una bambina, Beisler, 2016
Io sono soltanto un cane, Beisler, 2013
Quando imparai ad addomesticare i ragni, Salani, 2003

DELLO STESSO ILLUSTRATORE

H. Wiesner, Müssen Tiere Zähne putzen?, Carl Hanser Verlag, 2006
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«Entrate! Il Museo ora è aperto…»

Javier Sáez Castán, Manuel Marsol orecchio acerbo

MUSEUM

TRAMA

Il racconto si apre con una visione di nuvole leggere in un cielo turchi-
no. Un furgoncino rosso viaggia lungo una strada che taglia un fitto bosco. 
Alla guida, un uomo i cui occhi azzurri agganciano lo sguardo del lettore 
dallo specchietto retrovisore al primo giro di pagina. E davanti, oltre il pa-
rabrezza, il profilarsi di un edificio solitario sulla cima d’una collina bassa 
baciata dal sole.

Il motore in panne costringe il guidatore a una sosta imprevista, spin-
gendolo a salire a piedi, presumibilmente in cerca d’aiuto, fino all’edificio, 
che si rivelerà essere un alquanto insolito museo di pittura. I dipinti esposti 
hanno infatti la singolare caratteristica di non rimanere uguali a se stessi 
nel tempo, rispondendo a sollecitazioni e interferenze del mondo esterno: 
il protagonista del racconto, avanzando per i corridoi e gli ambienti del 
museo, scopre, con crescente sorpresa e spavento, di essere al tempo stesso 
spettatore e protagonista delle tele esposte.

COMMENTO

Libro inconsueto, privo com’è, al suo interno, di alcuni degli elementi 
che caratterizzano abitualmente il libro in quanto forma testuale – manca 
di frontespizio e i risguardi sono a tutti gli effetti parte del racconto (cosa 
peraltro ormai consueta in un picture book), Museum è un racconto di sole 
immagini disposte in successione lineare e racchiuse nella cornice di una 
copertina rigida che simula per forma, ma anche al tatto, la tela di un di-
pinto, con tanto di retro della tela, ovviamente corrispondente al retro di 
copertina, con due nomi e una data.

Nato da un’idea di Javier Sáez Castán, al quale si devono anche 
storyboard e schizzi originali, Museum è un libro senza parole realizzato 
da Manuel Marsol, un vero e proprio oggetto narrante in cui linguaggio 
cinematografico e pittorico trovano un punto d’incontro nel segno di un 
amore profondo per le figure e la loro capacità di farsi portatrici di racconto.  
Un racconto inquietante, per quanto addolcito da quello che parrebbe un 
lieto fine che ha il sapore e la tensione di un film di Hitchcock (su tutti Io 
ti salverò, 1945, con la sua indimenticabile sequenza onirica): un racconto 
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che celebra lo sguardo inteso come strumento di presa sul mondo, un 
mondo misterioso, fitto di segni e simboli di non immediata decifrabilità, 
e come strumento di relazione tra i soggetti, umani e non, che s’incon-
trano nella storia. Il ritmo incalzante si fonda sulla perizia con cui gli 
autori si avvalgono di alcuni stratagemmi del linguaggio e della sintassi 
cinematografica – dalle inquadrature al montaggio (in un alternarsi di 
campi e controcampi, primi piani e campi medi e lunghi) – per dare vita 
a una narrazione dove i piani della realtà e quelli della rappresentazione 
stanno, oniricamente, allo stesso livello da un punto di vista ontologico 
e finiscono col sovrapporsi e col mescolarsi: le figure dei dipinti, ovvero 
Kathy, il pappagallo e il guardiano, possono così abbandonare le tele a cui 
appartengono mentre l’incauto ospite finisce col riconoscere nei dipinti 
tracce della propria presenza, e guidare il lettore alla scoperta del vero 
protagonista del racconto: il museo stesso e il suo sguardo sul mondo, al 
tempo stesso trappola e possibilità di salvezza.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

Questo racconto dai tratti surreali, sospeso com’è tra le dimensioni 
del sogno e dell’incubo, è un tributo palese all’opera di René Magritte 
e ha per protagonista assoluto la visione. Lo sguardo del protagonista, 
e insieme quello del lettore, è infatti invitato ad attraversare un’esposi-
zione di dipinti che rimandano a figure più e meno note della pittura 
otto-novecentesca, con una predilezione per i pittori accademicamente 
meno educati – da Rousseau a Ligabue – e per quella tradizione della pit-
tura americana dove il paesaggio si fa occasione di riflessione metafisica, 
come avviene nelle opere di Georgia O’Keeffe, Grant Wood ed Edward 
Hopper, evocate da citazioni puntuali o semplici allusioni. Le grandi do-
mande che pone riguardano la possibilità di interpretare il reale attraverso 
la costruzione di immagini e il rapporto tra i diversi piani della realtà e 
della rappresentazione. Che cosa dicono le immagini? Raccontano sem-
pre la stessa storia o possono raccontarne molte e diverse a seconda dei 
tempi e degli osservatori? In che rapporto stanno con la realtà? Il racconto 
gioca con queste domande, offrendosi anche come una prima occasione di 
incontro tra i lettori più giovani e la grande pittura e inserendosi in una 
tradizione letteraria che ha in Italia un eccezionale precedente – la collana 
concepita da Pinin Carpi per Vallardi nel cuore degli anni Settanta – e 
che vanta, anche in anni recenti, straordinari e singolari contributi: dalla 
Splendida notte stellata di Jimmy Liao al Bosch di Thé Tjong-Khing.

PROLUNGAMENTI

A. Browne, E se... ?, Camelozampa, 2020 
A. Browne, Tutto cambia, orecchio acerbo, 2019
A. Browne, Voci nel parco, Camelozampa, 2017
P. Carpi, L’isola dei quadrati magici. Viaggio avventuroso di un marinaio nel paese 
fantastico di Paul Klee, Vallardi, 1973
P. Carpi, La zingara della giungla. Una storia di belve e di magie nelle foreste vergini 
dipinte da Henri Rousseau, Vallardi, 1974
A. Le Saux, G. Solotareff, Piccolo museo, Babalibri, 2000
J. Liao, Una splendida notte stellata, Gruppo Abele, Torino 2013
T-K. Thé, Bosch. L’avventura magica del giovane artista, il berretto, lo zaino e la palla, 
Beisler, 2017

DELLO STESSO AUTORE

Duello al sole, orecchio acerbo, 2019
La Leyenda de don Fermín, SM, 2018
Yokai, Fulgencio Pimentel, 2017
C. Chica, O Tempo do Gigante, Orfeu Negro, 2015
Ahab y la ballena blanca, Edelvives, 2014
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– È così che si diventa lupi mannari. Prima uno è un essere umano normale, 
per esempio un bambino con i pantaloni a pallini. Poi una notte arriva un lupo 
mannaro e lo morsica. E allora, se non muore, diventa un lupo mannaro. 
È colpa della saliva.
– E come sono fatti?
– Tipo dei lupi grossi e scorbutici. Con la pelliccia. Nei giorni normali sono 
come il papà o lo zio Gösta o chiunque altro, ma quando c’è la luna piena si 
trasformano, e allora scorrazzano in giro e morsicano a più non posso. 
A proposito, lo sapevi che stanotte ci sarà la luna piena?

IperboreaUlf Stark, Markus Majaluoma

IL BAMBINO MANNARO

TRAMA

Durante il pisolino pomeridiano del papà, Janne s’introduce di 
nascosto insieme agli amici monelli nel suo studio dentistico, dove tirano 
giù dall’armadio un teschio e ci giocano. Ulf, il fratellino, li scopre e 
involontariamente sveglia il papà e fa cogliere in flagrante Janne. La vendetta 
non tarda a venire: travestito da lupo mannaro, Janne terrorizza il fratellino 
morsicandolo con lo stesso teschio. Nulla vale la confessione postuma dello 
scherzo, ormai Ulf è convinto che il suo destino di licantropo sia segnato. 
Quella notte, che lui crede di luna piena, è tormentato da foschi pensieri e 
per non rischiare di divorare i propri famigliari, decide di uscire in cerca di 
altre vittime. La temuta metamorfosi in lupo mannaro tuttavia non avviene 
e alla mattina la mamma gli spiega anche perché: la luna piena ancora ha da 
venire. Prima che accada l’irreparabile, Ulf confida però le proprie paure ad 
Anna-Lisa, l’infermiera del padre, e lei gli rivela l’antidoto per scongiurare il 
pericolo di un’eterna vita da lupo mannaro: basta mangiare cracker e sardine!

COMMENTO

Tra il 2006 e il 2011 Ulf Stark ha scritto cinque racconti brevi per la prima 
fascia di lettura con protagonista il suo alter ego omonimo, che ritroviamo 
poi in quasi tutti i suoi romanzi. La collana di Iperborea "I Miniborei" ne 
ha proposto per ora tre: Il bambino detective, Il bambino dei baci e Il bambino 
mannaro, uno più spassoso dell’altro. La voce narrante è sempre affidata al 
piccolo Ulf, in costante competizione con il fratello maggiore Janne e i suoi 
amici. Se per partecipare al loro gioco dei detective, dal quale lo avevano 
naturalmente escluso, aveva inscenato il furto della propria bici, e per battere 
il record fraterno di dieci baci dati alle ragazze aveva trovato il coraggio 
di approcciare la tosta Berit, qui, dopo essere stato oggetto di uno scherzo 
del fratello, decide che piuttosto di passare per credulone sia più dignitoso 
diventare davvero licantropo almeno per una notte.

Il motore della storia è sempre l’esclusione di Ulf dai giochi dei grandi, 
la quale innesca la creatività del piccolo protagonista per non farsi mettere i 
piedi in testa. Ma, nelle storie di Stark, accanto ai bambini troviamo sempre 
anche delle belle figure di adulti, umane e che emanano calore, capaci con un 
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sorriso di far acquistare sicurezza di sé a chi è impegnato nel difficile mestiere 
di crescere. Stark ha il dono – che lo accomuna anche ad altri autori nordici 
– di raccontare ad altezza di bambino la vita di tutti i giorni senza mancare 
di illuminare mirabilmente i risvolti psicologici dei personaggi e di toccare 
temi profondi e importanti con estrema delicatezza. Lo sguardo ingenuo del 
protagonista sul mondo, la spontaneità dei dialoghi e la leggerezza pervasa 
di umorismo che regna in queste storie ne fa delle vere e proprie chicche, 
ideali nella loro brevità per lettori alle prime armi. E le spiritose illustrazioni 
di Markus Majaluoma non sono che la ciliegina sulla torta.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Fratelli: alcune delle tipiche dinamiche del rapporto tra fratelli 
emergono da questo racconto: il non voler essere esclusi dai giochi dei più 
grandi; l’ingenuità nel credere in quel che dicono i fratelli maggiori, perché 
pensiamo sempre abbiano più esperienza di noi; il leggero sadismo dei 
fratelli maggiori nel prendersi gioco dei più piccoli, salvo poi pentirsene 
subito dopo quando si rendono conto di essere stati presi sul serio e infine 
anche la solidarietà tra fratelli di fronte agli adulti. Anche tu hai fratelli? 
E se sì, in questo libro ritrovi qualcosa del rapporto che hai con loro? 
Qual è la parte più bella dell’avere fratelli?

2. Scherzi: uno dei motivi dominanti del racconto è lo scherzo.  
Ulf si rifiuta di credere al fratello quando gli confessa di essersi travestito 
da lupo mannaro perché si diverte un sacco a fargli paura. Il suo scherzo fa 
scattare però in Ulf la voglia di trasformare il gioco in realtà. D’altra parte 

non è difficile, dal momento che tutti gli adulti stanno 
al gioco: la mamma spiega la mancata trasformazione 

in lupo mannaro con l’assenza della luna piena, 
l’omino del chiosco capisce la situazione di Ulf, 

lupo mannaro affamato, e lo rifocilla con un 
paio di hot dog per tirare fino a mattina e 

l’infermiera Anna-Lisa fornisce l’antidoto 
contro un’eterna vita da lupo mannaro.  
Ti è mai capitato di credere a uno 
scherzo che ti è stato fatto? Quando hai 
scoperto che era soltanto uno scherzo, 
che cosa hai provato? Anche a te piace 
fare scherzi?

DICONO DI QUESTO LIBRO

In una notte di luna piena – Carla Ghisalberti – letturacandita.blogspot.com, 
22 marzo 2019

Si legge in un fiato la nuova piccola storia dei fratelli Janne e Ulf.
Ed è di nuovo un piccolo esempio di perfezione racchiusa in sole 45 

pagine, illustrazioni di Markus Majaluoma incluse. In uno spazio di scrittura 
e di tempo narrativo che per altri sarebbero esigui e asfittici, Ulf Stark è in 
grado di mettere sul tappeto un bel numero di cose. […] Tutto questo ha 
come sfondo il racconto di una quotidianità casalinga che è un vero piacere 
assaporare con la lettura. E non a caso mi pare si possa parlare di sapore o 
di odore o di rumore. Tutto passa attraverso una percezione sensoriale: dalla 
promiscuità tra fratelli nel bagno, sputi nel lavabo, alle macchie di cibo sulla 
faccia, polvere sotto i divani, piedi che spuntano dalle coperte. 

Bello, come sempre. Anche per quel “morsicare” al posto di “mordere”.

Marina Petruzio – Luuk Magazine, 29 giugno
Nono nato nella collana "I Miniborei" di Iperborea, Il bambino mannaro 

è un altro breve racconto firmato da Ulf Stark, nuovamente illustrato dalla 
divertente matita di Markus Majaluoma e pubblicato in Svezia per la prima 
volta nel 2011. Ancora una volta protagonista, dopo l’indimenticabile  
Il bambino dei baci, è Ulf che nella vita porta una piccola croce che condivide 
con i tanti che sono fratelli piccoli di fratelli quasi adolescenti amorevolmente 
sadici. […] Se da una parte i piccoli risultano facile preda dell’emancipazione 
dei grandi, dall’altra sicuramente la loro creatività nel sapersela cavare anche 
nei giochi più complessi li porta a dare risvolti perfettamente a proprio 
favore anche nelle situazioni più difficili, come diventare lupo mannaro per 
una notte! Nulla da fare: Ulf è sicuramente un bambino – il bambino – che 
avremmo voluto e che vorremmo avere per amico.
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PROLUNGAMENTI

Per leggere altre storie di fratelli
A. Lindgren, Lotta Combinaguai e Lotta Cobinaguai sa fare tutto, ill. di B. 
Alemagna, trad. di L. Cangemi, Mondadori, 2015 e 2018
A. Steinhöfel, Dirk e io, ill. di P. Schössow, trad. di A. Petrelli, Beisler, 2017

Per leggere altre storie di vita quotidiana
L. Anderson, TempeStina, trad. di L. Cangemi, LupoGuido, 2018
L. Anderson, Stina e il Capitan Fanfarone, trad. di L. Cangemi, LupoGuido, 2019
R. Lagercrantz, La mia vita felice, ill. di E. Eriksson, trad. di S.K. Milton Knowles, 
Il Castoro, 2020

Per leggere altre storie che fanno ridere
S. Bravi, Che fortuna, Gabì!, trad. di M. Bastanzetti, Babalibri, 2019
F. Parry Heide, Storie per bambini perfetti, ill. di S. Ruzzier, trad. di P.M. Bonora, 
Bompiani, 2019

ALTRI LIBRI DELLO STESSO AUTORE

La grande fuga, ill. di K. Crowther, trad. di L. Cangemi, Iperborea, 2020
Il bambino detective, ill. di M. Majaluoma, trad. di L. Cangemi, Iperborea, 2019
Il paradiso dei matti, trad. di L. Cangemi, Feltrinelli, 2019
Tuono, ill. di M-G Pettersson, trad. di L. Cangemi, Iperborea, 2019
Il bambino dei baci, ill. di M. Majaluoma, trad. di L. Cangemi, Iperborea, 2018
Sai fischiare, Johanna?, ill. di O. Landström , trad. di L. Cangemi, Iperborea, 2017
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Tutta questa… robaccia è dei giganti. È da un po’ di tempo che arriva fin qui 
da noi. I loro rifiuti distruggono tutto quello che costruiamo. E mettono tutti noi 
in pericolo. Nessuno ha più la voglia di festeggiare… né l ’energia.

Kalina Muhova Canicola

DIANA SOTTOSOPRA

TRAMA

La piccola Diana deve passare qualche tempo in campagna con i nonni, 
tra natura e tanti animali. Poco male, perché così potrà imparare dalla nonna 
come si fanno le palacinke, dei dolci a base di latte, farina, uova e marmellata.

Inoltratasi nel bosco a raccogliere le fragole necessarie, Diana scivola 
giù da una scarpata e poi dentro un fiume, che la porta nel regno del picco-
lo popolo: il popolo delle rose. Il villaggio, un tempo ridente e profumato, è 
ormai distrutto dalla spazzatura degli umani, così incuranti dell’ambiente. 
Le rose hanno perso il loro buonumore, indaffarate come sono a salvare il 
salvabile e a contenere i danni creati dalle tante chincaglierie abbandonate, 
e non vedono quindi di buon occhio i “giganti”, gli uomini, causa della 
rovina del loro mondo. Ma Diana non è come gli altri: non può rimanere 
impassibile e si impegnerà per fare la sua parte e ripulire questo regno, ri-
portandolo alla bellezza di un tempo. Togliere un poco di rifiuti è un gesto 
piccolo, ma che può fare una grande differenza.

COMMENTO

L’autrice dimostra, fin dalle prime pagine, la sensibilità, lo stile de-
lizioso e il tono divertito, ma mai superficiale, che guideranno i lettori 
pagina dopo pagina in una storia apparentemente piccola ma capace di 
suscitare con grazia e acume tanto il riso quanto la riflessione (quantomai 
puntuale al giorno d’oggi).

L’avventura di Diana comincia nel mondo ordinario ma presto scivola 
nel fantastico. Succede tutto molto in fretta: l’autrice, ben consapevole del 
pubblico a cui si riferisce, non si perde in fronzoli e deviazioni e dà imme-
diatamente il via all’azione. Il messaggio, in perfetta tradizione fiabesca, è 
chiaro ed efficace: finita nel mondo delle Rose, Diana si rende subito conto 
del problema dei rifiuti, causato dagli umani, e altrettanto subito decide di 
agire. Così dopo l’incomprensione iniziale con il piccolo popolo, che non 
vede di buon occhio l’ennesima invasione dei “giganti della spazzatura”, 
i toni si distendono e una rinnovata amicizia tra due popoli così diversi 
chiarisce le buone pratiche per la convivenza: attenzione all’ambiente, ri-
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spetto della realtà altrui e, più in generale, bontà d’animo. Muhova è parti-
colarmente brava nell’esplorare e trasmettere la sua storia, possibilmente la 
sua visione del mondo, senza indugiare in sentimentalismi e didascalismi: 
non si temporeggia sugli effetti orrorifici dell’inquinamento, né i personaggi 
si ribadiscono a vicenda quanto hanno imparato dalla loro esperienza. 

È anzitutto veicolato tramite una narrazione leggera, onesta e diretta, 
che rende questo libro una storia sul nostro impatto ambientale senza farlo 
diventare un libro esplicitamente a tema.

A coronare il tutto, i deliziosi disegni dell’autrice, qui colorati con 
una palette tenue e delicata, stregano il lettore, giovane o adulto che sia, 
e lo catapultano in un mondo da cui non si vorrebbe mai uscire, e che è 
descritto con accurati dettagli tanto da risultare credibile ma con una gran 
dose di misteri irrisolti per proseguire l’esplorazione con la propria fantasia.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Come vogliamo trattare il nostro mondo? Che ci troviamo a casa 
nostra, dei nonni, o nel fantastico mondo delle rose, siamo degli ospiti. È 
giusto preoccuparsi del nostro impatto sul mondo? Dovremmo prestare 
più attenzione ai nostri rifiuti? Ed è sufficiente smettere di produrne, op-
pure dovremmo agire per risolvere il danno già fatto? E se questo danno è 
stato causato da altri?

2. Come ci comportiamo con il piccolo popolo? Il regno delle rose è 
abitato da esserini piccini, che poco o nulla possono contro i giganti (gli 
umani). Per Diana sarebbe fin troppo semplice ignorare i problemi del 
piccolo popolo, o peggio rispondere alla loro rabbia cento, mille volte più 
grande. Invece decide di ascoltare, di agire con gentilezza e bontà, di aiu-
tare. Come ci comporteremmo noi di fronte al piccolo popolo? E come ci 
comportiamo, ogni giorno, con i “piccoli popoli” che incontriamo, che sono 
influenzati dalle nostre azioni ma non possono risponderci, e che sarebbe 
così facile ignorare?
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PROLUNGAMENTI

Altre storie di creature giganti e piccine
H.C. Andersen, Mignolina, Rizzoli, 2019
A. Lindgren, L’uccellino rosso, Iperborea, 2019
M. Norton, Sotto il pavimento, Salani, 2011
L. Pearson, Hilda e il gigante di Mezzanotte, Bao Publishing, 2014
S. Sun-Mi, Le fate formiche, Topipittori, 2018
J. Swift, I viaggi di Gulliver, Feltrinelli, 2014

Altre storie sull’ambiente
I. Calvino, La foresta radice-labirinto, Mondadori, 2011
J. Giono, L’uomo che piantava gli alberi, Salani, 2008
B. Pitzorno, Clorofilla dal cielo blu, Mondadori, 2010

Altre esplorazioni di mondi fantastici
L. Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, BUR, 2015
David B., Il re rosa, Bao Publishing, 2014
T. Jansson, Mumin, Iperborea, 2017-2020 (5 voll.)
F. Nilsson, L’isola dei bambini rapiti, Feltrinelli, 2017

DELLA STESSA AUTRICE

Sofia dell ’oceano, sceneggiatura di Marco Nucci, Tunué, 2018
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«Quindi sì» continuò « si può dire che mi sono licenziata. Per il momento.  
Mi prendo un periodo di pausa per ritrovare la mia pace e la mia serenità. 
D’ora in avanti l ’unica persona della quale mi occuperò… sarò io.»  
E così dicendo, diede a Betty un bacio sulla testa e andò a infilarsi i suoi 
pantaloni da yoga.

RizzoliMeg Rosoff, Grace Easton

CHE BRAVO CANE!

TRAMA

Mamma Peachey è stufa. Stufa di rimettere sempre tutto in ordine, di 
cucinare per nessuno, di dirigere a suon di urli il traffico dentro e fuori dal 
letto, ogni sera e ogni mattina, di dover sempre lavare i piatti e occuparsi dei 
panni sporchi. E ora ha preso una decisione importante.

D’ora in poi la sua famiglia – marito e tre figli – dovranno arrangiarsi da 
soli, se vorranno. Lei dedicherà il suo tempo libero solo a se stessa, migliorando 
le sue posizioni yoga. Se all’inizio il nuovo assetto sembra avere dei vantaggi, a 
lungo andare la carenza affettiva si insinua tra loro. Forse un cane la potrebbe 
colmare? La saggissima Betty, la piccola di casa, va avanti sicura nel suo pro-
getto: davanti alla gabbia nel canile bambina e cane si scelgono e McTavish 
entra in casa ufficialmente. Cane non comune, capisce al volo che in famiglia 
c’è un problema in atto e che va risolto. Con l’aiuto di Betty, seguendo il piano 
A e poi quello B e infine quello C rimette ordine nelle loro vite sregolate e 
tutto finisce bene, intorno alla torta al cioccolato di mamma Peachey.

COMMENTO

Può un cane, seppure speciale come McTavish, sostituire almeno tem-
poraneamente la presenza attiva di una madre?

Meg Rosoff sembra pensarla così e infatti costruisce la sua storia in-
torno a quella naturale capacità d’intendersi tra l’infanzia e i cani.

E dunque non è un caso che l’unico serio interlocutore di questo do-
tato animale sia la novenne di casa, Betty, nonostante sotto quel tetto ci 
vivano ben altre quattro persone.

La loro relazione non è solo affettiva, ma anche intellettuale e in que-
sto senso l’intenso ragionare a due teste nel sottoscala di casa sulle possibili 
soluzioni da adottare è un piccolo trattato sulla complessa psicologia uma-
na. Meg Rosoff, vincitrice della Carnegie Medal e nel 2016 dell’ALMA, 
disegna un profilo del resto della famiglia come problematico e composto 
da tipi umani ben definiti: un padre poco autorevole e molto distratto, una 
sorella maggiore con velleità revanchiste e intellettuali, e un fratello pigra-
mente in cerca di autoaffermazione. Per la madre, invece, simpatia imme-
diata, se non altro per il forte senso di ironia che la distingue dagli altri.
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Quindi, se da un lato a Rosoff preme voler mettere a fuoco quale debba 
essere la relazione tra cani e umani (lo testimoniano le due pagine a fine 
libro sulla Blue Cross for Pets), come pure quale sia l’impegno che richiede 
tenere un cane in famiglia «un cane è per la vita, non solo per Pasqua», 
dall’altro, attraverso lo sguardo disincantato di quello stesso cane, ispirato a 
un cane in carne e ossa conosciuto dalla Rosoff a cui lei stessa dedica il libro, 
mette in luce quali possano essere le dinamiche, spesso anche problemati-
che, all’interno di un nucleo familiare qualsiasi.

In questo senso, paradossalmente, del libro la parte di maggior va-
lore e pregio sta proprio sul contesto più che non sull’azione in sé ed è 
piuttosto probabile che molti lettori riconoscano parti della propria vita 
in famiglia in quella dei Peachey e che sulla questione si interroghino. 
Non è forse questa una delle finalità più alte della buona letteratura, ovve-
ro quella di porre questioni?

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Il miglior amico dell’uomo: nel libro è molto chiaro che tra Betty e 
McTavish si instaura subito una grande e profonda intesa che con gli altri 
invece sembra non nascere mai. Quali sono le ragioni che tengono insieme 
gli uomini e i cani, ovvero cosa cercano gli uni negli altri? Ed esistono dei 
confini da non superare per avere una relazione affettiva che sia soddisfa-
cente da ambo le parti?

2. Il miglior amico della donna: in questa storia che racconta Meg 
Rosoff, il miglior amico della mamma sembra essere il rispetto per se stessa. 
Rispetto che questa signora si concede e che vorrebbe ottenere anche dagli 
altri membri della sua famiglia. La sua è una piccola rivolta pacifica, lo yoga 
l’aiuta a mantenere la calma, che mette in atto nei confronti di chi non ha 
saputo essere collaborativo, gentile, affettuoso e attento nei suoi confronti. 
Nella tua famiglia il rispetto reciproco in che forme si manifesta?

3. Il miglior amico del cane: la figura di Alice, in questo racconto, è 
emblematica perché fornisce, attraverso i dialoghi con la famiglia Peachey, 
una serie di utili informazioni sui comportamenti virtuosi che si debbono 
mettere in atto nei confronti dei cani nel momento in cui si decide di con-
dividere con loro tempo e spazio. Il lavoro dei volontari che si prendono 
cura degli animali in difficoltà perché abbandonati o maltrattati a causa del-
la crudeltà e dell’egoismo delle persone è spesso molto duro sotto il profilo 
emotivo. Cerca di scoprire in che modo puoi dare il tuo contributo.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Kirkus Reviews
Un cane sensibile salva una famiglia in crisi grazie a pura intelligen-

za e umorismo… Le illustrazioni della Easton al suo debutto offrono, nel 
loro sfumato grigio, un contrappunto delicato, che rappresenta i membri 
della famiglia Peachey con le spalle arrotondate con pelle chiara e capelli 
lisci e scuri. Questo libro rappresenta una scelta di qualità per coloro che 
sono pronti a fare il salto da primi lettori, verso una complessità maggiore 
e nello stesso tempo allargherà la schiera dei bambini desiderosi di avere 
un cane in famiglia.

PROLUNGAMENTI

Di cani e di bambini 
E. Ibbotson, Un cane e il suo bambino, Salani, 2013
J. Richter, Io sono soltanto un cane, Beisler, 2013
J. Richter, Io sono soltanto una bambina, Beisler, 2016

Di mamme che si licenziano
A. Browne, Il maialibro, Kalandraka, 2013
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11/13 anni MondadoriMagnhild Winsnes

SHHH. L’ESTATE IN CUI TUTTO CAMBIA

TRAMA

Shhh, come dice il sottotitolo, è la storia dell’estate in cui tutto cam-
bia. Una vacanza che comincia come tutte le altre: Hanna va al mare coi 
genitori e ritrova la cugina Siv e la sua amica Mette. Ma quest’anno è 
cambiato qualcosa: le tre ragazze sono in bilico tra la fine dell’infanzia e 
l’esplosione dell’adolescenza. E ognuna, a modo suo, si sente fuori posto: 
Hanna vuole ancora fare le gare di apnea e catturare i granchi, Mette 
pensa già ai ragazzi più grandi e la sera esce di nascosto dai genitori, Siv 
sta un po’ nel mezzo.

COMMENTO

Shhh è una rappresentazione autentica dell’infanzia che si avvicina 
alla soglia dell’adolescenza. Autentico è anche lo sguardo di Winsnes – 
comune a molte autrici del nord Europa che scrivono di e per ragazzi 
– che racconta con sincero rispetto le diverse velocità con cui le protago-
niste si avvicinano all’età adulta. Uno dei meriti di Shhh è proprio quello 
di mostrare gli scarti abissali che si aprono durante la pubertà, quando 
l’abbandono dell’infanzia accade in un tempo diverso per ognuna. La di-
rezione, però, sembra la stessa per tutte: c’è una certa selvatichezza che va 
addomesticata, per diventare donne. La costruzione dell’identità femmi-
nile passa per una serie di gesti e riti che in Shhh sono raccontati con iro-
nia e delicatezza: mentre il loro corpo cambia, Hanna, Siv e Mette fanno 
i conti con rossetti, reggiseni, assorbenti, e l’immancabile cotta per un 
ragazzo più grande. Tutte giocano a fare le donne, e nel loro atteggiarsi un 
po’ goffo si intravedono i comportamenti, i gusti e le fantasie che spesso 
percepiamo come tappe obbligate del diventare adulte. Ma mentre Siv e 
Mette si affannano a recitare la parte delle “grandi”, Hanna, che proprio 
non riesce a fare a meno di essere se stessa, a questa recita oppone un 
rifiuto che vale cento libri contro gli stereotipi di genere. Winsnes porta 
questa incompatibilità di visione fino alla fine, senza riconciliazioni ipo-
crite né drammaticità. Shhh diventa così anche un antidoto alla pressione 
sociale che ha ridotto di qualche anno la durata media dell’infanzia, che 
ha eliminato la pubertà e ci vuole tutti perenni adolescenti.
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LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Hai già baciato? L’estate a undici anni è per arrampicarsi sugli al-
beri, cacciare i granchi col secchiello, tuffarsi dagli scogli. O no? Che fare 
quando queste attività cominciano a sembrare infantili? Prima ancora di 
considerare tutte le esperienze che di colpo le mancano, Hanna deve de-
cidere se si sente pronta per affrontarle, o se è meglio rimanere “dall’altra 
parte” ancora un po’. 

2. Chissà come saranno le mie tette? Il passaggio dall’infanzia alla pu-
bertà è anche il momento in cui il corpo diventa una faccenda pubblica. 
Soprattutto quello delle ragazze: reggiseni, rossetti, assorbenti compaiono 
come oggetti misteriosi nella vita delle protagoniste, e sono insieme il pre-
testo per giocare a travestirsi e una sorta di monito: diventare adulte vuol 
dire sapere di essere guardate. 

3. Cosa facevate fuori così tardi? Nell’estate in cui tutto cambia il 
segreto prende un nuovo significato: non più la meraviglia dei giochi da 
bambina, ma un confine molto sottile su cui muoversi con attenzione.  
Cosa si può dire e cosa è meglio tenere per sé? Quanto, della propria nuova 
identità in divenire, si può rivelare all’esterno?

PROLUNGAMENTI

Per altre estati in cui tutto cambia
S. King, The Body, Sperling & Kupfer, 2018 
T. McDaniel, L’estate che sciolse ogni cosa, Atlantide, 2018
J. e M. Tamaki, E la chiamano estate, Bao Publishing, 2014
P. Lively, L’estate in cui tutto cambiò, Guanda, 2013
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[Quilliam] promosse Niall “Custode dei ricordi”, cosicché poté sedere sul sacco di 
piume e chiedere agli altri di consegnargli memorie da conservare nella testa. E 
immancabilmente i ricordi di qualcuno finivano per accendere quelli di qualcun 
altro: una reminiscenza di Hirta, di zie che non c’erano più, di spedizioni di pesca, 
di Natali, di balli, di ondate di caldo e di bufere. Ben presto la grotta rimbombò di 
gridolini: “Oh, questa l’avevo dimenticata!”, “Ragazzi, che bottino!”, “Mio padre 
dice che si ricorda di quando…”, “Non è andata così!”, “Questa è la prima volta 
che la sento!” Come avrebbe fatto Niall a tenere a mente tutti quei ricordi, Quill 
non ne aveva idea; ma forse non importava neanche, non adesso che se ne stavano 
appollaiati nella grotta come tanti uccelli nel loro nido, a cantare di giorni migliori.

Geraldine McCaughrean Mondadori

ALLA FINE DEL MONDO

TRAMA

È il 1727 e sull’isola di Hirta, nell’arcipelago scozzese di Saint Kilda, 
nove ragazzi e tre uomini sono pronti a salpare per il Warrior Stac, un fara-
glione poco distante popolato da colonie di uccelli marini. Sono gli uccellatori 
che, come ogni estate, trascorrono tre settimane sul faraglione per procurarsi 
scorte di carne d’uccello, uova, olio e piume da conservare d’inverno nelle case 
e da vendere agli abitanti della terraferma. Al termine della battuta di caccia, 
una barca tornerà a prenderli, ma passano tre settimane, quattro, cinque, e 
nessuna vela bianca spunta all’orizzonte. Le giornate si fanno sempre più cor-
te e fredde e, con l’allontanarsi dell’estate, sfuma anche la speranza di tornare 
a Hirta. Alla paura che segue l’incertezza del futuro, gli uccellatori reagiscono 
in modo diverso. C’è chi tenta di conquistare il potere sugli altri, chi trova la 
libertà di essere se stesso e chi, come Quilliam, scopre nella mente fantasie, ri-
cordi e storie che lo aiutano ad affrontare la fine del mondo da lui conosciuto.

COMMENTO

Tra le scrittrici britanniche più prolifiche e amate, Geraldine McCau-
ghrean è senza dubbio una delle più coraggiose. Unica autrice a essere can-
didata alla prestigiosa Carnegie Medal per sei volte, è tra le poche ad averne 
vinte due: la prima nel 1988, per la raccolta di racconti Un mucchio di bugie, 
la seconda nel 2018 per Alla fine del mondo. In entrambi i casi, a essere pre-
miata dai bibliotecari britannici è stata la sua audacia, così incoraggiante in 
un panorama editoriale che a volte tende a semplificare troppo, nello scri-
vere libri complessi, in termini sia di struttura narrativa che di linguaggio. 
Il che non significa ostici, ma capaci di far emergere domande e, ancora più 
importante, ragionamenti complessi nella mente dei lettori. Così Alla fine 
del mondo, forte della maestria di McCaughrean, autrice di numerosissime 
riscritture di fiabe, storie della Bibbia, miti e classici della letteratura antica 
e moderna, si rivela un romanzo sull’atto stesso di raccontare e di ascoltare 
storie: Qual è la funzione del racconto? Quale il suo scopo?

Combattere la paura, sembra dire il racconto. Custodire ricordi, sembra 
dire ancora. Creare ed eventualmente rinsaldare comunità. Spiegare la morte 
e l’aldilà, anche attraverso racconti contrastanti. Esercitare potere, manipolare, 
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ottenere vantaggi personali. Più di tutto, dare un senso, «andare a caccia di 
segni rivelatori, scrutare il cielo in cerca di uccelli dei morti, di nuvole dalla 
forma strana, di anelli intorno alla luna, di stelle cadenti», dotarli di significato 
e di conseguenza dotare di significato gli stessi esseri umani in quanto esseri 
capaci di partecipare, rinominare e rinnovare il mondo naturale. La fine del 
mondo non arriva quando la comunità di Hirta si dimentica degli uccellatori, 
ma quando gli uccellatori si dimenticano della comunità naturale e del lega-
me, antico quanto i miti, che li unisce a essa. La fine del mondo, in altre paro-
le, arriva con la fine del racconto e del senso della nostra presenza nel mondo.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Sopravvivenza: sul Warrior Stac, la vita è al limite della sopravviven-
za. Abbarbicati alle cenge del faraglione, costretti a cibarsi di carne di uccello 
e a dormire sulla pietra in umidi crepacci, gli uccellatori resistono per setti-
mane. È una prova alla quale, a detta dell’autrice stessa, sono stati preparati 
dalla «vita durissima a cui erano abituati». Secondo voi, oggi sarebbe possibile 
resistere tanto a lungo nelle stesse drammatiche condizioni? Perché?

2. Vicinanza: Quilliam è stato vicino di casa di Lachlan per tutta la 
vita. Sullo Stac, gli è accanto ogni giorno, in luoghi angusti che lasciano poco 
spazio all’intimità. Eppure, alla fine, Quilliam si rende conto di sapere molto 
poco dell’amico, di ciò che accadeva nel privato di casa sua, dietro le porte 
chiuse. È possibile, secondo voi, conoscere qualcuno e non sapere che gli ac-
cade? Vi è mai capitato? Se sì, come avete reagito? Se no, come reagireste?

3. Amore: quando Quilliam conosce Murdina Galloway, la nipote di ter-
raferma del maestro Farriss, la paragona al vento. Come il vento, Murdina 
porta scompiglio nella mente di Quilliam e, nel suo stomaco, «un ineffabile 
giubilo». Da principio, Quilliam non sa spiegarsi il sentimento che prova. È 
Murdo a svelargli l’arcano: una volta che si ha in testa una ragazza, questa è tua. 
Cosa vuole dire Murdo? Quilliam sente che Murdina può anche essere lon-
tana da lui, ma che la ragazza nella sua testa è sua. Che significa, secondo voi?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Caterina Ramonda – Le letture di Biblioragazzi, 7 agosto 2019
Quilliam è il ragazzo su cui si concentra il romanzo, in rapporto a cui 

descrive gli altri, chi piccolo alla prima partenza da casa, chi spavaldo e racconta 
cosa succede: la normale vita degli uccellatori e poi i cambiamenti innescati dal 
dover sopravvivere su un impervio faraglione: le paure, i deliri degli adulti, le 

rivalità, gli incidenti, le strategie. Quando capisce che per salvarsi ciascuno ha 
bisogno di occuparsi di qualcosa, Quilliam nomina i compagni custodi: della 
musica, degli aghi, dei ricordi, delle facce (per ricordarsi di quelli di casa) e lui 
delle storie perché raccontare e ascoltare storie aiuta a rimanere vivi e in piedi. 
Piano piano i ragazzi prendono le movenze e le sembianze di uccelli, si per-
dono, lasciano vincere le paure, affrontano tragedie, raggiungono il limite del 
doversi autoregolamentare e anche del doversi difendere dagli adulti. Hanno a 
che fare con l’imprevisto, che compare anche quando scoprono che uno di loro 
è in realtà una femmina, cresciuta dalla famiglia come John, il maschio tanto 
desiderato: e avere una femmina in gruppo cambia tutto, mette in gioco ancora 
di più il rispetto, la dignità, il concetto di limite. Alla durezza della loro vita fa 
sfondo la durezza della natura e anche l’immensa meraviglia che il libro descrive 
in un crescendo tragico che poi improvvisamente placa: tornati a terra, i ragazzi 
scoprono la tragedia e la pretesa degli abitanti sopravvissuti di vederli restare 
sull’isola come unica possibilità di ripopolarla, di avere un futuro. Ma Quilliam 
non ha più nulla, i genitori sono morti, gli rimane solo il pensiero della ragazza 
venuta dal continente che lo ha tenuto in vita durante nove lunghissimi mesi.

Il testo è accompagnato dalle mappe di Ian McNee e dagli uccelli illu-
strati da Jane Milloy in un’appendice che ripropone la faune di Saint Kilda, 
accanto al glossario. Un romanzo molto duro e molto bello, con immagini 
descrittive e pensieri di una lucida limpidezza anche in mezzo alla tragedia 
di cui si compone. Quilliam poi cerca ad un certo punto di assumere il 
punto di vista degli uccelli che lo circondano, nel tentativo di fondersi con 
la natura, di capirla, di esserne davvero parte.

PROLUNGAMENTI

Storie di isole
C. Doyle, Il custode delle tempeste, Mondadori, 2019
W. Golding, Il signore delle mosche, Mondadori, 2016
G. Sgardoli, The Stone: La settima pietra, Piemme, 2018

Storie di avventura
G.J. Craighead, Julie dei lupi, 2013
D. Morosinotto, Voi, Rizzoli, 2019
K. Rundell, L’esploratore, Rizzoli, 2019

DELLA STESSA AUTRICE

Non sarà la fine del mondo, Salani, 2007
Peter Pan e la sfida al Pirata rosso, Mondadori, 2006
Grandi amori sull ’Olimpo: Storie degli Dei greci, Einaudi Ragazzi, 2005
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Un campo. Come tutte le mie compagne di classe. Però a quel campo erano tutti 
russi, come me. Dovevo andarci. Dovevo andarci.
«Si chiama organizzazione dei Razvedchiki russi in America, abbreviato in 
ORRA. C’è un lago, i falò, si canta, c’è il gioco della bandiera… c’è tutto! C’è 
anche la chiesa ortodossa!»

Vera Brosgol Bao Publishing

SEMPRE PRONTI

TRAMA

Vera ha quasi dieci anni, è di origini russe ma vive negli Stati Uniti, 
dove, nonostante le differenze socio economiche, si è fatta molte amiche. O 
meglio, non proprio: viene invitata alle feste di compleanno, ma non ha i 
giocattoli giusti né regali abbastanza costosi; le invita alla sua festa di com-
pleanno, ma nessuna si sente davvero a suo agio. Vera si sente sola, spaesata, 
abbandonata. Ma tutto sta per cambiare. C’è un campo estivo degli scout di 
origine russa e lì si sentirà di certo a casa: incontrerà altre ragazze russe, farà 
amicizia davvero, condividerà canzoni e avventure! E poi il campeggio, la 
natura, l’aria aperta… L’anno prossimo ci dovrà di certo andare. Sarà fanta-
stico. Solo che non è proprio fantastico. Vera è la più piccola del gruppo dei 
grandi, non conosce le canzoni né le cerimonie. I gruppi di amiche sono già 
formati da anni, mica vogliono la nuova arrivata. E poi che schifo le latrine 
comuni, e i ragazzi così fastidiosi, e gli scoiattoli che portano la rabbia…

Ci vorrà un po’ per integrarsi e trovare il proprio posto. Ma una (dis)
avventura dopo l’altra gli amici sono in arrivo e sarà per Vera un’esperienza 
indimenticabile. Ma come? È già ora di tornare a casa?

COMMENTO

Parzialmente autobiografico, Sempre pronti è una storia sul deside-
rio di inclusione e la difficoltà di realizzarlo, di sentirsi parte di una co-
munità, di avere degli amici con cui condividere esperienze e avventure. 
Che è un sentimento normale, di centrale nel periodo della crescita che 
porta dall’infanzia alla pubertà e dalla pubertà all’adolescenza. Per Vera 
è, poi, una necessità particolarmente urgente, rafforzata dal suo sen-
tirsi diversa ed emarginata, anche per ragioni culturali ed economi-
che. Così il campo estivo degli scout russi sembra la soluzione perfetta. 
Ma come tutte le soluzioni a problemi complessi e profondi troppo belle 
per essere vere, anche questa strada non è facile come sembra in principio. 
Vera è l’ultima arrivata, e gruppi di amiche già formati non sembrano volerla 
includere nelle loro cerchie già rodate. Nemmeno comprarsi il favore degli 
altri a suon di disegni sembra funzionare, e comunque tutti sono più gran-
di, con altri interessi incomprensibili (ah, i ragazzi!) e dinamiche ben rodate.  
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Così la nostalgia di casa e il comune sentimento di “non riuscire a farsi degli 
amici” si insinuano decisi nella piccola protagonista che, rassegnata perché 
anche questa non è la strada per uscire dalla solitudine, non desidera che ab-
bandonare le scomodità della vita all’aria aperta. Ci vorranno imprese eroiche 
(tra cui rubare la bandiera del campo dei maschi e ritrovare un criceto perdu-
to), un pizzico di fortuna e tanta determinazione per farle capire che costruire 
delle relazioni non è cosa che riesca facile a nessuno, che sia russo come te o 
americano appassionato di bambole super costose. Perché non è questione di 
affinità preliminare, ma di trovare il modo di comunicare e stringere legami.

Vera Brosgol, con la narrazione leggera e divertita e il disegno semplice 
ma espressivo che contraddistinguono il suo lavoro, costruisce un racconto 
che è uno spaccato chirurgico di un’età in cui ci si sente costantemente fuori 
posto, in cui si comincia ad apprezzare il valore dell’amicizia tanto quanto si 
comprendono le difficoltà per costruirla.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Quanto conta sentirsi parte di un gruppo? Vera cerca con tutte le 
sue forze di costruirsi un gruppo di amiche, prima con le sue compagne 
di scuola americane, poi con le altre ragazze del campo estivo. Quanto è 
importante far parte di un gruppo? Quanto è importante, per costruirsi una 
rete di amicizie, condividere un comune bagaglio culturale e di interessi?

2. Quant’è bello il campeggio? Quant’è brutto il campeggio? La vita all’a-
ria aperta è una componente centrale di Sempre pronti. Ci sono i canti attorno 
al fuoco, i bagni al fiume, dormire sotto le stelle e gli scoiattoli. Ma ci sono 
anche servizi igienici poco confortevoli, l’essere sempre assieme a tante altre 
persone, gli scoiattoli (che potrebbero avere la rabbia!). Cosa si può imparare 
dal campeggio, soprattutto con una comunità di altre persone? Qual è il fascino 
della vita nella natura, lontani dalle comodità ma anche dal brulicare della città?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Carolina Pernigo – Il campeggio come metafora della vita –
Criticaletteraria, ottobre 2019

[…] Quella che viene descritta è l’esperienza di un duplice sradica-
mento: proprio come non riesce a farsi accogliere pienamente dalle amiche 
americane, allo stesso modo Vera non si sente a suo agio con le pratiche e 
le tradizioni russe, arrivando quindi a trovarsi confusa circa la propria stessa 
appartenenza. Il racconto, attraverso la metafora concretissima del campeg-
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gio, con gli episodi di quotidianità e goliardia che la animano e la rendono 
viva e attuale, mostra un percorso di crescita e accettazione, rivolto prima di 
tutto a se stessi. […]

Il titolo stesso diventa specchio dei contenuti: non si nasce Sempre 
pronti, o quantomeno la protagonista non si sente tale. Lo diventerà però, 
in quel lungo percorso a ostacoli che la porterà ad amare il campeggio e ad 
accettare le proprie origini. […]

PROLUNGAMENTI

Altre storie di scoperta e accettazione di sé
I. Arsenault, F. Britt, Jane, la volpe & io, Mondadori, 2014
C.P. Curtis, Il ragazzo con il futuro nella valigia, Piemme, 2015
B. Pitzorno, Principessa Laurentina, Mondadori, 2014

Altre storie di amicizia
BlexBolex, Vacanze, orecchio acerbo, 2018
V. Brosgol, Anya e il suo fantasma, Bao Publishing, 2014
E. Colfer, Benny e Omar, Mondadori, 2003
U. Stark, Tuono, Iperborea, 2019

Altre storie di campeggio, di vacanze, d’estate
W. Anderson, Moonrise Kingdom, USA, 2012
E. Blyton, La banda dei cinque. Avventura in campeggio, Mondadori, 2019
S. Kuyper, Hotel grande A, La Nuova Frontiera Junior, 2017
A. Lindgren, Vacanze all ’isola dei gabbiani, Salani, 2018
D. Swift, Il cowboy col velo da sposa, USA, 1961
S. Tirasso, Ricomincia da qui, Bao Publishing, 2016

DELLA STESSA AUTRICE

Anya e il suo fantasma, Bao Publishing, 2014
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«Guardate» disse un ragazzino seduto vicino alla porta alzandosi di scatto.
«C’è la lebbrosa».
Ricordo che mi voltai per vedere dove fosse ‘la lebbrosa’, ma vidi solo la 
signorina Maggie che si faceva più alta davanti ai miei occhi.

Lauren Wolk Salani

AL DI LÀ DEL MARE

TRAMA

Siamo nel 1925. In una delle isole del Massachusetts, su uno sperone 
di roccia a strapiombo sul mare si è rifugiato Osh, forse fuggito dal vecchio 
Continente per l’orrore della Grande Guerra. Macchiato da una colpa che 
cerca di dimenticare, si è allontanato da ogni comunità cercando la compa-
gnia della natura selvaggia e degli animali.

Una mattina Osh sente uno strano gracchiare di corvo: c’è una bambina 
che strepita dentro una barchetta malridotta, una piccola Mosè abbandonata 
alle acque. Osh (sarà la piccola a dargli un vero nome) la raccoglie e decide in se-
greto di allevarla come figlia; l’unica persona che se ne prende cura insieme a lui 
è Maggie, che nel tempo diventa preziosa amica dei due. Anche la donna non 
è una vera isolana, è arrivata da lontano e anche del suo passato non si sa nulla.

Tre protagonisti, tre naufraghi, ognuno con un segreto, a comporre 
insieme una strana famiglia.

Nasce poi in Crow – questo il nome della bambina salvata dal mare 
– il desiderio di conoscere la propria origine e il motivo dell’abbandono. E 
questa volontà la porta, ormai dodicenne, a vivere una grande avventura, 
durante la quale salva delle vite, scopre tristi verità, trova un dono lasciatole 
dalla madre e, soprattutto, conosce se stessa e una maturità nuova.

COMMENTO

Wolk recupera e rinarra magistralmente gli archetipi classici della gran-
de letteratura per l’infanzia e del romanzo di formazione: l’orfanezza, la soli-
tudine dell’infanzia, l’isola e l’isolamento, i legami famigliari non consueti. La 
ricerca di Crow, di sapere chi è, perché è stata abbandonata e se è stata amata 
dai suoi genitori, diventa per lei assolutamente primaria e la porta per la pri-
ma volta ad abbandonare l’isola, a mentire a Osh e Maggie, e a cercare spie-
gazioni fuori dalla cerchia rassicurante dei suoi “aiutanti magici” (incarnati da 
due infermiere che saranno fondamentali per la tessitura della sua costellazio-
ne famigliare). Come una novella Anna dai capelli rossi, Crow è vittima della 
violenza e dei pregiudizi della provincia americana, profondamente razzista; 
è costretta non solo a ricercare le proprie radici ma anche a riconquistare la 
fiducia di chi vede in lei un pericolo, una piccola lebbrosa da evitare.
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Come in ogni romanzo di formazione che si rispetti ci sono momenti 
topici che segnano il cambiamento di Crow: va da sola nella grande città, 
scopre di avere un altro nome, di avere un fratello, e alla fine trova un vero 
tesoro (come quelli delle fiabe o dei romanzi d’avventura). Anche lo spa-
zio e il paesaggio del racconto hanno una valenza fortemente simbolica e 
non a caso l’autrice stessa, che vive come la protagonista su un pezzetto di 
terra bagnato dal mare (Cape Cod), ambienta la storia in un arcipelago. Il 
sistema di isole separate l’una dall’altra diventa metafora perfetta dei tre 
protagonisti, che nascondono misteri e segreti (da sempre si racconta che i 
pirati nascondevano sulle isole bottini preziosi di oro e diamanti) e cercano 
la possibilità di una vita nuova, di costruire un’identità diversa, di ripartire.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Orfanezza e ricerca delle proprie origini: la giovane Crow, come Anna 
dai capelli rossi, Oliver Twist e tanti orfani che della letteratura per ragazzi e ra-
gazze, vuole conoscere le proprie origini, vuole sapere se è stata amata e perché 
è stata abbandonata, vuole ricostruire la propria costellazione famigliare.

2. Isola e isolamento: l’isola è sempre uno spazio ambivalente: da una 
parte rassicura perché è un luogo separato (una sorta di nido protettivo), 
dall’altra spaventa perché è esposta e in balia delle intemperie, di tempeste e 
maremoti. Per tutti e tre i protagonisti l’isola non è poi soltanto uno spazio 
fisico, ma anche un luogo del cuore: hanno tutti, in modo diverso, un segreto 
che l’isola mantiene perfettamente nascosto.

3. Segreti e misteri: la differenza tra queste due parole segna anche 
quella tra la protagonista e i due adulti. Crow ha un mistero che traccia le 
linee della sua vita: non conosce le proprie origini. Affrontarne la scoperta 
vorrà dire iniziare davvero a disegnare un proprio percorso. Al contrario 
Osh e Maggie hanno dei segreti, una memoria scomoda legata alla loro vita 
precedente. Rimane comune una frattura forte con il passato, che rende i 
personaggi degli sradicati, per destino o per scelta.

4. Diversità: non è solo il mistero sulle proprie origini a rendere Crow 
una diversa. La sua pelle scura e i suoi capelli neri la distinguono dagli altri 
isolani e la provenienza da un’isola dove c’era un lebbrosario la trasforma in un 
pericolo contagioso. Lei non capisce perché tutti la tengano a distanza, perché 
non possa andare a scuola, perché debba subire tutte queste ingiustizie, ma 
siamo in una piccola comunità agli inizi del '900, il razzismo è molto forte e di 
certo non si ferma di fronte a una bambina orfana alla ricerca della sua identità.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Letturacandita.blogspot.com, 3 giugno 2019
[…] Per Osh il passato è un bagaglio ingombrante, di cui non vuole qua-

si avere ricordo; per Crow, al contrario, il passato è un tassello mancante, un 
pezzo della sua storia che si perde nell’indistinto. E dunque per lei è una ne-
cessità ineludibile ricostruire i passaggi, individuare le persone, dare un senso 
al sua arrivo nell’isolotto di Osh. Questo tema si collega all’altro, altrettanto 
interessante, dei legami di sangue, o presunti tali, confrontati con le relazioni 
reali, con l’esserci affettivamente, svolgendo un ruolo, al di là delle relazioni di 
parentela. Tematiche, come si vede, che hanno a che fare con l’identità, quella 
essenziale richiesta di individuazione così presente nelle teste degli adole-
scenti. Anche in questo romanzo l’azione, raccontata in alcuni tratti a ritmo 
serrato, si accompagna a una grande capacità di ricostruzione delle atmosfere 
familiari attraverso gli oggetti di vita quotidiana, gli animali che condividono 
la vita dei protagonisti, i diversi personaggi secondari.

PROLUNGAMENTI 

Orfanezza e ricerca delle proprie origini
P. Baccalario, Martin Mystère, Sergio Bonelli, 2018
C. Dickens, Le avventure di Oliver Twist, Mondadori, 2019
L.M. Montgomery, Anna dai capelli rossi, Bur, 2009
J. Spinelli, Una casa per Jeffrey Magee, Mondadori, 2012

Isola
W. Golding, Il signore delle mosche, Mondadori, 2017
F. Hardinge, L’albero delle bugie, Mondadori, 2017
G. McCaughrean, Alla fine del mondo, Mondadori, 2019
G. Sgardoli, L’isola del muto, San Paolo, 2018

Rapporto con la natura
M. Burgess, Innamorarsi di April, Mondadori, 2014
K. Nashiki, Un’estate con la strega dell ’Ovest, Feltrinelli, 2019
K. Rundell, La ragazza dei lupi, Bur, 2018

DELLA STESSA AUTRICE

L’anno in cui imparai a raccontare storie, Salani, 2018
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Per il resto del pomeriggio nel giardino della Casa Nera si sentono urla e risate. 
Le finestre si guardano stupite intorno. Pensavano che qui la vita fosse stata 
ormai bandita per sempre, che questa fosse una casa morta, un giardino morto. 
Ma non è più così: due cani corrono abbaiando intorno allo stagno. 
Spruzzi d’acqua bagnano le siepi a forma d’animale che circondano il prato – 
un drago snodato, un cigno, un mezzo rinoceronte e due grandi cani verdi, che 
assomigliano tantissimo ai loro fratelli in carne e ossa e nelle lunghe ombre 
della sera sembrano quasi prendere vita.

Annet Schaap La Nuova Frontiera Junior

LUCILLA 

TRAMA

Lucilla Waterman (già Emilia) è una piccola fiammiferaia marittima: 
tocca a lei accendere la luce del faro la sera, perché suo papà, il guardiano, 
essendo privo di una gamba fatica a salire la ripida scala che porta alla lan-
terna. La mamma è morta, il papà cerca di dimenticarla nell’alcol e a Lucilla 
non bada granché. Una notte di tempesta la bambina perde gli zolfanelli 
che era corsa a comprare al villaggio e per colpa sua una nave fa naufragio. 
Messo sotto accusa, il padre mente, accampando un guasto a mo’ di scusa, 
e in un accesso di rabbia e confusione colpisce con violenza Lucilla, che gli 
viene sottratta dall’arcigna maestra locale e viene spedita a fare la domestica 
alla Casa Nera, la sinistra dimora dell’Ammiraglio: in sette anni di lavoro 
riuscirà a ripagare i debiti del padre. Nella casa sepolta in un groviglio di 
vegetazione vivono la governante Martha, il suo ragazzone Lenny, buono e 
tardo, appassionato di forbici e ritagli, e Nick il tuttofare. Il maggiordomo 
Joseph è appena morto nel compimento del suo dovere: far compagnia alla 
misteriosa, mordace, orrida creatura che abita nella torretta. Edward, subito 
ribattezzato Pesce da Lucilla che fra tremori e slanci di coraggio lo scopre 
e lo affronta, ha i capelli verdi, gli occhi d’oro e la coda di un tritone: infatti 
è il figlio segreto dell’Ammiraglio e di una sirena. Debole e iracondo, ha 
un disperato bisogno di acqua, ma soprattutto di compagnia. Insegnerà a 
leggere e scrivere a Lucilla, che gli impone di affrontare il mondo e gli fa 
scoprire l’acqua vera, quella dello stagno e poi del mare. Quando in paese 
arriva il circo, Lucilla scopre in una vasca del serraglio una creatura molto 
simile a Pesce; intanto l’Ammiraglio fa ritorno e non è affatto contento di 
sapere che il figlio è uscito dal suo confino: venderlo come mostro e liberar-
sene per sempre gli pare un’ottima idea. Ma non ha fatto i conti con Lucilla.

COMMENTO

Annet Schaap è una nota illustratrice al primo cimento come autrice: 
i bianchi e neri che aprono i capitoli, di sua mano, sono deliziosi. Danno 
conto del curioso equilibrio di questo romanzo che, nonostante le 360 pa-
gine, sembra destinato a lettori da otto-nove anni (ma i bambini olandesi 
devono essere alquanto voraci), e insieme allude ad altri libri e altri per-
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sonaggi, citandoli in modo sottile (Il giardino segreto, Andersen, ma anche 
Bibi e le sue intraprendenti cugine nordiche) e dunque implica in qualche 
modo una doppia lettura, e poi ammicca all’animismo che è di tutti i bam-
bini (più piccoli) facendo parlare la solitaria Lucilla col vento, la tempesta, 
il mondo che la circonda (e con se stessa, molto). Ma definire il lettore non 
è alla fine importante (non lo è mai), perché quello che conta è la robu-
stezza della trama, densa di colpi di scena, la costruzione dei personaggi, 
tanti e ricchi di ombre e luci, imperfetti e dunque umani, e degli ambienti 
più diversi – case sporche, serragli squallidi e incantevoli, navi di pirati. 
Gli adulti sono perlopiù egoisti e brutali; solo alcuni riescono ad aggiustare 
il tiro rivelando una luce d’amore che li salva; altri persistono nella loro in-
correggibile grettezza. Il mondo è dei bambini – inaccettati, abbandonati, 
respinti, brutti, eppure indomiti, e capaci di prenderselo, questo mondo, e 
aggiustarselo addosso così com’è.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Essere diversi: Lucilla è orfana, poverissima, non sa leggere e scri-
vere, ed è costretta a lavorare come un’adulta; Edward-Pesce è mezzo bam-
bino mezzo tritone; Lenny è gigantesco e silenzioso; Augustus, il papà di 
Lucilla, non ha una gamba; al circo ci sono una donna con due teste e altri 
esseri stravaganti. Come si fa a essere accettati per quello che si è, con i 
propri vuoti e le proprie bizzarrie? E come si fa ad accettare gli altri per 
quello che sono?

2. Adulti inaffidabili: Augustus è chiuso nel proprio lutto e ignora Lu-
cilla, se non la maltratta; la signorina Amalia vuole mettere tutto e tutti 
in ordine, il suo ordine; l’Ammiraglio ha rimosso l’amore per la creatura 
marina che ha rinunciato all’acqua per lui ma poi nell’acqua è tornata; Au-
gustus e Buck si sono odiati come solo due pirati possono. In tutto questo i 
bambini sembrano non aver alcun peso. Come si impara a cavarsela da soli, 
o a scuotere i grandi dalla loro indifferenza?

3. Le citazioni: quali sono le storie già ascoltate che si vedono in con-
troluce, e come l’autrice le fa sue, le rielabora, le intreccia?

4. Le illustrazioni: non si incontra spesso un autore-illustratore, 
o viceversa, come in questo caso. Le illustrazioni del libro aggiungono, 
spiegano, evocano, raccontano in forma di immagini? È meglio vedere i 
personaggi o figurarseli?

5. L’avventura: il fondale del racconto è sempre più o meno lo stesso, 
prima il faro poi la Casa Nera poi il mare, ma la trama – fra torri del faro e 
torrette, sceriffi, ufficiali della marina e circhi alla Big Fish – è molto movi-
mentata. Che cosa fa di un’avventura un’avventura?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Daniel Hahn – Books for Keeps
«Un’avventura magica e avvincente, ricca di elementi fiabeschi.»

Hilary McKay
«Una fiaba da notte-buia-e-tempestosa che ho adorato.»

Martina Russo – Andersen
«Il romanzo ci regala un ottimo finale, aperto e chiuso allo stesso tempo.»

Le letture di Biblioragazzi
«Meriterà proporlo a lettori che vogliano lasciarsi affascinare da storie 

che paiono di un tempo e dicono della natura umana, ieri come oggi.»

Galline volanti
«Ampi passaggi narrativi, poetici e descrittivi interrotti spesso da frasi 

brevi e incisive che scuotono il lettore per poi riportarlo alla calma, come la 
luce del faro che gira e gira, luce, ombra, luce, ombra.»

PROLUNGAMENTI

Storie di bambine indipendenti e adulti che non capiscono
N. Babbitt, La fonte magica, Rizzoli, 2015
R. Dahl, Matilde, Salani, 2016
J. Kelly, L’evoluzione di Calpurnia, Salani, 2014
A. Lindgren, Pippi Calzelunghe, Salani, 2017
M. A. Murail, Miss Charity, Giunti, 2017
K. Michaëlis, Bibi. Una bambina del nord, Salani, 2019

DELLA STESSA AUTRICE

Annet Schaap, olandese, nata nel 1965, ha all’attivo più 
di duecento titoli come illustratrice e ha lavorato per 
il teatro. Lucilla è il suo primo romanzo: ha vinto 
quattro tra i più importanti premi in patria ed è 
in corso di pubblicazione in parecchie lingue.
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Si era avventurato sul lato vietato un mese prima, una sera di dicembre in 
cui il tempo in cucina non passava mai. […] Quel giorno la porta lasciava 
passare un po’ di luce. Vi si avvicinò con passo felpato. […] Lazare si era 
seduto sul pavimento, appoggiato allo stipite, e da lì aveva scoperto l ’universo 
meravigliosamente inquietante del signore Saint-Yves, psicologo.

Marie-Aude Murail Giunti

LUPA BIANCA LUPO NERO

TRAMA

Ha otto anni Lazare quando scopre il mondo sconosciuto del padre, 
Sauveur, che con un nome così non può che cercare di salvare la gente.  
Nel suo studio, ogni pomeriggio, lo psicologo cerca di aiutare famiglie, gio-
vani e bambini, parla con loro, indaga su bisogni e relazioni mentre suo figlio 
ascolta, origlia e spia: un appuntamento fisso che diventa quasi un’ossessione. 
Il piccolo impara cos’è la scarificazione, raccoglie i segreti più intimi di una 
famiglia come fosse di fronte a uno schermo, e intanto la solita vita si dipana 
tra amicizie, incontri a scuola e strani e minacciosi messaggi che iniziano ad 
arrivare a casa. Lazare cerca, a modo suo, delle risposte ma la verità è sem-
pre più complessa di ciò che si crede e allora, proprio come in un vecchio 
proverbio africano che dice «quando non sai dove stai andando, guarda da 
dove vieni», lui e il padre intraprendono un viaggio verso la Martinica, terra 
d’origine di entrambi, alla ricerca di risposte, verità e riconciliazioni.

COMMENTO

Sullo sfondo degli attentati in Francia del 2015, Murail racconta la 
storia di tanti rapporti, quello tra un padre e il suo bambino, quello tra 
il presente e il passato, quello tra un uomo e il suo lavoro, quello tra un 
singolo e la comunità in cui vive, quello tra la stabilità e l’incertezza pe-
renne del vivere quotidiano, quello tra razionalità e superstizione, tra realtà 
e leggenda. Dietro alla porta socchiusa dello studio del dottor Saint-Yves 
non solo si alternano casi clinici, da studiare e curare, ma uomini, donne, 
ragazzi e bambini che Lazare ascolta, che vorrebbe abbracciare e incontrare.  
Siamo di fronte a un dietro le quinte messo magistralmente in scena 
dall’autrice con uno stile accurato e colloquiale che da tempo fa di lei una 
delle voci più sincere nel panorama contemporaneo per giovani.

Murail racconta tutto a tutti, senza banalizzare o rimpicciolire i dram-
mi, con sapiente senso ironico narra di momenti di transizione, di passaggio 
non solo tra le età ma anche tra modi di vivere e mondi diversi e apparen-
temente lontani. Con questo primo volume, che apre la saga “Sauveur & 
figlio”, Murail da subito mette i lettori in prima fila, ad ascoltare, origliare, 
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spiare insieme al piccolo Lazare; lettori che come lui vogliono sapere come 
va a finire e allo stesso tempo sono all’oscuro di fatti molto più importanti. 
Si scopre tutto piano piano, come se fosse un giallo, un mistero di famiglia, 
una madre morta, un luogo lontano quasi ostile. Ogni giorno sembra uguale 
all’altro, scandito solo dai soliti appuntamenti del dottore “taumaturgo” e 
del figlio, poi accade sempre qualcosa che cambia il finale della giornata e 
allora non ci sono i capitoli a ritmare la lettura ma intere settimane, come 
se il romanzo fosse appuntato su un’agenda, come se di nuovo il lavoro del 
dottore dettasse la scansione del tempo. Oltre al tempo e alle relazioni, 
questo è un romanzo di corpi e identità, corpi che si affacciano e corpi già 
completi, corpi tagliati, sommersi, senza voce e identità fluide, incerte, a 
cui il dottore cerca di dare stabilità, senza mai giudicare, sono le parole che 
guariscono o intralciano il suo difficile lavoro.

E quasi di sfuggita Murail punta il dito anche sulla scuola, quella prima-
ria che Lazare ogni giorno deve affrontare, e lo fa criticando un certo modo 
di fare didattica – solo in apparenza aperto al confronto e in realtà sem-
pre giudicante e impreparato a rispondere alle mille domande dell’infanzia. 
Entrambi, Sauveur e figlio, si scontrano costantemente con una comunità 
piccola e gretta che li osserva, come in fondo fanno anche loro, e li sotto-
pone a “test” continui, a sguardi superficiali che nascondono vecchie paure.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Raccontare la complessità: Murail dimostra nuovamente che non ci 
sono limiti al narrabile. Si può e si deve poter raccontare ogni cosa per tutti 
e a tutti. Più di altri autori contemporanei ha dimostrato che con la sottile 
arma dell’ironia anche i peggiori drammi si possono ascoltare, non v’è burla 
o sarcasmo nella sua messa in scena che non è mai eccessiva ma sempre 
misurata e senza compiacimenti.

2. Chi sono? Cosa sono? Dove sono? Sapere chi si è, cosa si è e qual è il 
posto da occupare non sono domande che occupano solo lo spazio di sedute 
mediche, ma sono domande filosofiche, intrinseche all’umanità.

3. Sguardo clinico e sguardo sistemico: Sauveur è un medico, pri-
ma di tutto osserva e poi parla, chiede, si informa, ma soprattutto ascolta. 
Di fronte non ha solo pazienti ma persone, che se lo hanno cercato stanno 
dimostrando di avere bisogno del suo aiuto. Il suo modo di rapportarsi è to-
tale, li vede nella loro complessità, corpi e menti sempre uniti, come appunto 
un sistema complesso di relazioni che lentamente si dipanano davanti a lui.

DICONO DI QUESTO LIBRO

Nadia Terranova – Una nuova strada – Il Foglio, 20 settembre 2019
[…] è un bellissimo romanzo sui corpi e sull’identità, su come possiamo 

vivere la nostra pelle, la nostra sessualità e ciò che pulsando ci definisce senza 
per questo imprigionarci – è una storia che si spinge sull’orizzonte fino al 
quale possiamo spostare il confine di chi siamo. […] Murail racconta la con-
sistenza delle giornate e del tempo che passa (sei capitoli che corrispondono 
a sei settimane) riflessa nella superficie spumeggiante delle cose, nei dialoghi 
allo stesso tempo scombinati e densi di significato, nelle barzellette che si rac-
contano per sopravvivere, nella tragedia di Charlie Hebdo con l’uccisione di 
uomini armati di matita, mentre nei sotterranei del romanzo, nelle sue viscere, 
scorrono tumulti e apocalissi. “I segreti che vi circondano con le loro nubi 
vi impediscono di vivere, crescere, amare?”, chiede e si chiede Sauveur, per 
scoprire che non abbiamo bisogno di sapere tutto né di noi stessi né delle per-
sone che amiamo, e neppure di quelle che odiamo. Persino dei suoi pazienti, 
questo dottore meraviglioso non ha necessità di conoscere ogni anfratto: può 
procedere per illuminazioni, suggerire piccoli spostamenti di anima, di cuore, 
indicando senza imporre, consapevole che ogni guarigione è l’apertura di una 
nuova strada e finirà per somigliare più a una sorpresa che a una cura.

PROLUNGAMENTI

Segreti di famiglia
F. Hardinge, Una ragazza senza ricordi, Mondadori, 2019
J. e M. Tamaki, E la chiamano estate, Bao Publishing, 2014

Altri padri
R. Cormier, Nel cuore della notte, Piemme, 2019
J. Spinelli, La figlia del guardiano, Mondadori, 2017

Contro stereotipi e razzismi
A. Heurtier, L’età dei sogni, Gallucci, 2018
T. McDaniel, L’estate che sciolse ogni cosa, Atlantide, 2019

DELLA STESSA AUTRICE
Di Marie-Aude Murail si ricordano, tra gli altri:
La figlia del dottor Baudoin, Camelozampa, 2017
Miss Charity, Giunti, 2017
3000 modi per dire ti amo, Giunti, 2016
Oh, boy!, Giunti, 2013
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Più i mezzi di comunicazione diffondevano la paura, più le persone perdevano 
la capacità di credere l ’una nell ’altra. Per ogni nuova malattia che le aggrediva, 
i mezzi di comunicazione creavano una spiegazione, e la spiegazione aveva 
sempre un volto e un nome. Si arrivò a temere perfino i vicini di casa più vicini. 
A livello individuale, comunitario e nazionale, il popolo cercava segnali delle 
cattive intenzioni degli altri; e ovunque guardasse, li trovava, perché è questo 
che accade quando si cerca.

BURBernard Beckett

GENESIS

TRAMA

Anaximander è nervosa. Sta per sostenere l’esame più importante della 
sua vita, quello che determinerà il suo ingresso all’Accademia, il prestigio-
so organismo che guida la Repubblica alla fine del Ventunesimo secolo. 
Tre severi e indecifrabili esaminatori la ascolteranno discutere la tesi: una 
nuova interpretazione della vita di Adam Forde, un giovane ribelle che de-
cenni prima ha dato inizio alla nuova Era, dopo essere stato costretto a par-
tecipare a un esperimento di convivenza forzata con Art, innovativo proto-
tipo prodotto dal programma di Intelligenza Artificiale.  Le domande della 
commissione si fanno però via via più spinose e la dissertazione diventa una 
sfida dialettica che mette in luce la pericolosa curiosità di Anaximander e 
le ambigue radici di un’istituzione nata dopo la Gran Guerra, quando la 
società, impegnata a combattere la paura del diverso e delle epidemie, non 
cercava altro che una guida che potesse trascinare tutti verso tempi migliori. 
Un oscuro sospetto si fa strada nella mente di Anaximander. Qual è il prez-
zo da pagare per costruire una nuova e pacifica Era?

COMMENTO

Dopo undici anni di assenza ritorna questo romanzo, con la traduzione 
di Beatrice Masini. Forse è un libro di fantascienza. Forse è una distopia.  
Ma più probabilmente è un saggio di filosofia mascherato. Le vicende sono 
ambientate nel futuro, ma richiamano tempi ben più antichi (come suggeri-
scono i nomi biblici o legati all’antica Grecia), a sottolineare come l’uomo si in-
terroghi su certe questioni dalla notte dei tempi e non smetterà mai di farlo. È 
chiaro fin da subito infatti che gli eventi non sono che espedienti per riflettere 
su questioni esistenziali. “Cosa ci rende umani?” è la domanda che riecheggia da 
diverse angolazioni. In tutta la prima parte del libro viene raccontata la lotta di 
una società per la sopravvivenza. Nel mondo ci sono guerre ed epidemie e l’u-
nico modo per sopravvivere sembra erigere una Grande Barriera ed eliminare 
chiunque tenti di entrare. Se a questa decisione si fa seguire un riassetto socia-
le che vuole riportare l’ordine e la stabilità attraverso il rispetto di rigide norme 
che non prevedono eccezioni, ecco che avremo una società priva di conflitti, 
ma in cui l’umanità ha lasciato il posto al predominio della ragione a discapito 



164 165

del cuore. È quindi preferibile una società devastata dalle epidemie o una de-
vastata dall’indifferenza? Adam è uno che non accetta questo ricatto e quando 
incrocia gli occhi di una naufraga che sta cercando di scavalcare la Barriera, 
durante il suo turno di guardia, sente di non poterle sparare a sangue freddo.  
«Ho fatto la cosa che ritenevo giusta», dirà al processo. È a questo punto che 
si apre la seconda parte del romanzo. Adam viene costretto a trascorrere la sua 
reclusione insieme ad Art, prototipo dalle fattezze di un orango e capace di 
autoprogrammarsi interagendo con gli esseri umani. Attraverso le ricostru-
zioni di Anaximander seguiamo lo svolgersi della convivenza tra i due, in un 
dialogo socratico che apre a domande esistenziali sempre più stringenti e pro-
fonde, fino a toccare la questione centrale posta da Art: cos’hai tu che io non 
ho? Il dibattito finale, non definitivo né scontato come si potrebbe temere, 
continuerà a interrogare il lettore ben oltre la conclusione del libro.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Potere e società: la descrizione dell’escalation di paura, perdita della 
fiducia nell’altro e lotta all’estraneo che ingabbia la società raccontata da 
Anaximander brucia vivida e attuale. Il desiderio di ritrovare una rotta ac-
ceca lo spirito critico delle persone e la promessa di un nuovo ordine diventa 
un’ancora consolante. In un momento in cui la gente è spaventata, priva di 
punti di riferimento e lontana dal proprio stato naturale, quanto diventa 
potente la voce di chi si professa “guida verso tempi migliori”?

2. Umanità e salvaguardia della società: nel momento in cui Adam 
guarda la ragazza che sta cercando di oltrepassare la Barriera sente chia-
ramente che la scelta che lui ritiene giusta non va nella stessa direzione 
di quella che gli viene imposta. Adam spara così al compagno di guardia 
per proteggere la donna, mettendo a repentaglio la sicurezza della società 
e contravvenendo agli ordini. Questa azione, motivata dalla salvaguardia 
della ragazza, lo rende più o meno umano di chi spara agli estranei? Qual è 
il prezzo da pagare per scardinare una prigione sociale?

3. Intelligenze artificiali e umane: il dialogo tra Adam e Art diventa sem-
pre più appassionante, cresce allo svilupparsi del programma, in un vortice – 
non si è certi se vizioso o virtuoso – in cui l’intelligenza artificiale sembra a un 
certo punto capace di mettere in scacco l’uomo. Cos’ha Adam in più di Art? 
La risposta viene tentata più volte, ma Art sa puntualmente come controbat-
tere e tutto sembra improvvisamente sbilanciarsi quando l’uomo ammette di 
fidarsi della macchina. Che sia dunque possibile uno scambio paritario?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Jonathan McCalmont – strangehorizons.com, 15 giugno 2019
Quando viene chiesto ad Anaximander di identificare i problemi del 

nostro tempo, lei dà il tipo di risposta incisiva che uno studente di storia 
dei giorni nostri potrebbe dare se gli venissero chieste le cause della guerra 
civile americana o il risultato della battaglia di Hastings. Questo ci pone 
naturalmente nel futuro e ci consente di conoscere la mentalità degli abi-
tanti di questo tempo. Stranamente, quando Anaximander viene spinta a 
dare risposte sulla sua ricerca iniziale, gli elementi retorici svaniscono dalle 
sue risposte e inizia a inciampare tra cliché e banalità. […] Man mano 
che Anaximander viene messa sotto pressione, il suo linguaggio diventa più 
prudente e generico, a riprova che il desiderio di non dire la cosa sbagliata o 
di non mostrarsi ignorante le fa perdere il suo sguardo personale sulla tesi. 
Questo è uno straordinario passaggio di caratterizzazione linguistica anche 
perché si scontra radicalmente con la percezione che Anaximander ha di se 
stessa, di una che dirà la verità tanto da far tremare il cielo, e crea un climax 
in cui è costretta a scegliere tra la persona che è e quella che pensa di dover 
essere per diventare una brava storica. […] 

Anaximander è un canale di trasmissione per le idee e sia Art che 
Adam sono dei messaggi in codice storici, e per questo non abbiamo motivo 
di preoccuparci per ciò che accade loro. Genesis è un libro sulle idee e sullo 
stile, non sui personaggi.

PROLUNGAMENTI

Potere e società
N. Alderman, Ragazze elettriche, Nottetempo, 2017
M. Atwood, Il racconto dell ’ancella, Ponte alle Grazie, 2019
L. Lowry, The Giver – Il donatore, Giunti, 2014
V. Roth, Divergent, De Agostini, 2014
J.Wyndham, Considera le sue abitudini, Nottetempo, 2005

Intelligenze artificiali e umane 
I. Asimov, Io, robot, Mondadori, 2018
A.C. Clarke, 2001: Odissea nello Spazio, Fanucci, 2016
P.K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, Fanucci, 2015
R. Scott, Blade Runner, USA, 1982
W. Tevis, Solo il mimo canta al limitare del bosco, minimum fax, 2015
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Il nostro letto si era ristretto. Un tempo ci stavamo comode. Ma questa non era 
l ’unica cosa che era cambiata. Non intrecciavamo più le nostre gambe. 
E non davamo più la buonanotte e Sjar e Nienevee. In un mondo in cui si 
prendevano a botte i vecchi merciai, gli ebrei venivano sempre più messi in 
difficoltà e le cosiddette nazioni amiche bombardavano le nostre città, non 
c’era più spazio per i nostri spiriti della casa. O forse eravamo semplicemente 
diventate troppo grandi. Non che gli spiriti della casa comunque se ne 
preoccupassero. “Aaah… Aaah…”

Benny Lindelauf San Paolo

IL NOSTRO AVVENIRE DORATO

TRAMA

È il 1938 e a Nove braccia spalancate, la casa della famiglia Boon al 
confine con la Germania, la quotidianità è interrotta soltanto da piccoli 
imprevisti. Ogni mattina, Fing va a scuola a lezione dalla Malinconica; ogni 
pomeriggio, torna da nonna Mei e il suo occhio da civetta; ogni sera, prima 
di addormentarsi, nel letto con le sorelle Muulke e Jes, augura la buona-
notte agli spiriti della casa, nel tentativo di quietarli. Quando all’orizzonte 
si profila l’avvenire, tuttavia, la solita routine di tutti i giorni è spezzata.  
A Fing è offerto un lavoro che nonna Mei ritiene impossibile da rifiutare.  
È così che, prima ancora di finire l’ultimo anno scolastico, Fing si trova ad 
andare a casa dell’Imperatore dei Sigari a tenere compagnia a Liesl, una 
bambina tedesca da poco arrivata in città. È soltanto il primo di tanti, e 
ben più forti, sconvolgimenti: gli incomprensibili scatti d’ira, gli improvvisi 
cambiamenti del corpo, i moti confusi del primo amore e soprattutto la 
guerra, che stravolgerà Fing e la sua vita fino a renderle irriconoscibili.

COMMENTO

Lindelauf torna alle ambientazioni e ai personaggi del suo romanzo 
precedente, Nove braccia spalancate, per raccontare il passaggio dall’infan-
zia all’età adulta della protagonista, ormai adolescente. È un passaggio che 
appare, innanzitutto, nel continuo mutamento dello sguardo. Lo sguardo 
infantile, che trasfigura il mondo e vede la fiaba dov’è la realtà, lascia via via 
posto allo sguardo adulto, che spoglia le cose delle accezioni metaforiche e 
le riduce ai significati letterali. Là dove Fing e le sorelle vedono fantasmi, 
compaiono bambine; là dove vedono la cava degli orrori, si apre un rifugio. 
È un passaggio che inevitabilmente si manifesta nel linguaggio. Dai nomi 
leggendari che trasformano la preside della scuola in una Corazzata si pas-
sa ai nomi propri. Dall’incongruenza logico-semantica che consente a un 
nonno morto di stare in una scatola di fette biscottate si passa alla coerenza 
interna della frase, in un progressivo avvicinarsi al dato di fatto che è reso 
ancora più concreto dalla violenza della Storia. Il passaggio all’età adulta di 
Fing, il suo attraversamento della linea d’ombra, avviene infatti sullo sfondo 
della Seconda guerra mondiale, nel costante intreccio di finzione e cronaca. 
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La guerra, anzi, sembra offrire una corrispondenza con la pubertà di Fing: 
sia l’una che l’altra si radicano nella quotidianità di Fing a poco a poco. 
Lontana dai cannoni, dalle «battaglie tremende» e dagli «inseguimenti for-
sennati» che Fing e le sorelle si immaginano, la guerra è da principio quasi 
invisibile, persino noiosa. È uno stato che dura anni e che «perde il suo 
volto gentile» d’improvviso, nell’attimo del disincanto. È così anche per il 
passaggio di Fing, che si compie nel corso degli anni e per movimenti sottili, 
inaspettate scintille, scatti incomprensibili e ritorni nostalgici. 

La fine dell’infanzia non accade in un momento preciso, ma è una durata 
che, nella sua complessità, prevede tutto e il suo contrario. Lindelauf ha il 
grande merito di restituire a quel passaggio il suo tempo.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Il nostro avvenire dorato: in classe, suor Immacolata, l’insegnante 
conosciuta come la Malinconica, parla dell’avvenire dorato di Fing e delle 
compagne usando le metafore della strada e del fiume. Strada e fiume, tut-
tavia, non sempre coincidono. Non sempre trovare la propria strada corri-
sponde al seguire un fiume che deve avere il proprio corso. La strada sembra 
presupporre una scelta, il fiume un’accettazione. Quanto dell’avvenire è frut-
to della scelta e quanto dell’accettazione? Quanto è meta e quanto è destino?

2. Mastro Govaerts: è forse il personaggio più ambiguo, oscuro e si-
billino del romanzo. A capo della sezione locale delle giacche nere, il mo-
vimento nazionalsocialista nei Paesi Bassi, mastro Govaerts è fautore di 
Hitler e delle sue politiche autoritarie; allo stesso tempo, si adopera per 
offrire alla gioventù locale un avvenire, fa in modo di recapitare a Fing le 
lettere del padre e dei fratelli e, in un’occasione, salva persino la vita a Jes. 
È, a detta di molti, “una brava persona” che, con i suoi modi sicuri e calmi, 
induce gli altri a fare quel che dice. Come lo considerate? Lo definireste 
buono o cattivo? Perché?

3. Stare insieme: fin dall’inizio della loro relazione, Fing e Filip hanno 
opinioni molto contrastanti sulla politica e la guerra in corso. Fing non 
tollera le giacche nere di cui Filip fa parte, ma lo accompagna in città a 
distribuire i giornali del movimento e a Heerlen a partecipare alla Giornata 
dello Jeugdstorm, la gioventù hitleriana olandese. Fing va con lui, perché è la 
sua ragazza. Che significa essere il ragazzo o la ragazza di qualcuno? Cosa 
comporta stare insieme? Quando Fing scopre che Filip le ha mentito, deci-
de di lasciarlo. Su quali punti voi non transigereste?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Nicoletta Gramantieri – LiBeR 124, ottobre-dicembre 2019
È bello ritornare nei luoghi che si sono amati. È ancora più bello se all’en-

trata c’è una mappa a fare da ingresso e guida: nei risguardi troviamo un’il-
lustrazione in cui riconosciamo la casa, il cimitero, la scuola, la villa dell’Im-
peratore dei Sigari che abbiamo già incontrato in Nove braccia spalancate. 
La narratrice, come nel libro precedente, è Fing, qui ormai adolescente, che lega 
le sue intenzioni alle azioni e agli affetti del presente e ai sogni per il futuro. 
È uno sguardo bello sull’adolescenza e su quella capacità di progettarsi e proiet-
tarsi tipica dei giovani, uno sguardo originale e non stereotipato perché i moti, 
le tensioni, i sentimenti, le vicende, si slegano dalla maniera ricorrente attra-
verso cui si è usi raccontare questa età della vita, una maniera spesso compre-
sa negli spazi narrativi un po’ svigoriti della contemporaneità occidentale, per 
espandersi e arieggiarsi nel passato, nella ricchezza delle storie e della Storia.  
Le speranze, i sogni, gli amori di Fing e le vicende che coinvolgono i suoi fra-
telli e le sue sorelle trovano culla in una quotidianità fatta di gesti minuti, ma 
impregnata degli eventi della Storia. L’occupazione dell’Olanda da parte della 
Germania, le conseguenze varie e diverse che l’evento produce sui vari perso-
naggi, le giacche nere che appoggiano l’occupazione e se ne sentono valorizzate, 
coloro che resistono, la difficile situazione degli ebrei, la violenza, le deportazio-
ni, si inscrivono in un orizzonte di passi e zuppe, di cibo e baci, cappotti e chiac-
chiere, timori e slanci. Il tutto è narrato, e tradotto, in una lingua che rende vive 
le percezioni sensoriali e sostiene l’immersività. Se vita quotidiana e storia sono 
qui ordito e trama, di sicuro un fantastico fatto di leggende, credenze, miti e 
fantasmi, diviene ricamo che tutto unisce e a tutto rende evocatività e spessore.

PROLUNGAMENTI

Storie dal Nord
C. Jackert, Ci si vede all ’Obse, Camelozampa, 2018
S. Kuyper, Hotel Grande A, La Nuova Frontiera Junior, 2017
K. Ohlsson, Bambini di cristallo, Salani, 2015

Storie di guerra
A. Chambers, Cartoline dalla terra di nessuno, BUR, 2019
P. Dowswell, Auslander, Feltrinelli, 2016
A. Thor, L’isola lontana. Quadrilogia della Memoria, Feltrinelli, 2014

DELLO STESSO AUTORE
Nove braccia spalancate, San Paolo, 2016
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I quattro uomini stanno trascinando in strada il proprietario del negozio. 
L’uomo si chiama Gabriel. Arturo non lo conosce davvero, sa il suo nome e poco 
più. Gli uomini lo stanno pestando, non troppo seriamente, ma non appena 
Gabriel cerca di difendersi uno di loro lo colpisce alla testa, di lato, con il calcio 
della pistola, e lui crolla nella polvere, mezzo incosciente. Persino dall’altra parte 
della strada, Arturo riesce a vedere il sangue. Gli uomini trasportano Gabriel 
sul retro del pick-up e montano su. […] Arturo comincia a rilassarsi ma, proprio 
mentre il pick-up lo supera, il guidatore alza gli occhi e lo vede. I loro sguardi si 
incrociano e in quel mentre Arturo avverte un sussulto. […] L’uomo ha il volto 
tatuato, più inchiostro che pelle; marchi di una banda di narcos.

Marcus Sedgwick Pelledoca

SANTA MUERTE

TRAMA

Arturo abita in una catapecchia fatta di legno e lamiere ad Anapra, uno 
dei quartieri più poveri di Ciudad Juarez, città messicana al confine con gli 
Stati Uniti, e si procura da vivere con lavori saltuari: un giorno come operaio 
da un gommista, un altro come carpentiere in edilizia. Tutto va bene pur 
di guadagnare qualche pesos. La tentazione di cercare fortuna negli Stati 
Uniti è forte, ma senza il denaro per pagare un Cojote (una guida che ti 
accompagna nel viaggio) superare la frontiera indenni è quasi impossibile.

In questa situazione di totale impotenza, una notte irrompe a casa 
l’amico Faustino, disperato perché ha rubato del denaro alla banda di nar-
cotrafficanti per i quali lavora, e non sa più come fare a restituirlo. Arturo è 
la sua ultima possibilità. C’è la Calavera, un gioco d’azzardo simile al Black 
Jack, a cui Arturo sa giocare molto bene e dove forse si può vincere il denaro 
necessario a salvare la vita di Faustino.

Arturo si metterà nei guai per salvare l’amico in difficoltà?

COMMENTO

Santa Muerte ci racconta una città violenta, Ciudad Juarez, elevandola 
simbolicamente a laboratorio sociale della deriva capitalistica del mondo, 
nella quale a perdere sono le classi sociali più deboli.

L’autore mette in scena personaggi che abitano catapecchie ai margini 
della città, che sopravvivono grazie a lavori saltuari (sottopagati e senza 
nessuna garanzia contrattuale), vittime della malavita organizzata e della 
corruzione delle istituzioni, e che sognano la fuga negli Stati Uniti come 
unico rimedio possibile. Detta in questo modo può sembrare l’ennesima 
storia-reportage ambientata nelle periferie delle grandi città del sud Ame-
rica, che ci colpiscono per il disagio sociale mostrato ma che poi dimenti-
chiamo in fretta perché ormai appartengono a un immaginario consolidato, 
un po’ esotico, della grande metropoli del terzo mondo nella quale le cose 
non possono andare che così. Un brivido d’orrore e di indignazione ci ac-
compagna nella lettura, ma poi tutto si pacifica, perché una voce ci sussurra 
che non possiamo farci nulla: in quei luoghi le cose non cambieranno mai, 
e i protagonisti un po’ si meritano quella situazione, perché in larga parte ne 
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sono responsabili. Il libro in questione, per fortuna, non concede al lettore 
questa comoda fuga da osservatori distaccati, (e tutto sommato “superiori”): 
la storia, per com’è costruita, ci inchioda alle nostre responsabilità.

Infatti l’autore, al termine di ogni capitolo, inserisce un brano tratto 
da documenti vari: saggi di economia politica, riflessioni filosofiche, pas-
si tratti dalla contrattualistica. Sono riflessioni sulla funzione politica ed 
economica del muro che separa il Messico dagli Stati Uniti, oppure de-
scrizioni dei contratti stabiliti tra le nazioni e le grandi multinazionali; ma 
anche citazioni di grandi filosofi del ‘900 che si interrogano sulla relazione 
esistente tra la libera circolazione delle merci e la controllata circolazione 
delle persone. Ogni brano crea un cortocircuito virtuoso tra la trama del 
libro e la storia economica e culturale del capitalismo occidentale, inteso 
nelle sue più radicali forme di controllo e violenza. Ogni passaggio finale 
è una bordata che sbriciola gradualmente la barriera che separa il nostro 
vissuto quotidiano dalle vicende del libro, e riconduce il lettore alle proprie 
responsabilità storiche.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Abbiamo responsabilità rispetto alla deriva del mondo? Un capi-
tolo del romanzo si intitola Il disagio della civiltà e rappresenta il nucleo 
simbolico della storia. La storia, ambientata a Ciudad Juarez, è emblema 
delle conseguenze estreme del capitalismo nella sua fase più aggressiva e 
sfrenata; per tutto il libro, nei panni del protagonista, ci chiediamo se è 
possibile contrapporsi a questa deriva. Ma l’autore è molto bravo a non 
illudere il lettore: la situazione in quella città, ora, è irrimediabile. Un po’ 
come avevano già capito i grandi scrittori del Noir, forse l’unica possibilità 
rimasta all’individuo è l’etica individuale, minima, che non cambierà le cose 
ma che permette di mantenere un ultimo briciolo di dignità.

2. Qual è il ruolo della Santa Muerte? Il libro inizia con Arturo, il 
protagonista, che osserva un pestaggio con rapimento dalla soglia di una 
casa in cui si venera la morte, Santa Muerte appunto. Per tutto il romanzo 
il rapporto con questa divinità è strettissimo e centrale. Cosa rappresenta 
questa relazione? Un memento mori che ci ricorda il limite umano alla sete 
di denaro e potere? La disperazione umana che porta a qualunque gesto pur 
di avere il destino a favore? O è il modo utilizzato dall’autore per rendere 
più potente e universale la sua storia? Non lo sappiamo. Sedgwick di certo 
è molto bravo a non rendere didascalico né univoco un rapporto ricco di 
significati e suggestioni come quello con la morte.

PROLUNGAMENTI

Lotta per la sopravvivenza in situazioni estreme
S. King, La lunga marcia, Sperling & Kupfer, 2013
A. Mulligan, Trash, Rizzoli, 2014
M. Whyman, Il bambino con la pistola, Mondadori, 2007

Storie di bande e violenza
K. Brooks, iBoy, Piemme, 2018
C. Eastwood, Gran Torino, USA, 2008
S.E. Hinton, Rusty il selvaggio, Rizzoli, 2018
S.E. Hinton, The Outsiders. I ragazzi della 56a strada, Rizzoli, 2017

Storie di amicizie complicate
M. Burgess, Kill all enemies, Mondadori, 2016
C. Hill, Il ladro dei cieli, Rizzoli, 2019

DELLO STESSO AUTORE

La Regina delle Ombre, Feltrinelli, 2008



174 175

14/16 anni Davide Morosinotto Mondadori

IL FIORE PERDUTO 
DELLO SCIAMANO DI K

TRAMA

Perù, 1986. Laila, figlia tredicenne dell’ambasciatore finlandese, viene 
ricoverata nel miglior ospedale neurologico del paese per controllare lo 
strano problema alla vista che la disturba da qualche mese. La diagnosi 
è impietosa: si tratta di una rara malattia degenerativa che non riguarda 
solo gli occhi, ed è incurabile. Spinta da El Rato, un buffo coetaneo tutto 
energia e ingenuità che da quell’ospedale non è mai uscito, Laila decide di 
affidarsi alle pagine di un vecchio diario di un medico esploratore che par-
la di un Fiore Perduto, capace, in mano agli sciamani della foresta amazzo-
nica, di guarire molte malattie. In gran segreto i due partono, lasciandosi 
alle spalle due vite opposte, entrambe senza vie d’uscita ma per questioni 
diverse. Un viaggio rocambolesco (pullman, aereo, treno, canoa…) li porta 
da Lima alle pendici di Machu Picchu, e da lì a raggiungere e risalire il 
Rio delle Amazzoni, in balia di una natura incontenibile e meravigliosa, 
tra gruppi terroristici, trafficanti di coca, guaritori, insperati aiutanti, al 
folle inseguimento di una impossibile luce di speranza.

COMMENTO

Con questo romanzo sudamericano Morosinotto conclude la “trilo-
gia dei fiumi”, iniziata con Il rinomato Catalogo Walker & Dawn (tra i tanti 
meritati riconoscimenti il Superpremio Andersen) e proseguita con La 
sfolgorante luce di due stelle rosse. Tre storie lunghe d’avventura, come non 
se ne trovavano da tempo, ambientate in tre periodi storici tra loro lontani 
(1904, 1941, 1986) e in luoghi che non hanno nulla in comune se non un 
grande fiume percorso dai protagonisti (il Mississippi, la Neva, il Rio delle 
Amazzoni). Ci sono però come punti di contatto una coraggiosa scelta 
formale fatta di narratori multipli, ognuno con una sua propria voce e un 
suo punto di vista sulla storia, e l’importante ruolo giocato dalla grafica.  
Il gran lavoro del suo compagno di viaggio Stefano Moro è cambiato ogni 
volta, alla ricerca di sperimentazioni sempre differenti e molteplici: se nel 
Catalogo l’ottimo apparato visivo si spingeva solo un po’ oltre il ruolo de-
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corativo, contribuendo in maniera determinante a creare l’atmosfera, con il 
successivo ha aperto una nuova dimensione narrativa, creando non solo un 
serbatoio di riferimenti e suggestioni, ma addirittura diventando un perso-
naggio. Qui forse si va ancora oltre: sfogliando Il fiore perduto temiamo di 
aver acquistato una copia stampata male, perché ci sono pagine sfocate (a 
simulare il disturbo agli occhi di cui soffre Laila); o righe di caratteri fuori 
asse, tremolanti, rovesciate o poco leggibili quando ci sono comunicazioni 
difficili (linee telefoniche disturbate, caos da mercato, stati emotivi altera-
ti); frasi che prendono strane forme, come di elettrocardiogrammi, corsi 
d’acqua, vortici…; pagine nere su cui compaiono misteriose costellazioni.

Morosinotto gioca coi suoi lettori anche inserendo di nascosto, per 
chi vuole coglierli, personaggi di altri suoi romanzi: così nell’ospedale di 
Lima c’è un medico vecchissimo e sibillino che si chiama come uno dei 
quattro ragazzini del Catalogo, e le date possono corrispondere; e tra i 
ribelli c’è un omone russo senza dita il cui vero nome dovrebbe allarmare 
subito chi ha letto La sfolgorante luce.

LE GRANDI DOMANDE DEL LIBRO

1. Tanti sguardi, tanti mondi: all’inizio di ogni capitolo c’è l’icona di 
un animale: un pipistrello, una libellula, un giaguaro, un lama… è lo spirito 
guida della voce narrante, che vede, sente e racconta con proprie caratteri-
stiche. Cosa comporta questa tecnica? E nella vita quanto conta provare a 
mettersi nello sguardo di altri?

2. Le forme del libro e del racconto: la grafica. L’Autore è l’Autore, 
d’accordo. Ma tanti libri sono anche opere collettive: lo stesso Morosinot-
to non ha mai nascosto la grande importanza che editor e amici hanno 
avuto nei suoi libri migliori. Qui c’è quasi un secondo autore, che esce allo 
scoperto, pur abituato a non farsi vedere: è il grafico, che ha dato una ulte-
riore dimensione alla scrittura e alla lettura. Quanto può pesare la grafica? 
Quali sono le sue potenzialità?

3. Il destino e le grandi scelte della vita: Laila è ricca, ha avuto tut-
to pronto; e ora le è toccata una malattia incurabile. El Rato ha avuto 
pochissimo. Nessun merito, nessuna colpa. Ma si può decidere di vivere 
quello che ci è dato al massimo, e oltre. Quanto possiamo controllare della 
nostra vita? Quanto facciamo ogni giorno per averla in mano, e quanto ci 
affidiamo alla corrente?

DICONO DI QUESTO LIBRO

Davide Morganti – illoggioneletterario.it, 23 gennaio 2020
Con scrittura cristallina Morosinotto detta i tempi e il ritmo, incalzando 

e rallentando, attento in ogni dettaglio, senza mai indugiare sul patetico, ri-
velando acutezza anche quando si tratta di descrivere lestofanti e delinquenti.  
Quello che viene fuori è un mondo magico che se ne sta in disparte, per nulla 
attratto dal glam rumoroso e narcisista dell’Occidente, anzi preferisce il silen-
zio, la solitudine ma è anche un mondo che sa accogliere chi lo cerca. Quando 
Morosinotto mostra i contrasti, restituisce ai cattivi la possibilità di poter essere 
buoni e buono non è una categoria per deboli ma quella che vuole sottrarre 
l’uomo alla luterana disperazione di essere malvagi. Non è un libro dove conta 
solo l’avventura, comunque presente in maniera elegante, piuttosto celebra la 
necessità che l’uomo faccia delle scelte e scegliere non appartiene a tutti; ecco 
perché Morosinotto sviluppa una trama dove l’azione resta un elemento di ri-
cerca e non un espediente narrativo. Le parole che formano disegni, le parole 
sfocate, le pagine a sfondo nero sono zone impervie dove noi e i protagonisti del 
libro ci troviamo ad arrampicarci, a sprofondare, a muoverci a tentoni sempre 
con la consapevolezza che qualcosa sta accadendo. E il libro di Morosinotto 
questo dice, la vita innanzitutto perché dentro si porta tutto quello che ci serve.

PROLUNGAMENTI

Altre storie con narratori multipli
M. Burgess, Kill all enemies, Mondadori, 2016
R. Buyea, Il maestro nuovo, Bur, 2012
J-C. Mourlevat, Il bambino oceano, Rizzoli, 2014

Altri viaggi estremi con gli amici
D. Morosinotto, Il rinomato catalogo Walker & Dawn, Mondadori, 2016
K. Rundell, L’esploratore, Rizzoli, 2019
L. Sachar, Buchi nel deserto, Piemme, 2018

DELLO STESSO AUTORE

Dalla corposa bibliografia di Morosinotto qui ricordiamo:
Voi, Rizzoli, 2019
Zagor, Sergio Bonelli, 2018
La sfolgorante luce di due stelle rosse, Mondadori, 2017
Il rinomato catalogo Walker & Dawn, Mondadori, 2016
Il libero regno dei ragazzi, Einaudi Ragazzi, 2011
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Nel 2012 esce in Francia per Thierry Magnier il Dictionnaire fou du 
corps dell’artista Katy Couprie: una vera e propria enciclopedia di oltre 
240 pagine, 800 definizioni e 400 illustrazioni attorno al tema del corpo, 
che non comprende solo parti anatomiche, ma azioni, persone, nomignoli, 
personaggi immaginari, mostri e supereroi. La scelta dell’editore non è 
casuale: la casa francese rivendica già dal logo che la identifica – un angelo 
lettore senza sesso né età – l’assenza di inibizioni e il rifiuto di categorizza-
re il pubblico a cui si rivolge. E lo stesso vale per il Dizionario di Couprie, 
arrivato finalmente in Italia grazie a Fatatrac edizioni, nella traduzione di 
Ilaria Piperno, in occasione della mostra curata dal Laboratorio d’arte del 
Palazzo delle Esposizioni di Roma. Il libro è infatti destinato, nella sua 
originalità e sovrapposizione di registri linguistici, a una lettura trasversa-
le grazie alla sua capacità di rispondere ai dubbi e alle curiosità di ragazzi 
e ragazze, di catturare lo sguardo adulto e di prestarsi perfettamente a 
un momento condiviso di approfondimento e scoperta. Anatomia, sfera 
emotiva, modi di dire e riferimenti artistici e letterari si mescolano, nel 
segno di una costante e ben calibrata ironia, nelle definizioni che vanno 
dalla A di “addome” («territorio dell’ombelico che, avendo occhi solo per 
se stesso, ne occupa il centro»), alla Z di “Zzzzzzzzzz”(«onomatopea che 
imita il respiro del dormiente prima che inizi a russare scompostamente»), 
passando per il neologismo “cicatriste” («segno sulla pelle di un dispiacere 
indelebile») e la non amata “depilazione” («pratica che mira alla soppres-
sione provvisoria o definitiva di Sua Maestà il pelo»). A rendere dav-
vero unico questo Dizionario è poi il ricchissimo apparato iconografico.  
Couprie recupera le antiche tavole anatomiche mettendole in dialogo con 
il suo segno raffinatissimo e le sue sperimentazioni grafiche: acqueforti, 
xilografie, monotipi, disegni e rielaborazioni fotografiche che raccontano 
la pluralità dei corpi tra rigore descrittivo e libertà immaginifica, alternan-
do il bianco e nero a una quadricromia accesa e accattivante.

«Questo Dizionario senza pretese di esaustività vuole innanzitutto 
condividere il suo vivo interesse per il soggetto e lo stupore che lo accompa-
gna. Spera solo di essere degno di tale nome invitando i lettori a una visita 
tanto erudita quanto divertita del corpo umano, offrendo al contempo di 
che fantasticare attraverso il libro, tra le sue righe, sotto la patina delle sue 
immagini, a bordo pagina e nelle sue pieghe», così Katy Couprie conclude 
il breve testo rivolto a lettrici e lettori in apertura del volume. E in queste 
poche righe c’è già molto del senso di un libro assolutamente sui generis, 
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talmente ricco da lasciare storditi – ma c’è anche molto di ciò che più in 
generale dovrebbe avere un libro che voglia raccontare la complessità dei 
corpi ai ragazzi e alle ragazze.

Nasce innanzitutto da un interesse vivo, maturato dall’autrice sin 
dall’infanzia, coltivato in anni di studi, riflessioni e ricerche, che ha tro-
vato il suo acme nell’incontro con le collezioni dell’Istituto di Anatomia 
umana dell’Università di Bologna. Un libro quindi non improvvisato o 
commissionato, ma generato da un’esigenza profonda che produce una 
personalissima visione artistica.

Si nutre di stupore, quello che il corpo, nelle sue infinite stratifica-
zioni, suscita, e di conseguenza soddisfa e alimenta la curiosità spontanea 
come motore di conoscenza e scoperta, la necessità di interrogare e inter-
rogarsi senza censure o ammiccamenti.

Chiama in causa l’erudizione, e lo fa dando al Dizionario un inattac-
cabile substrato scientifico (le definizioni anatomiche, segnalate nel testo 
dall’immagine di una mano, sono redatte dal professore emerito Ales-
sandro Ruggeri), ma anche spaziando tra arte, letteratura e filosofia con 
citazioni coltissime (oltre 230, tra reali e immaginarie, da Dante a Victor 
Hugo e Boris Vian fino al Conte Dracula e alla Bella Addormentata), 
senza per questo renderlo criptico, tronfio o didascalico.

Ma rivendica anche il divertimento, perché parlare di corpo è anche 
parlare di desideri, piacere, felicità, è giocare con le parole e l’immagina-
zione con la dovuta leggerezza che, senza scomodare Calvino, si conferma 
uno strumento assai potente.

E soprattutto permette di fantasticare, di guardare oltre e esplorare 
vie inaspettate, secondarie o proibite, di perdersi gioiosamente grazie agli 
infiniti spunti offerti dalle definizioni e dalle immagini, tra le pieghe, tra 
le righe, nei margini.

Subito premiato al Salon du Livre et de la Press Jeunesse di Mon-
treuil e alla Bologna Children’s Book Fair, il Dizionario folle del corpo è 
stato anche oggetto di censura in Francia. Nell’ottobre 2016 la Direzione 
per gli Affari Scolastici della città di Parigi ha chiesto il suo ritiro dagli 
spazi lettura delle scuole e dai centri ricreativi municipali perché alcune 
immagini avrebbero potuto turbare bambini e genitori. La reazione e la 
solidarietà del mondo dell’editoria e della cultura sono stati forti (diver-
tentissima la trasmissione radiofonica del comico François Morel che ha 
invitato a eliminare dalle biblioteche anche il vocabolario Larousse che 
contiene la parola “clitoride” e a vietare l’ingresso dei minori nei musei 
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che ospitano i quadri con i nudi di Manet) e la direttiva è stata infine ri-
tirata. Ma è la conferma della paura che il racconto e la rappresentazione 
dei corpi e delle sessualità continuano a esercitare e di un sempre pre-
sente atteggiamento censorio nascosto dietro precauzioni e pudori; basti 
pensare, sempre in Francia, alle polemiche suscitate dall’albo illustrato 
Tous à poil, letteralmente “tutti a nudo”, di Marc Daniau e Claire Franek 
(Éditions du Rouergue, 2011), perché mostrava con immagini leggere e 
gioiose uomini e donne, di ogni età e professione, spogliarsi per correre 
a tuffarsi in mare.

In Italia la situazione non è certo migliore e sono ben pochi i libri di 
qualità capaci di parlare con libertà di corpi, ma anche di sessualità e di 
piacere a bambine e bambini, ragazzi e ragazze. Per farsi un’idea su questi 
temi si può consultare la selezione bibliografica del progetto Fammi Ca-
pire, curato dall’associazione SCOSSE e dalla libreria Ottimomassimo di 
Roma. A partire dall’ultimo ciclo della scuola primaria e poi guardando a 
preadolescenti e adolescenti proliferano i manuali sulla sessualità e sulla 
crescita dei corpi, ma con testi e immagini spesso scadenti, titoli separa-
ti per maschi e femmine, e un taglio per lo più normativo e incentrato 
sulla riproduzione. Si possono citare come felici eccezioni Sesso è una pa-
rola buffa di Cory Silverberg e Fiona Smyth (Terra Nuova), capace con 
un approccio giocoso e delicato di offrire uno sguardo sulla molteplicità 
dei corpi così come sui differenti modi di vivere sessualità e affettività e 
il libro fotografico Make Love. Un manuale d ’educazione sessuale, di Ann 
Marlene Henning e Tina Bremer-Olszewski, coraggiosamente tradotto 
da L’Ippocampo nel 2013 e oggetto di critiche anche dure.

Colpisce per l’originalità e la capacità di reintepretare con ironia la 
divulgazione scientifica anche un altro libro a carattere enciclopedico de-
dicato al tema della sessualità: La vita amorosa degli animali, testi di Ka-
tharina von Der Gathen e illustrazioni di Anke Kuhl (De Agostini 2018).

In una riuscita sintesi tra non fiction e fumetto, il segno divertito e 
irriverente dell’artista tedesca, attenta a queste tematiche e già portata in 
Italia con il suo In famiglia! da Settenove, accompagna con dovizia di parti-
colare i testi di Von Der Gathen, esperta di educazione sessuale che lavora 
da anni nelle scuole. Raccontando con rigore scientifico e non senza ironia 
i comportamenti animali il libro soddisfa ogni sorta di curiosità, permet-
te di scoprire dettagli bizzarri, e di parlare senza alcuna censura di organi 
sessuali, autoerotismo, omosessualità e modelli familiari offrendo un pano-
rama diversificato e complesso oltre ogni aspettativa del mondo animale. 

Le lucertole in grado di riprodursi senza bisogno di esemplari maschi, 
l’affetto tra delfini dello stesso sesso, la società matriarcale e la condivi-
sione dell’allattamento tra le cinghiale, il violento corteggiamento tra le 
lepri e la possibilità di una doppia gravidanza, i girini allevati nella bocca 
del maschio della rana di Darwin e poi sputati in acqua, sono solo alcuni 
sorprendenti esempi tra le decine di specie e di casi che riescono ad affa-
scinare e stupire grandi e piccoli e a dimostrare che l’unica certezza è che 
«non c’è niente di impossibile!».

Le due autrici hanno pubblicato insieme in Germania un altro testo 
atipico, che offre uno sguardo originale sulla sessualità: Klärmichweiterauf 
(Spiegami tutto!). Un libro purtroppo non ancora tradotto in Italia che 
raccoglie le risposte, anche in questo caso divertenti e al tempo stesso 
autorevoli e non dogmatiche, ai quesiti posti da bambine e bambini nel 
corso dei progetti di educazione sessuale condotti nelle scuole tedesche.

Il Dizionario folle del corpo di Katy Couprie, con la sua «mescolan-
za gustosa, calcolata, soppesata ed esaltante», per dirla con le parole di 
Thierry Magnier, e La vita amorosa degli animali rappresentano, pur con 
linguaggi e poetiche assai differenti, due buoni esempi di come affrontare 
tematiche delicate ma necessarie con libertà e serietà, attraverso sguardi 
e approcci inusuali in grado di far dialogare immagini e parole, nozioni 
scientifiche, humor e sensibilità artistica per rispondere alle curiosità e 
alle domande e suscitarne di nuove.
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BABALIBRI
L’esperienza di Babalibri racconta una modalità di lavoro diversa da quella di tante altre 
realtà editoriali e per questo molto importante. Nata nel 1999 a Milano nell’ambito 
di un progetto di coedizione con la casa editrice francese École des Loisirs, il mestie-
re di Babalibri è quello di scegliere l’eccellenza fra libri già esistenti. I libri non sono 
dunque prodotti all’interno della casa editrice, ma selezionati fra i progetti editoriali 
che arrivano dalla Francia. È una lunga esperienza di animazione e promozione che 
porta l’editore a costruire un catalogo attento ai piccoli e piccolissimi (da zero a otto 
anni), che testimonia il continuo lavoro di collaborazione fra Babalibri e gli attori della 
promozione del libro per ragazzi. La ricchezza delle scelte si riflette in un patrimonio 
di grandi classici della letteratura illustrata, come Maurice Sendak, Leo Lionni, Arnold 
Lobel, Iela Mari, Mario Ramos e Claude Ponti, affiancato da opere di autori più giovani.  
Le parole dell’editrice Francesca Archinto: «Vorrei che il libro 
per bambini venisse considerato alla stregua del giocattolo: una 
presenza irrinunciabile nella realtà infantile». In occasione del-
la Bologna Children’s Book Fair 2019 Babalibri ha lanciato una 
nuova collana di prime letture dedicata alla fascia 6-8 anni: ecco 
Superbaba.

BAO PUBLISHING
Bao Publishing nasce a Milano nel 2009 dal desiderio di due giovani editori, Caterina 
Marietti e Michele Foschini, di ricominciare a parlare di fumetto in Italia. Diventa in 
pochi anni una delle case editrici di riferimento nel settore, pubblicando grandi maestri 
come David B., Emile Bravo, Neil Gaiman, Dave McKean, Alan Moore, Jeff Smith e 
Cyril Pedrosa e curando iniziative di vario genere, premi rivolti al pubblico e alle librerie, 
e infine una sorta di «diario di bordo» con tutti i progetti della casa editrice. Grande 
attenzione è data anche ai fumettisti italiani di nicchia e non, in particolare, Makkox e 
Zerocalcare (il cui successo va di pari passo a quello di Bao stessa). «Vogliamo far crescere 
una nuova generazione di lettori», per questo Bao rinnova nel 2016 la collana BaBao (Ga-
etano e Zolletta di Sualzo, la saga di Hilda di Pearson) dedicata ai più piccoli e ne apre una 
nuova nel 2017 interamente dedicata al fumetto cinese moderno. Cliff Chiang suggerisce 
un bull dog francese come logo per la nascente casa editrice milanese e di qui nasce Bao, 
che con quattrocento libri in catalogo continua a proporre a lettori 
di tutte le età titoli scelti e di grande qualità.
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BEISLER
Nata a Roma nel 2002 con l’idea di pubblicare almeno due titoli all’anno (un albo illu-
strato e un romanzo), Beisler Editore ha sin dal principio un occhio di riguardo per la let-
teratura per ragazzi nord europea, pur non tralasciando quella italiana: in catalogo, tra 
gli altri, ci sono Altan, Donatella Ziliotto e Chiara Carrer. Si rivolge sia a giovanissimi 
lettori con la collana Libripinguino, sia, con la collana Il serprente a sonagli, a «ragazzi 
appassionati, pronti a comprendere e partecipare alla realtà in cui vivono ogni giorno». 
Tra i bestseller in catalogo si trovano Maria Parr (Cuore di waffel, Tonja Valdiluce, Lena 
Trille e il mare), Jutta Richter (Il gatto venerdì e Io sono soltanto una bambina), Andreas 
Steinhöfel (trilogia di Rico e Oscar, Dirk e io) e Ole Könnecke (Camillo, Le avventure 
di Lester e Bob), che riportano l’avventura dell’infanzia (e nell’infanzia) al centro della 
narrazione, come già aveva fatto Astrid Lindgren con Pippi. I titoli di Beisler hanno 
vinto – e continuano a vincere – numerosi premi, tra cui Ander-
sen, Legambiente, Orbil e sono stati più volte in finale al Premio 
Strega Ragazze e Ragazzi.

BOMPIANI
Fondata nel 1929 a Milano da Valentino Bompiani e sempre in equilibrio tra gusto del 
classico e ricerca contemporanea di qualità, l’omonima casa editrice, dopo l’acquisizione 
di RCS da parte di Mondadori, è oggi all’interno del gruppo Giunti. Se nel recente 
passato Bompiani ha avuto un ruolo importante nel settore ragazzi, grazie in particolare 
alla collana I Delfini, e al mega-long seller Il Piccolo Principe di Antoine Saint-Exupéry, 
ora è davvero difficile comprendere l’impronta editoriale; la presenza di Beatrice Masini 
ha portato a una ridefinizione dei confini tra la letteratura per ragazzi e quella per adulti 
attraverso la collana asSaggi: è una collana raffinata già nell’aspetto, che sta portando 
pochi, ma importanti titoli davvero per tutti, come Fuori fuoco di Chiara Carminati, 
vincitore del primo Premio Strega Ragazze e Ragazzi e nella selezione di Scelte di 
Classe 2014, Il Piccolo Regno di Wu Ming 4, Tre casi per l ’inve-
stigatore Wickson Alieni di Luca Doninelli, Premio Strega 2019 
categoria 6-10 anni.
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BUR
Collana di Tascabili della casa editrice Rizzoli, ha quasi sessant’anni e insieme agli Oscar 
Mondadori e a Einaudi Stile Libero è la principale in Italia. Nata nel dopoguerra a Mi-
lano per allargare verso il basso l’area della lettura, per laicizzarla e renderla accessibile 
a una fascia sempre più ampia della popolazione, fa parte di un marchio gigantesco che 
deve i suoi profitti ai bestseller internazionali. Bur oggi ha in catalogo più di 2000 titoli 
e la maggior parte di questi sono classici, dai latini e greci con testo a fronte a quelli mo-
derni e contemporanei. Un tempo il tascabile era piccolo e piuttosto brutto, oggi invece, 
come si vede da questa collana, è grande, leggibile e spesso anche in copertina rigida ed è 
diventato uno dei prodotti fondamentali da libreria a tutti gli effetti.

CANICOLA
Canicola, associazione culturale nata a Bologna nel 2004, si occupa della divulgazione del 
fumetto attraverso un progetto editoriale di ricerca in ambito grafico e narrativo, la pro-
mozione di giovani autori, esposizioni e workshop. La produzione si caratterizza per una 
pluralità di stili e proposte narrative concentrandosi su una rivista e libri di autori italiani 
o inediti in Italia, tra cui il maestro giapponese Yoshiharu Tsuge. La tensione della casa 
editrice è volta alla definizione di stili, al recupero di una bibliodiversità che derivi dal 
segno e dalle narrazioni brevi.
Dal 2016 inizia un’attività di corsi e laboratori per bambini, con un approccio pedagogico 
innovativo e occasioni di confronto e contaminazioni tra linguaggi, luoghi e situazioni. 
Dopo l’esperienza della rivista antologica Canicola bambini (vincitrice nel 2011 del Pre-
mio Boscarato come migliore libro per bambini e ragazzi), nel 
2017 nasce la collana di fumetto per l’infanzia Dino Buzzati di cui 
sono usciti i volumi di Sophia Martineck, Martoz, Marino Neri e 
Sarah Mazzetti. Canicola si muove proprio dentro il formato del 
romanzo a fumetti, con maturità, cercando di verticalizzare sulle 
potenzialità letterarie, tematiche e politiche del racconto. Parte 
di una rete culturale con altre realtà estere affini, festival, gallerie 
d’arte, musei, istituzioni culturali, Canicola ha ricevuto per la sua 
attività premi e riconoscimenti nazionali e internazionali.
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GIUNTI
Storica casa editrice fiorentina con alle spalle un’attiva tradizione culturale, nasce in un 
momento fondamentale della storia italiana: il Risorgimento. Indubbio il valore educa-
tivo che in quegli anni ha dimostrato nel diffondere la lettura e il sapere in un paese alla 
ricerca della propria identità. Infanzia e scuola sono poi rimaste un suo forte centro di at-
tenzione. Oggi è un grande gruppo editoriale che contiene molti marchi, e tanti progetti 
tra loro diversi. All’interno dell’enorme catalogo si trovano, infatti, personaggi televisivi 
di grande successo per le diverse fasce d’età, da Peppa Pig a Ben e Holly a Star Wars a 
Violetta, e collane di narrativa di qualità, con autori molto rilevanti come, tra gli italiani, 
D’Adamo, De Mari, Lodi, Mattia, Nanetti, Quarenghi, Sgardoli, Silei. In continuità con 
la ormai lunga tradizione crea la collana Colibrì, tutta italiana, per lettori tra 7 e 10 anni. 
Vanno ricordate alcune importanti traduzioni: nella collana Biblioteca Junior spiccano, tra 
gli altri, due autrici fondamentali per qualità e numeri, Bondoux 
e Palacio; nella Extra, dedicata a lettori adolescenti, risaltano in 
particolare i titoli di Murail; al contenitore Y, per giovani adulti, 
dobbiamo la celebre tetralogia di Lowry The Giver.

IPERBOREA
Iperborea è una casa editrice milanese fondata nel 1987. Caratterizzata sin dagli esor-
di da un ben riconoscibile formato 10×20, ha una linea editoriale netta: la letteratura 
nord europea. Svezia, Danimarca, Norvegia, Finlandia e Islanda sono i paesi d’elezione 
e dal loro patrimonio è facile attingere a piene mani; tanti sono i titoli inediti sia della 
tradizione classica sia di quella contemporanea che la casa editrice è riuscita a portare 
finalmente in Italia, tra i quali i best seller Björn Larsson e Arto Paasilinna. Dal 2018 
pubblica The Passenger, un libro-magazine che raccoglie inchieste, reportage letterari e 
saggi narrativi che formano il ritratto della vita contemporanea di un paese e dei suoi 
abitanti. Interamente rivolta ai più piccoli (fascia 7-12 anni) 
è invece la collana Miniborei, aperta nel 2017 e caratterizzata 
da un formato diverso rispetto a quello classico per adulti, con 
titoli di Astrid Lindgren e Ulf Stark; una collana a sé è quella 
dedicata ai Mumin di Tove Jansson, pubblicati in storie singole 
e con il formato classico disposto per il lungo.
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KIRA KIRA
kira kira edizioni è un progetto che si propone di portare sul mercato editoriale una 
selezione di albi illustrati di autori e illustratori giapponesi ancora poco conosciuti in 
Italia. Nasce dalla passione per le storie che sono capaci di raccontare con sensibilità il 
mondo dell’infanzia, storie che parlano direttamente ai bambini e che sono capaci di 
creare momenti di condivisione fra genitori e figli. Albi illustrati che hanno una par-
ticolare attenzione alla quotidianità fatta di piccoli gesti e di sentimenti forti, in un’età 
in cui tutto si vive per la prima volta.

LAPIS
Lapis è una casa editrice indipendente specializzata in letteratura per l’infanzia. È a 
Roma e da oltre dieci anni pubblica libri per bambini e ragazzi differenziando il catalogo 
per generi ed età. Nasce poco prima del nuovo millennio dall’intuizione di due amiche 
e studiose – un’archeologa e una fisica – e dalla scommessa che i piccoli lettori potessero 
essere i destinatari di un progetto editoriale di divulgazione, sia in campo artistico che 
scientifico. La scommessa sembra essere andata a buon fine, anzi negli anni ha accolto 
nel catalogo collane di narrativa, albi illustrati, libri per i più piccoli, aprendo le porte ad 
autori e illustratori dal mondo. Lapis ha un progetto editoriale di forte impronta cultura-
le, caratterizzato da una attenta cura dei testi, da una selezione dei contenuti altrettanto 
rigorosa e da una costante ricerca in campo grafico.
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MONDADORI
La storica casa editrice milanese si è imposta da sempre come realtà capace di influenzare 
l’editoria italiana, anche quella per l’infanzia e l’adolescenza. Si ricorda la rivoluzione che le 
collane Mondadori (Mondadori Junior o Gaia Junior), alla fine degli anni Ottanta e sotto la 
guida di Francesca Lazzarato, hanno prodotto, facendo conoscere ai lettori italiani autori 
quali Burgess, Mahy, Paulsen, Spinelli e Westall. Negli anni Duemila e sotto la direzione di 
Fiammetta Giorgi Mondadori è riuscito a stare in equilibrio tra romanzi commerciali e ro-
manzi di qualità, ottenendo un grande successo di vendita (come con Hunger Games e Hugo 
Cabret). Di recente la collana Contemporanea si è affermata come una delle migliori, grazie 
alla riedizione di classici contemporanei e alla scommessa su titoli che saranno i classici di 
domani. Appartenenti a quest’ultima sono Una capra sul tetto di Anne Fleming e La guerra 
di Catherine, graphic novel per le scuole medie, entrambi finalisti del premio Scelte di 
classe 2018. Proprio al graphic novel Mondadori 
sta guardando con sempre maggiore interesse, sia 
con la collana Oscar Ink che 
con la stessa Contemporanea, 
all’interno della quale si tro-
vano storie di formazione, di 
crescita, di identità, perfette 
per essere lette da ragazze e 
ragazzi.

LA NUOVA FRONTIERA JUNIOR
Non è una casa editrice a tutti gli effetti, bensì la sezione ragazzi di un progetto edito-
riale più ampio, nato nel 2000 a Roma con il nome La Nuova Frontiera. Da una parte 
la casa editrice coltiva un interesse specifico per la letteratura contemporanea di area 
iberica e ispano americana che sfocia nelle collane per adulti, dove spiccano autori del 
calibro di Silvina Ocampo e Paco Ignacio Taibo II; dall’altra ci sono le collane Junior, che 
procedono sia in direzione di recupero dei classici illustrati, sia in quella della narrativa 
contemporanea per ragazzi: Hotel Grande A di Sjoerd Kuyper è stato finalista del Pre-
mio Strega Ragazze e Ragazzi 2018 e Come ho scritto un libro per caso di Annet Huizing 
dell’edizione 2019.
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PELLEDOCA
I primi titoli di Pelledoca escono in libreria nel 2017, appena tre anni fa. Sono libri che 
vogliono raccontare storie da brivido, capaci di tenere il lettore con il fiato sospeso e gli 
occhi incollati alla pagina. È stata una scelta precisa, quella di occuparsi solo di thriller, 
noir e mistero: esplorare la paura e amplificarla con l’immaginazione è una grande sfida. 
La domanda che l’editore fa ai suoi lettori è proprio questa, in che modo la paura può 
rendere più forti e coraggiosi. Talvolta la paura ha l’aspetto della tensione, altre volte 
dell’ansia, e può perfino apparire come un disagio, ma se affrontata ha un unico com-
pagno: il coraggio. Autori e autrici di Pelledoca accompagnano il giovane lettore in un 
mondo narrativo di intrighi in cui si muovono personaggi equivoci, vittime e carnefici ma 
anche astuti eroi. Timore e avventura camminano insieme ed esplorare le paure significa 
anche poter capire quando, in fondo, non occorre averne.
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ORECCHIO ACERBO
Cercare sempre una corrispondenza tra forma e contenuto è uno dei punti saldi da cui parte 
l’attività di orecchio acerbo, casa editrice romana fondata nel 2001 da Fausta Orecchio e Si-
mone Tonucci, nata dall’esperienza dell’omonimo studio grafico. L’albo illustrato è terreno 
fertile per questo tipo di sperimentazione, che si incarna nell’attenzione per l’oggetto-libro, 
lo sviluppo dei formati, le tipologie di rilegatura, la grafica e l’impaginazione di testo e im-
magine, ma anche in un lavoro continuo sulla scelta degli illustratori. Il lettore a cui questi 
libri sono destinati non si trova all’interno delle statistiche di mercato, quelli di orecchio 
acerbo sono libri che scivolano sulle fasce d’età. Orecchio acerbo costruisce un immagina-
rio-ponte che non ha limiti, in grado di affrontare temi di forte urgenza sociale e fiabe an-
tiche, da Newell a Stoddard. La casa editrice si è aperta anche al fumetto per bambini, con 
autori del calibro di Lorenzo Mattotti, Art Spiegelman e Jeff Smith. Nel 2017 ha inaugura-
to la collana pulci nell’orecchio «piccoli capolavori ritrovati, grandi autori classici che ci con-
segnano schegge d’infanzie indimenticabili». Nello stesso anno orecchio acerbo ha vinto il 
Bop (Bologna Prize for the 
Best Children’s Publishers 
of the Year) per l’Europa, 
onorificenza che premia 
la qualità delle scelte edi-
toriali e la creatività dei 
progetti di sei editori in 
tutto il mondo.
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SALANI
Fondata nel 1896 a Firenze, è tra le più antiche case editrici italiane tuttora in attività. 
A 150 anni dalla sua fondazione, la storica casa editrice della Biblioteca dei miei ra-
gazzi e di Gl’Istrici, dopo il boom di Harry Potter e il successivo ingresso nel gruppo 
GeMS sembra aver perso un po’ di vista la sua vocazione di ricerca più spregiudicata 
e innovativa che, per più di vent’anni, ha dato forma a Gl’Istrici e ha fatto conoscere 
al pubblico italiano autori come Roald Dahl, Silvana De Mari, Anne Fine, Silvana 
Gandolfi, Astrid Lindgren e Daniel Pennac. La linea di Salani pare essersi concentra-
ta, negli ultimi anni, su tre progetti editoriali: la pubblicazione dei grandi e affermati 
autori del suo catalogo come Almond e Ibbotson; la ristampa dei suoi classici come 
Ende e Lindgren; e il meritorio, e più che benvenuto, recupero di titoli memorabili 
fuori catalogo da tempo e considerati definitivamente perduti, romanzi luminosi e au-
daci che hanno ancora molto da dire, malgrado la distanza che li 
separa dagli esordi. Con il ritorno di Philip Pullman con Il libro 
della Polvere – La belle sauvage (dopo vent’anni dalla trilogia fan-
tasy Queste oscure materie) e la pubblicazione dei due romanzi di 
Lauren Wolk si torna a guardare con fiducia a uno tra i più storici 
editori italiani per ragazzi.
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RIZZOLI
Il settore ragazzi della Rizzoli ha preso avvio grazie all’eredità dei cataloghi Bompiani e 
Fabbri, e si è poi inoltrato verso nuove direzioni. Lo svecchiamento è cominciato con la 
creazione di due ampi e flessibili contenitori, entrambi dedicati ai romanzi per giovani 
adulti: Oltre e 24/7. Col tempo, le due collane sono state sostituite da un più generico ed 
eterogeneo contenitore Ragazzi, che comprende albi illustrati per piccoli e titoli per gio-
vani adulti – titoli davvero interessanti (come quelli di John Green, Meg Rosoff e Aidan 
Chambers) e romanzi oltremodo commerciali. Resta di indubbio rilievo il settore tasca-
bili, impreziosito dalle postfazioni di Antonio Faeti, con una bella selezione di classici, e 
l’eccellente catalogo della BUR Ragazzi, con una grafica fresca e piacevole. Restano an-
cora in catalogo proposte di alto livello, alle quali si affianca tuttavia un sempre maggior 
numero di titoli ammiccanti. L’augurio è che il catalogo Ragazzi ci regali ancora, come 
in passato, tanti autori di rilievo
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TERRE DI MEZZO
Terre di mezzo nasce nel 1994 a Milano come giornale di strada, venduto da migranti e 
scritto da giovani professionisti. Il sociale, il bello e il brutto del mondo qui trovano casa 
e la fragilità può trasformarsi in una risorsa.
Nel tempo si è strutturata in più direzioni: la fiera del consumo critico e gli stili di vita 
sostenibili Fa’ la cosa giusta!, il laboratorio di scrittura gratuito per bambini La Grande Fab-
brica delle Parole, La Notte dei senza dimora durante la giornata dell’ONU contro la povertà. 
Oggi Terre di mezzo Editore pubblica circa 60 titoli all’anno e pensa al libro non come un 
oggetto ma come uno spazio, come luogo di idee e iniziative concrete di partecipazione.
Negli ultimi anni ha sviluppato un’attenzione sempre più forte per l’albo illustrato, pub-
blicando sia traduzioni di opere straniere che giovani autrici e autori italiani. 
Tra gli altri: Le storie dell ’orso Björn e Una baita per due (selezione Scelte di classe 2018), 
La foresta, Incontri e disincontri.
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SAN PAOLO
La sezione di narrativa per ragazzi di San Paolo condivide con la casa madre l’impegno 
a diffondere i valori positivi dell’umanità e la parola di Dio, secondo lo spirito che anima 
la Società San Paolo fin dalla nascita. Di stampo dichiaratamente cattolico, la San Paolo 
Ragazzi ha saputo offrire, specialmente negli ultimi anni, storie non banalmente dida-
scaliche ed evangelizzanti, bensì complesse e vicine all’immaginario giovanile. La svolta, 
grazie anche all’acume della direttrice editoriale Lodovica Cima, è arrivata nel 2008 con 
Le lacrime dell ’assassino di Anne-Laure Bondoux, di cui la San Paolo Ragazzi ha pubbli-
cato nel 2018 L’alba sarà grandiosa. Da allora, pur restando fedele alle radici cristiane, il 
coraggio della San Paolo Ragazzi di affrontare tematiche forti, difficili o semplicemente 
capaci di far riflettere o dubitare non è venuto meno. Particola-
re attenzione viene dedicata agli autori italiani della penultima 
generazione, tra i quali Sgardoli, Ferrara, Ballerini, Baccalario, 
Vecchini, Rondoni, Bonfiglioli.

Pag. 166

TOPIPITTORI
Casa editrice specializzata in libri illustrati per bambini e ragazzi fondata nel 2004 da 
Giovanna Zoboli e Paolo Canton. Il catalogo si contraddistingue per l’attenzione par-
ticolare rivolta al progetto editoriale nel suo insieme, dall’ideazione alla fase di stampa, 
grazie anche a una comprovata esperienza nel ramo. Giovanna Zoboli è infatti autrice e 
poetessa, mentre Paolo Canton è cresciuto in una famiglia di stampatori di eccellenza. 
Molti titoli sono opere prime di giovani illustratori o autori che si muovono non solo 
nel campo dell’editoria per ragazzi, ma anche in quello della comunicazione, della poesia, 
della grafica, del design, dell’architettura. Altre volte è il lavoro di illustratori consolida-
ti, di fama internazionale, a confermare la validità della linea editoriale dei Topipittori, 
che oltre ad avvalersi delle cinque collane dedicate agli Illustrati e di Gli anni in tasca, 
può contare anche su altri contenitori: Gli anni in tasca graphic, narrazioni autobiogra-
fiche d’autore a fumetti; e Pippo, una Piccola Pinacoteca Portatile per giocare con l’arte. 
Di grande qualità è il blog, un punto di riferimento del settore.
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